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Si pubblicano qui alcuni miei saggi che mia moglie, Giuliana Nobili Schiera, aveva raccolto e risi-
stemato per un’altra destinazione. Essendosi quest’ultima rivelata impraticabile mi rivolgo alla 
cortesia di Scienza & Politica per completare on line la raccolta di saggi che era iniziata per i tipi di 
Morcelliana, coi due volumi di Profili di storia costituzionale usciti nel 2010 e 2012, coi titoli ri-
spettivamente di Dottrina politica e istituzioni e Potere e legittimità. 
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Questa terza raccolta degli scritti di Pierangelo Schiera riunisce testi usciti tra il 1976 e il 2013. 
Il volume riprende alcuni dei principali percorsi di ricerca che hanno finora caratterizzato la 
sua opera. In primo luogo quello centrato sul lungo processo di costituzione dello Stato moder-
no: esso viene indagato attraverso lo studio della ragion di Stato e del costituzionalismo. In 
questo terzo volume domina tuttavia l’attenzione per la costituzione della società moderna. 
All’interno di questo secolare processo la melancolia emerge come simbolo della condizione 
umana, ovvero di una individualità che deve costantemente inventarsi e disciplinarsi. La fati-
cosa disciplina di questi individui mira a raggiungere una condotta di vita capace di esprimere 
una scelta etica. L’indagine storica di classici del pensiero politico, quali Christian Thomasius, 
Wilhelm von Humboldt e Max Weber, si affianca all’analisi di autori altrimenti considerati 
minori come Adolf Knigge e Madame de Staël, Sismonde de Sismondi o Joseph Arthur de Go-
bineau, ma restituisce anche la politica dell’arte di Ambrogio Lorenzetti e Johann Sebastian 
Bach. In tutti questi casi al centro dell’attenzione di Schiera è il carattere dottrinario delle loro 
produzioni intellettuali, ovvero il modo in cui tutte le loro diverse opere contribuiscono 
all’autoconsapevolezza della società. In questo laboratorio secolare, che fonde istituzioni, socia-
lità e individuo, si forma lentamente ma inequivocabilmente l’identità borghese. 
 
 
PAROLE CHIAVE: Stato moderno; Costituzionalismo; Socialità; Individuo; Identità Borghese. 
This third collection of the works of Pierangelo Schiera brings together the essays published 
between 1976 and 2013. The volume incorporates some of the main paths of research that 
have so far characterized his work. The first one is the long process of constitution of the mod-
ern State: it is investigated by studying the reason of the State and constitutionalism. In this 
third volume, however, the focus on the formation of modern society prevails. Within this age-
old process, melancholy emerges as a symbol of the human condition, or of an individuality 
that must constantly invent and discipline itself. The laborious discipline of these individuals 
aims at achieving a lifestyle able to express an ethical choice. The historical survey of the clas-
sics of political thought, such as Christian Thomasius, Wilhelm von Humboldt and Max Weber, 
joins the analysis of some authors that are otherwise considered minor, like Adolf Knigge and 
Madame de Stael, Sismonde de Sismondi or Arthur de Gobineau, but it also conveys the art of 
politics by Ambrogio Lorenzetti and Johann Sebastian Bach. In all these cases the focus of 
Schiera is on the doctrinal character of the intellectual products of these writers, i.e. the way in 
which all their different projects contribute to the self-awareness of society. In this age-old lab, 
which blends institutions, sociality and individual, the bourgeois identity takes shape slowly 
but unmistakably. 
 
KEYWORDS: Modern State; Costitutionalism; Sociality; Individual; Bourgeois Identity. 
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La preparazione di questo terzo volume di miei scritti più o meno vecchi o recen-
ti ha prodotto un risultato inaspettato a livello di titolo. Mi è venuta fuori per la pri-
ma volta l’espressione “identità borghese”. Dal medioevo all’età moderna, Principe e 
ceti, Accentramento e rivolte erano stati, una quarantina d’anni fa, i titoli che Ettore 
Rotelli e io avevamo apposto ai tre volumi dello Stato moderno. Pensavamo allora 
forse di proseguire e, in tal caso, il quarto volume sarebbe stato dedicato alla società 
civile e alla sua costituzione. Ma non fu così e quindi posso dire solo col senno di poi 
che già allora avevamo/avevo in mente un esito che avrebbe sottolineato l’avvento 
del borghese come apice di un processo storico-costituzionale iniziatosi nel medioe-
vo. 
Nel 1913, nell’introduzione al suo Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des moder-
nen Wirtschaftsmenschen, Sombart parlava del borghese come dell’«esponente più 
rappresentativo dello spirito del nostro tempo». Ne faceva la storia come se fosse sta-
to il motore dell’intero processo (gli interessava infatti «il dato spirituale del tipo 
umano del borghese […] non le sue relazioni sociali». Io vorrei invece considerarlo 
come un esito di quel processo, in cui il borghese all’inizio non c’era o era solo un 
embrione fra molti altri elementi. Lo vedo cioè come un prodotto sintetico e per così 
dire artificiale, importante più in termini di identità che di spirito. A me piace poco 
parlare di spirito (seelische Struktur nel linguaggio di Sombart) per quanto concerne 
la storia costituzionale, che però è popolata da dottrine o anche da idee. Va però no-
tato che Sombart scrive il suo libro – prima della Grande guerra, si noti – come «ana-
lisi e critica del nostro spirito del tempo», già quasi con l’intento di coglierne la crisi, 
insieme anche a quella della stessa borghesia. Allo stesso modo, dovrebbe ormai es-
sersi conclusa anche la identità borghese che, in quanto identità, io farei iniziare ai 
primi dell’Ottocento e farei dunque durare circa un secolo. 
Naturalmente, così formulata la proposta può apparire tracotante. Facendo sto-
ria, non si può parlare di processi uni-lineari, pre-destinati, con alla fine noi stessi, 
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benevoli trionfatori e interessati storiografi. È invece certo che le cose sarebbero po-
tute andare a finire in mille altri modi se si fossero verificate, nei vari casi e momenti, 
circostanze diverse: le quali, a loro volta, avrebbero avuto origine da accadimenti e 
da protagonisti diversi da quelli che invece davvero – spesso per caso – sono interve-
nuti. 
Resta però vero che, a posteriori, sulla base di quanto accaduto, dev’essere possi-
bile risalire agli snodi del processo, alle sue spinte come alle sue deviazioni, e alle 
forze che lo hanno provocato e ne sono state provocate.  
C’è gusto a far ciò e può essere anche utile per relativizzare l’esistente che a trop-
pi appare come inevitabile e assoluto e per aiutare a costruire schemi 
d’interpretazione del reale (Deutungsschemata) più elastici di quelli ferrei ma anche 
illusori a cui talora ci portano le applicazioni delle scienze sociali di oggi. 
Così, è capitato anche a me, qui, di ricostruire percorsi che si sono rivelati più 
coinvolgenti di quanto avessi immaginato nel comporre i singoli saggi che ho poi 
raccolto. Le indagini particolari condotte nel tempo sulle dottrine di comportamen-
to, di ragion di Stato e di melancolia mi si sono rivelate assai più coerenti di quanto 
pensassi, quando – mosso più che altro dall’eleganza dei temi – mi ci sono dedicato. 
Ne è venuta fuori una prospettiva che consente di osservare un paesaggio ampio e 
variegato della storia europea, anche forse nei passaggi e negli scambi fra le sue di-
verse parti. Ma soprattutto ne è venuta fuori la conferma della possibilità di condur-
re letture e discorsi a quel livello intermedio fra istituzioni e dottrine, fra pubblico e 
privato, fra Stato e società che è quello in cui normalmente si svolge la vita degli es-
seri umani. Si tratta di una parte importante della storia costituzionale, come mi pia-
ce chiamarla, anche se forse solo, appunto, di profili della medesima, fuori dalle sue 
parti più materiali e concrete che sono quelle dell’economico e del sociale. 
Ulteriore conferma mi è venuta dalla sensazione che i materiali scovati, una volta 
messi insieme e combinati fra loro, potessero offrire una base per delineare un pos-
sibile percorso di formazione della coscienza storica dell’uomo moderno. E qui risal-
ta il tema dell’identità, a cui peraltro è proprio dedicato uno dei saggi raccolti in que-
sto volume. Un saggio strano, in verità, che però ha finito per dare inopinatamente 
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titolo al volume stesso e in certo modo anche a completare il piccolo vocabolario po-
litico che risulta dalla trilogia: Dottrina politica e istituzioni, Potere e legittimità, So-
cietà e Stato. Sono questi infatti i profili che più m’interessano e tutti insieme mi so-
no serviti a connotare quella specificità e specialità della storia costituzionale euro-
pea, da cui è emerso anche il tipo umano che è dentro ognuno di noi ancora oggi e 
che non saprei definire altrimenti che come borghese. 
Ciò rientra, evidentemente, nella grande questione dei soggetti, a cui si riferisce 
ogni discorso d’identità come pure, previamente, di legittimità del potere. La que-
stione presenta aspetti sia quantitativi che qualitativi e si riannoda storicamente – 
come quasi tutto quello che vado studiando di storia costituzionale – alla grande 
forma/misura dello Stato moderno e al suo esito culminante e a mio avviso sostan-
zialmente anche finale, rappresentato dall’invenzione (o scoperta?) della costituzio-
ne: anch’essa una forma di regolazione di rapporti sociali, sulla base della riuscita 
combinazione di diritti (individuali) e doveri (dei cittadini). Inutile dire che, in tutte 
le sue manifestazioni occidentali e transatlantiche essa si è resa visibile e operante 
come costituzione borghese, la bürgerliche Verfassung di Kant. Per quest’ultimo il 
senso dell’illuminismo era «sapere aude», cioè coraggio di ricerca e non fierezza di 
ragione, perché a suo fondamento stava la visione, più cinica che ironica, di Chri-
stian Thomasius secondo cui, al fondo, gli uomini nascono stupidi e solo la società li 
può salvare.  
Sempre di uomini si tratta, ma moderni anziché antichi, come ci ha fatto presto 
capire Benjamin Constant. Un’altra volta un “uomo nuovo”, come ne erano già ap-
parsi nella storia, ogni volta con la pretesa o almeno la speranza di poter stare meglio 
al mondo. Questa volta, di nuovo ma a rovescio, in senso prima qualitativo che 
quantitativo. Il che si è tradotto nei due termini, antitetici, dell’individuo e della 
massa, lungo un percorso durato tutto l’Ottocento. È stata la borghesia a far da pon-
te a questo grande passaggio. Alla fine, come si sa, ne verrà fuori ancora uno di uomo 
nuovo: quello delle avanguardie del Novecento, purtroppo precipitato poi, spesso, 
nei crepacci totalitari che hanno frantumato il secolo appena trascorso. 
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Per questo dico che il carattere unitario dei saggi raccolti in questo mio terzo vo-
lume consiste nel tentativo di fissare, ogni volta, un aspetto particolare della lenta 
formazione dei soggetti che hanno in qualche modo ereditato la spinta della politica 
in Occidente, a partire dalla sua invenzione medievale (Il bene comune come motore 
costituzionale era il titolo della Parte prima dei già citati Profili, 1). 
Bisogna convincerci che la storia occidentale non è iniziata dall’illuminismo e che 
quest’ultimo non si è esaurito nel sublime canto della ragione (iniziato peraltro 
anch’esso, sebbene forse monodicamente, ben prima) ma ha portato a compimento 
ampi processi anteriori e ne ha favorito il transito verso esiti ulteriori. Ha prodotto 
rivoluzioni ma anche degenerazioni, marcando in modo irreversibile la nostra civiltà: 
in modo dialettico però, e non nei termini assoluti che gli vengono attribuiti da chi 
ne nega il confronto con altre civiltà, se non in termini di superiorità e di dominio. 
Anche la questione dell’identità ha potuto presentarsi, grazie all’illuminismo, in 
termini più moderni e ha acquistato rilevante significato politico. Nell’antica società 
per ceti essa rappresentava qualcosa di statico e non circostanziato. Il legame di ceto 
prevaleva su tutto, anche al di là dei limiti territoriali. Con l’affermazione della visio-
ne individualistica dell’uomo e del mondo invece si è resa necessaria anche una defi-
nizione di tipo ambientale, sia pure su base storica e culturale. È così salita alla ribal-
ta la misura della nazione, che ha svolto un ruolo fondamentale nell’elaborazione di 
un’idea d’identità insieme più intensa e diversificata. La forza sociale che ha trainato 
questa idea riuscendo a metterla in pratica anche nelle cose della politica, in senso 
sia nazionale che internazionale, è stata di nuovo la borghesia. 
Nell’accezione che uso qui, il termine equivale a quello di bourgeoisie usato, a 
partire dal francese, anche in inglese e in tedesco. Va però notato che in tedesco vi è 
una sfumatura singolare, data dall’uso complementare del termine bürgerlich che dà 
al dato materiale un significato culturale e costituzionale più preciso, nella direzione 
del nostro “civile”. In inglese invece il termine viene usato per designare il fenomeno 
della middle class, che era già stato individuato nel ‘700 come middle rank of popula-
tion. Per completare il quadro, non si dimentichi che in francese uno degli usi più 
risalenti è quello di Molière nel Bourgeois gentilhomme del 1671: a significare proprio 
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lo slittamento dalle rigide strutture della società per ceti a quelle più libere e liberti-
ne della nascente società civile. 
Ma il punto cruciale è naturalmente che la borghesia nell’insieme di tutti questi 
significati condensa in sé e sintetizza – dal punto di vista culturale e sociale, ma qua-
si anche antropologico – il trionfo del capitale, come primaria forza produttiva nel 
mondo industriale del XIX secolo. Di ciò mi sembra sintomatico il lavoro di Walter 
Bagehot, apparso a Londra nel 1873, che reca il titolo Lombard Street e descrive la 
concentrazione del denaro nel sistema bancario e la formazione del Money Market 
londinese, a partire dal famoso Bank Charter Act del 1844: «A place like Lombard 
Street, where in all but rarest times money can be always obtained upon good securi-
ty or upon decent prospects of probable gain, is a luxury which no country has ever 
enjoyed with even comparable equality before». Nella sua ricostruzione, Bagehot ri-
corre ai termini democratic, organization, machinery, system, poi anche soundness, 
confidence, trust, liability e più o meno li riconduce tutti –  anche lui – al «new man 
[il quale] with a small capital of his own and a large borrowed capital can undersell a 
rich man who depends on his own capital only». Tale new man farebbe parte della 
dirty crowd of little men che nel Regno Unito hanno prodotto, attraverso «the rough 
and vulgar structure of English commerce», il passaggio dalla corrotta società medio-
nobiliare del Settecento alla moderna società capitalistica dell’Ottocento, grazie, 
scrive Bagehot (autore anche di Physics and Politics, 1872, uno dei primi scritti di 
darwinismo sociale), a quella «propensity to variation, which in the social as in the 
animal kingdom, is the principle of progress». 
Basta così per dire che – come avevo già mostrato nel Laboratorio borghese del 
1987 – il borghese mi sembra un fenomeno fattualmente limitato nel tempo, anche 
se ovviamente molto complesso nella sua genesi come nel suo divenire. Esso dovreb-
be coincidere con la “misura” con cui l’uomo ha dato risposta ai bisogni, facendo ri-
corso allo strumento – materiale, politico, sociale e spirituale – del capitalismo. Per 
Sombart ciò presentava anche un versante “biologico” relativo al gruppo di popoli 
(Volkstämme: die Etrusker, die Friesen und die Juden) che ha fatto la storia d’Europa 
dopo la caduta dell’Impero romano. In esso vigevano Triebkräfte decisive, quali in 
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particolare la Sucht nach dem Golde (desiderio di oro) e il Unternehmungsgeist (spiri-
to d’intrapresa), donde è sorto lo Stato moderno e con esso il più importante mezzo 
di sviluppo dello spirito capitalistico, il senso d’eresia (Ketzertum) che a sua volta 
presuppone il forte sentimento religioso dell’anima popolare europea (europäische 
Volksseele). Tremenda è la conclusione, sul futuro del capitalismo borghese: «Forse 
alla fine il gigante – diventato cieco – sarà portato a tirare un carro culturale demo-
cratico e sarà il tramonto degli dei. L’oro allora sarà ridato alle acque profonde del 
Reno». 
Meno drammatica e visionaria la posizione di Max Weber, che continua a condi-
zionare in maniera irresistibile il mio modo di vedere queste cose, grazie innanzi tut-
to al fenomenale concetto di Lebensführung (condotta di vita) da lui introdotto a 
spiegare il nesso fra l’impegno sociale ed economico dell’uomo cristiano della Rifor-
ma (anzi, propriamente, di setta) e le proprie convinzioni culturali, etiche e religiose. 
Per Wilhelm Hennis starebbe qui il nucleo della ricerca weberiana, volta a cogliere la 
peculiarità di quell’uomo lì – quello di setta appunto – che già ai suoi tempi non si 
trovava più (tranne forse che negli USA, non a caso!). Mentre per l’altro grande in-
terprete, Friedrich Tenbruck, il clou di Weber sarebbe la sua filosofia della scienza, 
in cui egli ha condensato tutta la potenza dell’ascesa mondana e statale dell’uomo 
moderno. 
Neanche a me interessa tanto la lunga e complessa storia di un eventuale spirito 
del capitalismo; quanto piuttosto riconoscerne il prodotto quasi tardivo 
nell’elemento borghese divenuto dominante fra le rivoluzioni di Sette- e Ottocento e 
il vero e proprio scoppio della guerra mondiale, ai primi del Novecento. Mi sembra 
plausibile fissare la mediana europea di tale concrezione storica intorno alla data fa-
tidica del 1848, ma mi è altrettanto chiaro che già verso la fine del secolo la pretesa di 
“lasciar fare, lasciar passare” non riesce più ad attuarsi senza il crescente e prepoten-
te intervento dello Stato, sotto la pressione delle forze sociali immense del proleta-
riato, della piccola borghesia e della massa. Un episodio dunque breve ma sconvol-
gente, a cui seguirà la terribile stagione del totalitarismo e poi quella, odierna, della 
globalizzazione: tutt’e due quasi sempre velate dai superiori riferimenti alla demo-
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crazia. Ma un episodio non occasionale e neppure spiegabile solo nei termini causal-
materialistici del marxismo scientifico. Aiuta piuttosto indagarne la molto risalente 
identità storica, passata per successive raffinazioni sia dello spirito che della pratica 
umana, nella società e nello Stato. In un periodo assai lungo, di cui questo terzo vo-
lume dei Profili, insieme ai due che l’hanno preceduto, cerca ambiziosamente di por-
tare testimonianza. 
Così si spiega la particolare scansione che ho dato alle tre parti del libro, dedicate 
rispettivamente a melancolia, disciplina e identità. I primi due termini appartengono 
da tempo al mio laboratorio storiografico: ad essi avevo già dedicato, nel 1999, Gli 
specchi della politica. Mettendo insieme questi altri saggi – che sono stati allo scopo 
anche rimaneggiati – mi sono accorto che essi non solo toccavano momenti cruciali 
della modernità occidentale, ma anche generavano un risultato d’identità di lungo 
periodo che si è a sua volta cristallizzato nel momento potente della borghesia. Cre-
do che proprio dalla tensione fra potenza e relativa fugacità di quel momento dipen-
da il fatto che gli effetti che sono derivati e stanno derivando dalla sua crisi, dal suo 
venir meno anzi, siano stati nel XX secolo (col totalitarismo) e siano o stiano per es-
sere ancor oggi (con la globalizzazione) così gravi. 
Dopo avere rivisitato, gran parte della mia produzione meno recente, trovo allora 
che non sia affatto casuale che i miei interessi e sforzi attuali siano rivolti allo studio 
e alla comprensione di tali effetti. Ciò vale per i temi del costituzionalismo e della 
globalizzazione, della legittimazione e del consenso, ma tornerà a valere anche per i 
temi più antichi e profondi che stanno alla loro base: da quello della melancolia a 
quello della misura.  
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Il primo capitolo, Lo schema a quattro. Alcune considerazioni metaforologiche, era apparso in F. Rigot-
ti-P. Schiera (eds), Aria, terra, acqua, fuoco: i quattro elementi e le loro metafore / Luft, Erde, Wasser, 
Feuer: Die vier Elemente und ihre Metaphern, Bologna-Berlin 1996, pp. 25-41. I titoli dei paragrafi sono stati 
inseriti in questa edizione e riflettono dunque idee più aggiornate dell’autore. 
 
Il secondo capitolo, Melancolia tra arte letteratura e società, è una rielaborazione congiunta di due 
saggi: il primo, Melanconia,  in E. Paolillo (ed), Sentimenti. Catalogo ragionato delle umane pulsioni, Mila-
no 2003, pp. 161-181; il secondo, Significati e funzioni di un tema ancestrale, in P. Schiera, Melancolia tra 
arte e società, Urbino 2005, pp. 1-19. I titoli dei paragrafi sono stati inseriti in questa edizione e riflettono 
dunque idee più aggiornate dell’autore. 
 
Il terzo capitolo, Il Buongoverno melancolico di Ambrogio Lorenzetti e la “costituzionale faziosità” della 
città, è ripreso, senza modifiche eccetto i titoli dei paragrafi, da «Scienza & Politica» (2006), n. 34, pp. 93-
108. 
 
Il quarto capitolo, Caratteri culturali di età moderna: melancolia e disciplina  nell’ambiente musicale di 
J. S. Bach, è la traduzione di Wesenszüge der neuzeitlichen Kultur: Melancholie und Disziplin im menschli-
chen Umgang der Bach-Zeit, in «Jahrbuch des Staatlichen Instituts für Musikforschung Preußischer Kul-
turbesitz» (1998), pp. 51-69. Nella traduzione sono stati introdotti i titoli dei paragrafi. 
 
Il quinto capitolo, La melancolia come fattore originario del Romanticismo: appunti sul caso tedesco, è 
ripreso, senza modifiche salvo l’inserimento dei titoli dei paragrafi, dal saggio apparso in Romanticismo, il 
nuovo sentimento della natura. Catalogo della Mostra (Trento 1993), Milano 1993, pp. 338-350. 
 
Parte seconda 
Il primo capitolo, Per una protostoria della politica. Melancolia e disciplina all’alba del mondo moderno, 
è la traduzione di Pour une proto-histoire de la politique. Mélancolie et discipline à l’aube du monde mo-
derne, in S. Di Bella (ed), Pensée, pratique et représentations de la discipline à l’âge moderne, Paris 2012, pp. 
19-30. 
 
Il capitolo secondo, La concezione weberiana della disciplina e il tema della Lebensführung, è la tra-
duzione di La conception wéberienne de la discipline et le thème de la "Lebensführung", in P. Million (ed), 
Max Weber et le destin des sociétés modernes, Grenoble 1995, pp. 145-168. Nella traduzione sono stati in-
trodotti i titoli dei paragrafi. 
 
Il terzo capitolo, Ragion di Stato e statualità moderna, è il frutto di una rielaborazione congiunta di 
vari contributi, a vario titolo e di varie epoche: recensione a R. Schnur (ed), Staatsräson. Studien zur Ge-
schichte eines politischen Begriffes, Berlin 1975, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno», 5 (1976), pp. 970-82; Alfabeto politico, Trento 1982; introduzione a P. Schiera (ed), Ragion di 
Stato e ragioni dello Stato, Napoli 1996; voce di dizionario inedita (Raison d’État). Nel corso del rifacimen-
to sono stati introdotti i titoli dei paragrafi, a segnalare anche le diverse provenienze e cronologie. 
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Il capitolo quarto, Christian Thomasius fra Mediterraneo e Nordeuropa: comportamento e melancolia 
nel tempo della politica, è la traduzione e rielaborazione complessiva di tre saggi: Disciplinamento, in Alfa-
beto politico, Trento 1982, pp. 1-23;  Benehmen, Staatsräson und Melancholie in der frühen Neuzeit. Christi-
an Thomasius zwischen Mittelmeer und Nordeuropa, in R. Morsey - H. Quaritsch - H. Siedentopf (eds) 
Staat, Politik, Verwaltung in Europa. Gedächtnisschrift für R. Schnur, Berlin 1997, pp. 181-201; Staatsräson, 
Benehmen und Melancholie: Ein politischer Teufelskreis der Italienischen Renaissance? in L. Schorn-Schütte 
(ed), Aspekte der politischen  Kommunikation im Europa des 16. und 17. Jahrhunderts. Politische Theologie – 
Res Publica-Verständnis – konsensgestützte Herrschaft, München 2004, pp. 329-346. Anche in questo caso 
i titoli dei paragrafi sono stati introdotti anche per segnalare le differenti provenienze. 
 
Il capitolo quinto, Dalla socialità alla socievolezza: una via alla modernizzazione nell’Europa del XVII e 
XVIII secolo, è una ripresa senza modifiche, salvo l’introduzione dei titoli dei paragrafi, da A. Buck (ed), 
Der Europa-Gedanke, Tübingen 1992, pp. 107-119. 
 
Parte terza 
Il capitolo primo, Il male viene dal Sud. Il ruolo dell’Italia nella costituzione dell’identità borghese tra 
Francia e Germania nel XIX secolo, è la traduzione di Le mal vient du Sud. Le rôle de l’Italie dans la constitu-
tion de l’identité bourgeoise entre France et Allemagne au XIXe siècle, in E. François et al. (eds), Marianne-
Germania. Deutsch-französische Kulturtransfer im europäischen Kontext / Les transfers culturels France-
Allemagne et leur contexte européen, 1789-1914, II,  Leipzig 1998, pp. 711-726. Nella traduzione sono stati 
inseriti i titoli dei paragrafi. 
 
Il capitolo secondo, Dall’identità individuale all’identità collettiva. O piuttosto problemi di legittimazio-
ne?, è la riproposta senza modifiche, salvo i titoli dei paragrafi, del saggio apparso in P. Prodi - W. Rein-
hard (eds), Identità collettive tra Medioevo ed Età moderna. Convegno internazionale di studio, Bologna 
2002, pp. 197-216. 
 
Il capitolo terzo, La maestà internazionale di Roma tra motivi letterari e politica della scienza: spunti 
principalmente tratti da Mme de Staël e Wilhelm von Humboldt, ripropone senza modifiche, salvo i titoli 
dei paragrafi, il saggio apparso in L. Enderlein - N. Zchomeilidse (eds), Fictions of Isolation. Artistic and 
Intellectual Exchange in Rome during the First Half of the 19th Century. Papers from a Conference Held at 
the Accademia di Danimarca, Rome, 5-7 June 2003, Roma 2006, pp. 17-28. 
 
Il quarto capitolo, Monarchia costituzionale o costituzionalismo monarchico? L’Europa del pre’48, è la 
ripresa senza modifiche, salvi i titoli dei paragrafi, del saggio apparso in G. Guazzaloca (ed), Sovrani a me-
tà. Monarchia e legittimazione in Europa tra Otto e Novecento, Soveria Mannelli 2009, pp. 41-55.  
 
Il capitolo quinto, I mali della politica: per una formazione alla Weltgesellschaft, è la semplice riprodu-
zione del saggio apparso in R.Gherardi (ed), Politica, consenso, legittimazione. Trasformazioni e prospetti-
ve, Roma 2002, pp. 35-48. 
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I. LO SCHEMA A QUATTRO.  
ALCUNE CONSIDERAZIONI METAFOROLOGICHE 
(1996) 
 
1. La metafora politica e il discorso politico 
Elementi, umori, temperamenti, caratteri: questa è la trafila che m’interessa im-
postare, seguendo un percorso sia di tipo storico ricostruttivo che di tipo politico lo-
gico. Mio obbiettivo è di comprendere meglio i significati della politica, come qual-
cosa che riguarda specificamente gli uomini, fra gli animali, e gli occidentali, fra tutti 
i consorzi storici umani. Credo che quella trafila possa avere a che fare con ciò.  
Il problema si pone certamente in termini anche metaforologici, nel senso che sta 
alla base del seminario in cui stiamo operando, come di quelli che l’hanno precedu-
to. La politica consiste infatti, essenzialmente, di discorso. Essa è comunicazione, fi-
nalizzata all’ampliamento responsabile e controllato delle zone di non conflittualità 
fra individui e gruppi. Per questo, la sua comparsa storica è strettamente legata allo 
sviluppo della lingua, e soprattutto della lingua scritta, dell’alfabeto e della scrittura 
o scritturalità, delle lettere e della letteratura o letteralità. Perché quest’ultima au-
menta a dismisura la possibilità della trasmissione della comunicazione, in termini 
certi e controllabili.  
Il discorso – in particolare quello scritto o scrivibile, cioè appunto la letteratura – 
è anche il luogo magico in cui si possono dare incrementi di conoscenza imprevedi-
bili, grazie alla continua interferenza fra piani di esistenza altrimenti non comunica-
bili fra loro. Lo slittamento, la trasmigrazione o la circolazione di termini, concetti, 
schemi mentali da un ambito di realtà già noto o più noto a un altro che si deve an-
cora comprendere e definire rappresenta uno dei processi più normali e virtuosi di 
allargamento ed espansione della conoscenza. Così, quando nasce un nuovo discor-
so, consistente nella registrazione di riflessione e comprensione relativamente a un 
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nuovo spazio di vita autonoma e a sé stante, i materiali di cui esso si forma e costi-
tuisce non devono essere per forza tutti nuovi e originali, ma sono spesso di riporto, 
presi in prestito da altri discorsi, adattati e nuovamente impiegati. Così dagli antichi 
templi pagani sono sorte le chiese cristiane e da queste ultime i palazzi della cittadi-
nanza post-rivoluzionaria. 
Le metafore sono, come sappiamo, una delle vie per cui si compiono questi trava-
si, che poi non sono mai a senso unico, ma, come i ponti, hanno due direzioni, cosic-
ché è facile che un prestito semantico venga restituito con gli interessi e cioè un 
termine, un concetto, uno schema mentale torni da dove era partito, però anche con 
significati diversi, capaci a loro volta di modificare lo stadio di partenza.  
Il discorso della politica, o la politica come discorso, è uno di quelli di cui è più 
facile (ma insieme più necessario) fissare l’origine storica e artificiale: perciò ha par-
ticolarmente importanza lo studio della metafora politica, perché esso consente di 
determinare e seguire meglio tale storicità e artificialità, allo scopo anche di sottrarre 
in continuazione la politica a ogni tentativo di assolutizzazione in un meta-discorso 
oggettivo ed eterno, fatto di valori assoluti e irrinunciabili, in cui l’uomo non ha più 
possibilità d’intervento con la sua ragione e con la sua lingua.  
Il tema che ho scelto però presenta qualche ambizione in più. Esso pretende in-
fatti di guardare ad «elementi» del discorso politico che sono certamente anche ri-
conducibili al procedimento o processo metaforico ma che hanno anche o acquista-
no presto rilevanza fondamentale nella costruzione stessa della politica. Dagli ele-
menti i temperamenti: tra questi uno in particolare, su cui si costruisce, a mio pare-
re, un pilastro importante della politicità moderna.  
Da molti anni sono attratto, da studioso in chiave storica delle dottrine politiche, 
dal tema della melancolia. Orbene, è notoriamente impossibile affrontare quel tema 
al di fuori del riferimento costante allo «schema a quattro». Questa è anche la via se-
guita da Erich Schöner nel suo saggio sul Viererschema, in cui viene ricostruito il 
percorso della cosiddetta Humorallehre, che si è venuta sviluppando, per successive 
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stratificazioni, dall’antichità al medioevo
1
. Schöner è interessato prevalentemente al-
la ricostruzione medico-storica che, salve rare eccezioni, suggerisce appunto uno 
«schema a quattro» elaborato, nella sua forma conclusiva, da Galeno ma già presente 
nella sostanza, anche a detta di quest’ultimo, nel Corpus Hippocraticum.  
Nella sua introduzione, Robert Herrlinger sottolinea che il percorso di quella dot-
trina degli umori non poté essere così univoco e lineare, nella tradizione antica, co-
me spesso si è supposto e riconosce a Schöner il merito di avere messo in luce ciò. Il 
risultato è tanto più importante, poiché invece, nel medioevo, quella dottrina si è 
molto uniformata, riducendosi a un vero e proprio schema, anzi, come si esprime lo 
stesso Schöner, essa «da schema si è trasformata in schematismo».  
Per costruire lo schema a quattro nella sua dimensione antropologica, Herrlinger 
rimanda ai quattro umori e ai quattro punti cardinali, come pure alle quattro stagio-
ni e alle quattro età della vita, per giungere infine ai quattro temperamenti (già pre-
senti fin dall’inizio, secondo Schöner, però solo come Dispositionstypen). Un esame 
approfondito degli scritti di Aristotele mostrerebbe che quest’ultimo (come d’altra 
parte già anche Platone) si trovava sulla via giusta per transitare da Ippocrate a Gale-
no: «Die Schule von Aristoteles hat schließlich den Grund zu einem Viererschema 
der Temperamente gelegt»
2
. Fu però solo Galeno a essere in grado di collegare ciò 
che nel De natura hominis veniva presentato come «Viererschema der Kardinalsäfte» 
con i quattro colori principali, le quattro qualità del gusto, i quattro punti cardinali, 
le quattro qualità elementari, i quattro elementi, i quattro tipi di febbre ecc., per ap-
prodare alla fine ad un sistema comprendente sia il macro- che il microcosmo. In ba-
se alla sua fama di massima autorità medica, tale sistema, per oltre un millennio, è 
stato insegnato come un dogma che ha finito per toccare tutti i campi della cono-
scenza umana. Un dogma per distruggere il quale i medici dei secoli successivi do-
vettero impiegare inaudite energie.  
Herrlinger pubblica, in appendice allo studio di Schöner, un suo proprio schema 
a quattro, che egli reputa il più completo esistente, anche perché consente di mo-
 
1  SCHÖNER, 1964. 
2 Ivi, Vorwort, p. IX. 
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strare «wie das Viererschema sozusagen in konzentrischen Kreisen, Sediment auf 
Sediment, gewachsen ist und was daran hippokratisch, was galenisch und was mitte-
lalterliche Zutat ist». Niente di meglio per poter avere una percezione immediata, 
anche grafica, dello straordinario impatto che la metafora del «quattro» ha avuto 
nella storia europea. Per cogliere invece il senso delle grandi differenze che nei secoli 
sono intervenute a modificare il nostro schema, adattandolo a esigenze sempre nuo-
ve e consentendone una durata così lunga, è forse necessario riprendere ancora 
qualche osservazione finale di Schöner, in adesione completa alla tavola di Herrlin-
ger. In primo luogo quella relativa al continuo interscambio tra empiria e specula-
zione che ha dominato la medicina antica nella sua ricerca di una propria sostenibile 
base pato-fisiologica.  
Ciò serve a Schöner per ribadire una differenza di fondo fra il pensiero antico (in 
cui quello schema era certo presente ed importante, ma mai in modo tanto esclusi-
vo) e quello medievale. Solo in quest’ultimo viene infatti meno quel senso della real-
tà che aveva sempre accompagnato (e contrastato) nell’antica medicina greca il ri-
corso puro e semplice a schemi interpretativi troppo generali.  
«Solo all’uscita dall’antichità (com’è esattamente documentato da una serie di esempi per 
altri ambiti, quali la filosofia), influenze non greche – concezioni orientali, astrologia e così 
via – riducono sempre di più la prospettiva irrigidendo progressivamente il pensiero. Certi 
orientamenti della medicina e della filosofia medievale finiscono per trasformare in uno 
schematismo alieno dalla realtà gli schemi medici, che erano stati pensati come semplici 
ipotesi di lavoro. In tal modo, solo nel medioevo vengono tratte, in modo acritico e inge-
nuo, tutte quelle conseguenze che erano rimaste latenti nella concezione antica»
3
.  
Tanto la medicina araba che quella della Scolastica furono in balia delle dottrine 
galeniane, in combinazione con gli influssi astrologici
4
. Ma fu nel Rinascimento che 
lo schema a quattro raggiunse la massima espansione, impregnando di sé oltre alla 
teologia e alla filosofia anche la medicina, la fisica, l’astrologia e la musica.  
Treumann chiarisce bene la portata rivoluzionaria che la scoperta dei quattro 
elementi da parte dei filosofi presocratici aveva avuto sul piano, potremmo oggi dire, 
 
3 Ivi, p. 102. 
4 WICKERSHEIMER, 1913. 
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di una laicizzazione delle ragioni di esistenza del mondo
5
. Gli elementi proposti – 
fuoco acqua terra aria – dovevano infatti essere in grado di sostituire, come fattori 
costitutivi originari o creativi del mondo, gli inaffidabili e imprevedibili comporta-
menti degli dei; dovevano cioè operare da fondamenti di vere e proprie leggi della 
natura. Solo in tal modo «il mondo poteva essere compreso e spiegato razionalmente 
come costrutto, a partire dai suoi elementi fondamentali».  
In ciò era presente già una forte relativizzazione della componente di incalcolabi-
lità e fatalità propria dell’esistenza umana: se gli dei continuavano a essere decisivi 
per i casi dell’esistenza personale e individuale dell’uomo, almeno non c’era più bi-
sogno di interrogare gli oracoli riguardo all’impianto complessivo della natura. Le 
proprietà di piante, animali e uomini si potevano spiegare da sé, almeno sotto il pro-
filo fisico, in base all’azione combinata dei quattro elementi.  
A me pare che nel corso del medioevo questo processo, anziché irrigidirsi e con-
trarsi come sostiene Schöner, sia andato molto avanti, nonostante l’apparente invo-
luzione rappresentata dalla dominante concezione religiosa del mondo, e proprio 
nella direzione appena accennata. Nel senso che, anche per la dimensione psichica 
(o meglio non solo fisica) dell’uomo, sono cominciati a scattare meccanismi di libe-
razione dall’antico involucro del magico, dell’onirico e dell’imprevedibile, per fissare 
invece punti solidi e verificabili di interpretazione e di valutazione dell’azione uma-
na. Ciò sta, a mio parere, alla base della nascita della politica moderna, che è fondata 
sul presupposto di un uomo conoscibile e prevedibile nelle sue reazioni sociali, in 
modo da poter costruire leggi di funzionamento della società organizzata, da una 
parte, e leggi di comportamento dell’individuo socializzato, dall’altra. La metafora 
della “costituzione” si è rivelata utilissima in entrambe le direzioni. Nel primo caso, il 
termine di risultato (la costituzione politica) ha assunto, in età contemporanea, asso-
luta dominanza di significato e d’uso rispetto al termine di partenza (la costituzione 
fisica). Nel secondo caso, nonostante il progressivo venir meno, ad opera della medi-
cina moderna, di termini di riferimento globali come quelli di complessione o costi-
 
5 TREUMANN, 1994, p. 32. 
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tuzione, la dottrina dei caratteri ha continuato a svolgere, fino ad oggi, la base di 
ogni educazione alla vita sociale.  
Lo schema a quattro ha continuato ad avere un ruolo importante anche in questo 
processo. E l’ha svolto sempre ponendo in collegamento le vecchie teorie degli ele-
menti con le nuove dottrine dei temperamenti, in attesa di dare poi luogo a tempo 
debito – cioè a rinascimento compiuto – alla moderna scienza dei caratteri e del 
comportamento. Ciò che più interessa qui è però che questa funzione di volano esso 
l’ha potuta essenzialmente svolgere grazie all’impianto metaforico che lo reggeva 
dall’interno. Nel senso che la sua stessa struttura logica costitutiva era fondata sopra 
il rimando metaforico da un livello all’altro (età dell’uomo, stagioni dell’anno, umori, 
colori, pianeti e via dicendo) e dunque la metafora è stata la molla che ha tenuto in 
tensione e ha spinto avanti il livello di conoscenza. Si ha insomma il paradosso di 
una metafora che svolge, nel nostro schema, un ruolo non semplicemente di transito 
e di dialettica, ma proprio di fondazione epistemologica.  
2. Dai quattro elementi ai quattro temperamenti: il melancolico 
Tutto ciò basta ampiamente al mio scopo, che non è soltanto di introdurre la cen-
tralità culturale e quasi antropologica occupata dallo schema a quattro, con al centro 
l’uomo micro-macro-cosmico, a partire dal medioevo, ma è anche, come ho detto, di 
giustificare l’interesse per quello schema a partire dalla melancolia. È quest’ultima 
infatti ad essere al centro della pato-fisiologia ippocratico-galeniana, almeno 
nell’esito “schematico” medievale (ma anche, in parte, successivo) che è stato propo-
sto da Schöner. Lo dimostra, in modo insuperabile, l’opera più importante pubblica-
ta in argomento: Saturno e la melanconia di Klibansky, Panofsky e Saxl
6
.  
Per quanto ci riguarda in questa sede, è particolarmente la prima parte, redatta 
da Klibansky, ad arricchire il discorso fatto finora. Essa inizia con un paragrafo dal 
titolo «La dottrina dei quattro umori» e termina con un altro dal titolo «La melanco-
 
6 KLIBANSKY-PANOFSKY-SAXL, 1983. 
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nia nel sistema dei quattro temperamenti». Per riprendere solo alcune indicazioni di 
Raymond Klibansky, basterà citare:  
«Qualunque sia il periodo in cui l’elenco ortodosso dei nomi dei quattro temperamenti è 
stato per la prima volta formulato, è ovvio che esso rappresenta solo la fissazione in termi-
ni precisi di una dottrina vecchia di secoli, la cui forma essenziale era stata trasmessa al 
mondo occidentale del primo medioevo dalla lettera di Vindiciano. Nella misura in cui in-
sisteva sulla capacità dei quattro umori di determinare il carattere, questa lettera contene-
va il nucleo di un sistema che più tardi verrà sviluppato dettagliatamente».  
E ancora:  
«All’incirca nella stessa epoca (dopo la metà del XII secolo) in cui furono composte la Me-
dicina animae (di Ugo di San Vittore o di Ugo di Fouilloi?) e le Causae et curae (di Santa 
Ildegarda) possiamo trovare menzionata ancora una volta la ‘caratteriologia’ umorale nella 
scuola di Salerno (Flores diaetarum, 1160-80 circa). La distribuzione degli umori tra le sta-
gioni, le ore del giorno e le età dell’uomo; l’indicazione dei punti d’uscita dei vari umori; il 
principio che è la prevalenza di un umore a determinare il carattere, ma che una ‘preva-
lenza esorbitante’ di tale umore provoca malattie, che devono essere combattute seguendo 
il principio dei contraria contrariis [...] tutto questo derivava dalla Lettera a Pentadio (di 
Vindiciano)».  
Infine, a mo’ di conclusione:  
«I modesti trattati salernitani possono essere considerati se non la base almeno il punto di 
partenza di un percorso storico che avrebbe portato a definire la nozione comunemente 
accettata della natura dei quattro temperamenti in generale, e in particolare della comple-
xio melancholica».  
Per tutto ciò  
«La dottrina dei temperamenti può essere definita come una delle parti più tenaci e, per 
certi aspetti, più conservatrici della cultura moderna. Per quanto toccata in superficie, non 
è stata sostanzialmente mutata né dal rinascere della nozione ‘aristotelica’ del genio, né 
dal fatto che la spiegazione umorale dei temperamenti si ridusse alla fine a una semplice 
delineazione di caratteri ed emozioni».  
Ma non possiamo continuare a citare Kljbansky. Basti dire che egli conclude la 
sua ricostruzione giungendo fino a Kant, il quale darebbe, a suo dire, 
un’interpretazione insieme estetica ed etica della dottrina tradizionale dei tempera-
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Nella nuova Introduzione premessa alla traduzione tedesca del volume (apparsa 
solo nel 1988), Klibansky insiste molto sul famoso Problema XXX, 1, attribuito ad Ari-
stotele, e ne sottolinea la straordinaria fortuna, a partire da una prima, pressoché 
sconosciuta, traduzione in latino dell’inizio del XIII secolo. Eroi tragici e filosofi sono 
gli uomini straordinari che, con la melancolia, devono quasi pagare una pena per la 
colpa della loro originalità. Albrecht Dürer ha ritratto questa interpretazione nella 
sua famosa incisione, dando però una lettura molto più umanistica del fenomeno, 
che sembra ora riguardare ogni uomo che si trovi nell’ombra malata di Saturno e 
non solo i geni. Burton ha accentuato, a metà Seicento, un’ipotesi di interpretazione 
sociale della melancolia. Ma Klibansky si lamenta alla fine che, nonostante 
l’eccezionale ampiezza della letteratura sulla melancolia, manchino ancora opere ca-
paci di darne un quadro globale, comparativo e sintetico, a spettro europeo: un qua-
dro soprattutto che consenta di distinguere — ma anche di comprendere meglio le 
differenze — fra «melancolia come malattia e melancolia come stato d’animo radica-
to nell’essere stesso dell’uomo». Egli chiede cioè un’opera che prosegua e completi il 
libro scritto da lui e dai suoi amici per la «preistoria» del tema: 
«Resta il compito di ricostruire in una trattazione unitaria e di rendere comprensibili i di-
versi significati attribuiti alla melancolia dall’epoca della Riforma e Controriforma in poi, 




Nella quarta parte dello stesso volume su Saturno, è Panofsky ad occuparsi di Dü-
rer, dedicando il secondo capitolo all’incisione su rame Melencolia I (1514), con un 
paragrafo sui quattro temperamenti e le quattro età della vita.  
Più interessante ai nostri scopi è però il paragrafo successivo, dedicato ai Quattro 
apostoli, opera del 1526 ora alla Alte Pinakothek di Monaco di Baviera. In essa, Dürer 
ha ritratto i quattro (tre evangelisti e Paolo) «in forma delle quattro complessioni», 
 
7 Ibidem, le citazioni si riferiscono, rispettivamente a pp. 99, 106, 113 e 114: il rimando a Kant è alle Beoba-
chtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, 17662. 
8 KLIBANSKY-PANOFSKY-SAXL, 1988, p. 29. 
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nel senso che ha usato i quattro temperamenti classici del nostro schema per carat-
terizzarli.  
La conclusione di Panofsky è lapidaria nella sua semplicità: non si trattava certa-
mente per l’autore di ridurre un tema così importante come quello degli evangelisti 
ad una banale trattazione dei temperamenti; al contrario si trattava del fatto che, per 
ritrarre i suoi soggetti nella loro piena individualità umana, Dürer fece ricorso al 
mezzo più diretto, consistente appunto nell’attribuire a ciascuno di loro uno dei 
temperamenti o caratteri fondamentali della costituzione umana. Il che può anche 
significare che, con questo espediente semplicissimo ma geniale, Dürer voleva sug-
gerire che nei Vangeli è compresa tutta l’umanità dell’uomo, a prescindere 
dall’effettiva congruenza di ogni singolo temperamento con ogni singolo evangelista 
o Vangelo. Nello stesso senso va anche la considerazione che dal complesso dei quat-
tro Vangeli, Dio emana la sua intera e unica potenza, solo funzionalmente separata 
(ma non divisa) nelle quattro fondamentali attitudini della complessione umana.  
Da questo punto di vista, è poco importante raggiungere una conclusione defini-
tiva sull’effettiva intenzione di Dürer (che pure evidentemente ci dovette essere, ma 
che non è in alcun modo documentabile con sicurezza) nell’attribuzione specifica 
del relativo temperamento ad ogni singolo apostolo. Secondo il già citato Schöner, 
Giovanni è melancolico, Pietro flemmatico, Paolo collerico, Marco sanguigno. Ma 
per Mâle è invece Pietro il sanguigno, Paolo il collerico, Giovanni il melancolico e 
Marco il flemmatico
9
. Per Panofsky invece (che cerca di combinare ogni singolo 
temperamento anche con l’età del soggetto e con i toni di colore usati dall’artista nel 
ritrarlo) Giovanni è il sanguigno, Marco il collerico, Paolo il melancolico e Pietro il 
flemmatico.  
Ciò che più conta è la convinzione, che Dürer certo condivide, di poter dare agli 
uomini dei modelli di riferimento in cui riconoscersi, anche nelle qualità e nei difetti 
della propria personale costituzione. Si tratta di una funzione rassicurante, come ci 
ricorda di nuovo magistralmente Emile Mâle, per il quale «L’art de la fin du moyen 
 
9 MÂLE, 1949, p. 299.  
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âge enseigne d’abord à l’homme quelle est sa place dans le monde». Perciò essa ci 
appare a lungo così statica nella sua simbologia e iconografia, pur nel mutare delle 
tecniche e degli stili. L’esempio che egli porta è quello del Calendrier des bergers, che 
dalla prima edizione del 1491 passa indenne addirittura attraverso le scoperte coper-
nicane: «L’art du moyen âge reste donc fidèle jusqu’au bout à la vieille conception de 
l’univers». Le nuove scoperte non la scuotono, al contrario essa recepisce, nel Quat-
trocento, antiche credenze astrologiche rifiutate nei secoli precedenti:  
«L’antique croyance que les plantes gouvernent les destinées humaines n’avait jamais dis-
paru […] au XVe siècle il y eu une véritable résurrection de l’astrologie; elle reparut en 
même temps que la philosophie antique qui la justifiait [...] À la première page des livres 
d’Heures […] une figure naïve représente le corps humain; les planètes l’entourent; des 
longs traits partent de Mars, de Saturne, du Soleil, et vont atteindre le foie, le poumon, 
l’estomac, le coeur. Aux quatre coins se rangent les quatre tempéraments que symbolisent 
quatre flgures d’hommes accompagnés d’animaux. Des inscriptions indiquent sous quelles 




Ma fin dove si spinge quest’effetto antropologico-culturale dello schema a quat-
tro? Di nuovo seguendo le tracce di Panofsky – insieme però a quelle di Maurizio 
Calvesi nella sua più recente ricostruzione in chiave alchemica dell’incisione di Dü-
rer
11
 – si arriva almeno alla soglia del romanticismo. Punto di passaggio comune è il 
frontespizio dei Libri Amorum di Conrad Celtis
12
. Di esso si occupano un capitolo 
dell’opera di Panofsky, come pure una parte del lavoro di Calvesi e un saggio (che ci 
riconduce fra l’altro al rimando sopra fatto a Kant) di Schuster e Fleichenfeldt
13
. Par-
tendo da quest’ultimo, si trova l’analisi di una delle opere classiche, per la storia 
dell’arte, del topos quadripartito. Sono le famose incisioni di Runge dedicate alle 
«Vier Zeiten»:  
«Runge influenzato direttamente da Brentano; quest’ultimo attraverso Tieck, a conoscenza 
delle fecondissime elucubrazioni di Swedenborg, ma anche del Regimen Salernitanum e 
 
10 Ivi: le citazioni a pp. 296 e 298. 
11 CALVESI, 1993, che contiene il vecchio lungo saggio À noir. Melencolia I, del 1969, oltre ad altri due, inediti, 
dal titolo: Un’indagine alle fonti e Melencolia I, Jupiter III: un dipinto di Dosso Dossi. 
12 Pubblicati nel 1502, con un frontespizio allegorico di Dürer, riprodotto in KLIBANSKY – PANOFSKY – SAXL, 
1983, alla tav. 85. Sui rapporti fra i due cfr. in generale GIEHLOW, 1904. 
13 SCHUSTER-FLEICHENFELDT, 1978. 
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dell’Iconologia di Ripa, entrambi basilari per la circolazione della dottrina dei tempera-
menti durante tutta l’età moderna e ancora nell’Ottocento. Per non dire di Johann Caspar 
Lavater dei cui Physiognomische Fragmente (tanto cari a tutta la cultura dell’epoca – Goe-
the in testa) la quarta parte era dedicata espressamente ai temperamenti, e a quello me-
lancolico in particolare
14
, in una miscela di materiale e spirituale […] che era alla base stes-
sa delle scienze naturali romantiche».  
Le incisioni di Runge rimandano espressamente al frontespizio per l’opera di Cel-
tis del 1502, in cui si trova uno fra i primi esempi di rappresentazione dei quattro 
temperamenti attraverso caratteri del paesaggio, in modo così simmetrico e formale 
che «ai quattro temperamenti corrispondono, negli angoli i quattro venti, le quattro 
direzioni celesti e, attraverso un intreccio di foglie, le quattro stagioni». Ancora me-
glio la compattezza che lo schema a quattro acquista in questo virtuosismo emble-
matico di Dürer emerge però nella descrizione che ne dà Panofsky:  
«La Filosofia (che sta al centro dell’immagine) è circondata di una ghirlanda composta di 
ramoscelli di quattro diversi tipi di piante, che sono legati da medaglioni contenenti i busti 
di filosofi; gli angoli della pagina sono occupati dalle teste dei quattro venti. Ognuno di 
questi è attentamente differenziato sia come età che come carattere; e (come si può vedere 
da fonti più antiche e dal testo di Celtis) ognuno simboleggia uno dei quattro elementi e 
uno dei quattro temperamenti, nonché una delle quattro stagioni»
15
.  
Per quanto riguarda Calvesi, la sua illustrazione del frontespizio parte 
dall’identificazione di Alberto di Bollstädt – Alberto Magno, il filosofo e teologo te-
desco dell’ordine domenicano – come «alfiere della sapienza moderna». Calvesi ri-
prende anche la didascalia che commenta l’incisione (a sua volta dedicata alla Philo-
Sophia) la quale recita:  
«Sophia me Greci vocant, Latini Sapientiam   
Egipci et Chaldei me invenere Greci scripsere  
Latini transtulere Germani ampliavere».  
Essa gli serve per sottolineare la presenza di un consapevole – anche se ben celato 
– intento di patriottismo cultural-nazionale nell’opera di Dürer (in quest’incisione, 
come pure nella più famosa e impegnativa Melencolia I); mentre per Celtis, ritenuto 
 
14 Segnalo a questo proposito il saggio di Hartlaub, 1941, che riguarda anche il rapporto Friedrich-Runge.  
15 KLIBANSKY – PANOFSKY – SAXL, 1983, p. 265. 
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da Calvesi fonte sicura della filosofia düreriana, l’attributo di «umanesimo patriotti-
co» è del tutto espresso ed evidente. Ma ecco la descrizione che Calvesi fa del fronte-
spizio:  
«Attorno alla figura della Sapienza, quattro medaglioni recano le immagini e i nomi dei 
sapienti egizi e caldei che la scoprirono (Tolomeo), di quelli greci che la scrissero (Plato-
ne), di quelli latini che la trapiantarono e tramandarono (Cicerone e Virgilio), di quelli te-
deschi che l’ampliarono. A rappresentare il contributo germanico, così orgogliosamente 
enfatizzato, è ritratto appunto Alberto Magno. I nomi di questi sapienti non appaiono nel 
testo del Celtis e sono quindi una probabile scelta dell’artista. Le altre figurazioni e scritte 
identificano poi la Sapienza con il sistema tetralogico delle corrispondenze fra i quattro 
venti, i quattro elementi, i quattro temperamenti e le quattro stagioni La ciclicità del si-
stema è suggerita dalla disposizione a ruota. È, in sostanza, il sistema tetralogico cui 
l’alchimia fa da cardine, anche se le quattro fasi dell’opus non sono nominate e il melanco-
nico è rappresentato come tipo umano e non come immagine dell’operatore immerso nella 
fase della nigredo».  
E ancora:  
«L’armonica quadripartizione della natura, al cui studio Dürer, grazie all’acuta precisione 
documentaria dei suoi disegni di paesaggio, di animali, di piante, di anatomie e prospetti-
ve si dedicò con disposizione anche ‘scientifica’, ovvero con quell’attenzione positiva che 
proprio negli interessi zoologici, botanici, geografici, anatomici di Alberto Magno e nella 
sua filosofia naturale, calamitata dalla teologia ma da essa autonoma, poteva trovare un 
modello operativo e ideologico».  
Emerge da queste righe l’aspetto più interessante dell’interpretazione di Calvesi, 
relativo all’utilizzo di testi e di dottrine alchemiche per la comprensione della filoso-
fia di Dürer e del suo tempo. Proviamo quindi a inseguire rapidamente gli spunti che 
ci possono ricondurre, attraverso l’alchimia, al topos quadripartito.  
Già il primo riferimento è talmente corposo da giustificare il percorso che abbia-
mo scelto: Calvesi rimanda a  
«due tra i principali trattati di alchimia che precedono il tempo di Melencolia I: l’Aurora 
consurgens (testo molto probabilmente noto a Martin Lutero) e il Rosarium Philosopho-
rum. Questi infatti pongono chiaramente in rapporto i temperamenti umani con le fasi 
dell’opus. Ai quattro elementi corrispondono i testicoli (terra), il cervello (acqua), il fegato 
(aria), il cuore (fuoco). Gli umori, che hanno sede nei testicoli-terra (melanconia), nel cer-
vello-acqua (flemma), nel fegato-aria (sangue) e nel cuore-fuoco (collera), richiamano, 
grazie alle loro ‘virtù’, le operazioni alchimistiche: ‘Nam in cholera virtus appetitiva intelli-
gitur, quia colorat; in melancholia, virtus retentiva, quia retinet colores; in sanguinea, vir-
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tus digestiva, quia tollit superflua; in phlegmate virtus expulsiva, sive mundificativa, quia 
dat veros et perfectos colores’. Nel Rosarium il nesso è ancora più chiaro: ‘Citrinitas chole-
ram significat adustam et ignem; Rubedo, sanguinem et aerem; Albedo, phlegma et 
aquam; Nigredo, melancholiam et terram’».  
Calvesi insiste molto su questa tesi, analizzando altri testi alchemici, a partire da 
quelli del famoso Arnaldo da Villanova, ma è soprattutto sui testi di Dorn che egli si 
concentra, per ricavare elementi a favore della sua interpretazione alchemica della 
melancolia: «Il corpo umano è simile a un albero malato, dove Saturno (terra) è la 
radice e il tronco; Mercurio (acqua) corrisponde al succo che salendo genera i rami, 
le foglie, i fiori e i frutti; mentre a Marte e a Venere, tra loro inscindibili (aria e fuo-
co) è addebitato il calore che attira il succo».  
La questione si complica, se si entra nel mondo magico dei numeri, con i giochi 
non sempre semplici fra “ternario” e “quaternario”. Basterà accennare, ancora con 
Calvesi, ad Agrippa di Nettesheim (notoriamente tanto importante per Dürer!) per il 
quale l’unione del corpo e dell’anima si realizza nel sette, in quanto composto di tre 
e di quattro: «Infatti il corpo, che è composto dei quattro elementi, ha quattro quali-
tà e il ternario incatena l’anima con la sua triplice forza»
16
. Un gioco che anche grafi-
camente si può tradurre nell’operazione della quadratura circuli, del passaggio cioè 
dal circolo (unità confusa) al quadrato (i quattro elementi divisi del creato) e da que-
sto, attraverso il triangolo (aiuto divino, trinità alchemica), nuovamente al circolo 
(pietra filosofale o unità purificata)
17
. È inutile aprire qui un’altra porta rimandando 
ai segreti magico-filosofico-astrologico-cabalistici dei «quadrati magici», che pure 
avrebbero certamente a che fare col nostro schema a quattro: per concludere gli an-
che troppo diffusi rimandi a Calvesi, basterà forse sintetizzarli in un ulteriore ri-
chiamo al Dorn, dov’è ribadita la «equivalenza sapienziale dei quattro umori 
dell’uomo con le materie dell’alchimia, e quindi la metaforica commutazione della 
 
16 CALVESI, 1993, le citazioni sono a pp. 43, 97, 101 e 131. 
17 Si veda, in proposito, la bella illustrazione (Ivi, p. 132) dal Güldenes Kleinod oder Schatzkästlein dell’abate 
Giovanni Tritemio, uno degli autori-base su cui Calvesi fonda la sua interpretazione di Dürer. 
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Calvesi avrà anche ragione, ma l’attenzione – se non il culto – per la melancolia 
prosegue ben oltre il Dürer e ben oltre l’alchimia, sia pur giungendo nel XVII secolo 
a livelli di prosaicità a-filosofica insospettati. Fra i molti esempi che sarebbe possibile 
portare a riprova di ciò, scelgo l’opera di Gaspare Marcucci, pubblicata a Roma nel 
1644 col titolo, per questa mia introduzione così attraente, di Quadripartitum melan-
cholicum [...] quo variae quaestiones de melancholiae morbo, essentia, differentiis, 
causis, prognosi, curatione habentur. Qui i riferimenti ai temperamenti, allo schema 
a quattro e via dicendo, se non mancano del tutto, sono solo interni e servono a te-
nere insieme una brodaglia di riferimenti confusi e indistinti al male melancolico, 
presentato nelle sue cause e nei suoi rimedi con un’ingenuità e una rozzezza critica 
che testimonia della lontananza che questo tema “aureo” dell’antropologia occiden-
tale ha ormai acquistato rispetto al tenore scientifico che sta invece caratterizzando 
sempre più la conoscenza del mondo e dell’uomo, anche, di lì a poco, in campo bio-
logico. Pochezza del Marcucci, da una parte, ma certamente anche esaurimento di 
un tema che stenta a convincere ancora e a tenere il campo di fronte alle nuove sco-
perte filosofiche dell’uomo-macchina e dell’uomo-pensiero; per non dire di quelle 
medico-fisiche della circolazione del sangue e della prossima embriologia.  
3.  Fine e persistenze dello schema a quattro 
Infatti, nonostante i riferimenti che mi è capitato di fare a Kant prima, a Lavater e 
a Runge poi, va detto con chiarezza che, con l’avvento del romanticismo la tematica 
dei quattro elementi in generale – e della melancolia nello specifico – subisce una 
profonda mutazione, tale da rendere impossibile in via di principio la sua persistenza 





18 Ivi, p. 134. 
19 SCHIERA, 1993, ora qui pp. 115-138. 
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Un’eccezione importante — che ci riporterebbe fra l’altro al mondo alchemico e 
misterico del Calvesi – è forse quella del Flauto magico di Wolfgang Amadeus Mo-
zart. Nella scena ventottesima dell’opera viene rappresentato il punto culminante 
delle prove a cui Tamino è sottoposto per poter essere accettato nella comunità mas-
sonica di Sarastro. La scena è così illustrata nel libretto di Schikaneder:  
«Il teatro si trasforma in due grandi montagne; nella prima vi è una cascata donde proven-
gono rombi e mugghii: l’altra sputa fuoco. Ogni montagna presenta una grata spezzata, in 
cui si vedono fuoco e acqua: là dove brucia il fuoco, l’orizzonte dev’essere rosso vivo e dove 
c’è l’acqua stagna una nera nebbia. Le scene sono rocce e ciascuna si chiude con una porta 
di ferro»20. 
Tutti e quattro gli elementi sono qui appropriatamente raffigurati, sia nel loro in-
sieme tetradico che nella loro singolarità; e mi pare che un’atmosfera di pesante me-
lancolia aleggi sulla scena, come d’altronde su tutta quest’opera di Mozart. Tamino è 
accompagnato in questa specie di palestra di disciplina da due uomini vestiti di nero, 
ma con elmi fiammeggianti. Essi dicono:  
«Der, welcher wandert diese Straße voll Beschwerden,  
Wird rein durch Feuer, Wasser, Luft und Erden. 
Wenn er des Todes Schrecken überwinden kann,  
Schwingt er sich aus der Erde himmelan!  
Erleuchtet wird er dann im Stande sein,  
Sich den Mysterien der Isis ganz zu weihn».  
Si tratta di un rito di iniziazione ai misteri egizi, su cui è basato gran parte del ri-
tuale massonico a cui, metaforicamente, il tempio di Sarastro si riferisce. Un rito di 
iniziazione che coincide con una prova di disciplinamento e di sottomissione, a cui 
Tamino volentieri si presta: non si sa più se per conquistare finalmente Pamina o per 
raggiungere quella “virtù” a cui i preti di Sarastro l’hanno per così dire condizionato. 
La «potenza del tono» (des Tones Macht) del flauto magico avrà naturalmente la 
meglio sulla «tetra notte della morte» (des Todes dürste Nacht) e Tamino e Pamina 
 
20 W.A. MOZART, Die Zauberflöte, KV 620. Eine große Oper in zwei Aufzügen. Libretto von Emanuel Schika-
neder, a cura di H.-A. Koch, Stuttgart, 1991, p. 65. 
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potranno entrare nel tempio. La grandezza di Mozart è però tale che egli non si sof-
ferma a cantare il «trionfo della nobile coppia», come esulta subito il coro dei preti. 
Egli passa, con la sua prodigiosa rapidità di mutare gli affetti (-effetti), all’altro (e più 
vero, a mio avviso) protagonista dell’opera, Papageno, per descriverne la rispettiva 
iniziazione. Papageno non si è saputo disciplinare, non si è sottomesso, non ubbidi-
sce, non riesce neppure a osservare la regola del silenzio. Il suo solo tormento è di 
ritrovare una ragazza, una sua simile femminile, la sua Papagena. Non trovandola, 
tenta il suicidio (punto estremo della melancolia). Ma i ragazzini-prodigio gli ricor-
dano che anche lui ha uno strumento magico, le campanelle: le suoni e tutto si risol-
verà. Così è, e si apre uno dei più deliziosi duetti della storia dell’opera moderna, fra 
Papageno e Papagena.  
Nessuna disciplina qui, nessun passaggio obbligato fra i quattro elementi, ma na-
turale elementarietà, forse addirittura precedente all’intuizione degli elementi. Mo-
zart sarebbe forse per Papageno, se questi fosse un uomo. Ma chiaramente non lo è, 
a mezza strada com’è fra mondo e natura. Poi viene la chiusa: in quattro e 
quattr’otto la Regina e il suo regno della notte scompaiono nella tempesta, Sarastro 
inneggia alla potenza del sole e il coro conclude:  
«Es siegte die Stärke 
Und krönet zum Lohn 




Più melancolico di così! Resta da dire che in una bella incisione anonima coeva, 
dedicata alla prima prova d’iniziazione massonica, è raffigurato un giovane seduto in 
attesa in una stanza buia, in posizione inequivocabilmente melancolica: 
l’associazione massonica come remedium melancholiae (cioè disciplinamento) in 
nome della Forza, della Saggezza e della Bellezza! 
Ma Mozart, come dicevo, è forse l’ultimo esempio di uso esplicito dei quattro 
elementi come strumento di purificazione. E non è neanche ben chiaro quanto sul 
 
21 Ibidem. 
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serio vada preso il suo rimando, visto lo strato di ironia se non di sbeffeggiamento in 
cui affonda la sua presentazione del tempio sarastriano. Certo è che l’antico schema, 
che poi davvero si era trasformato in schematismo, è ormai saltato del tutto. Il picco-
lo uomo (microcosmo) che per secoli si era mantenuto all’interno del grande mondo 
(macrocosmo) come in una protettiva crisalide, esce fuori e acquista autonomia. Al 
punto che esso pretende da allora di portare dentro di sé il macrocosmo, rovesciando 
completamente il paradigma tradizionale. Naturalmente, proprio questo sarà il ruolo 
del “sublime” in Kant, come pure nella grande arte romantica. Non sono più la natu-
ra e il mondo a spiegare e a condizionare l’individuo, ma è quest’ultimo a spiegare e 
a condizionare il mondo e la natura. La scienza, da una parte, e la produzione eco-
nomica dall’altra sono i due fattori che fanno da stampelle alla nuova grande stagio-
ne «umanistica» (nel senso di Humboldt – oppure anche di Marx) che l’Occidente 
inaugura dopo l’Illuminismo, lanciando una sfida ancor oggi non vinta ma certamen-
te tale da sconvolgere alla radice l’antropologia tradizionale.  
Uno studioso inglese ha recentemente analizzato alcune reazioni presenti nel 
movimento repubblicano e socialista inglese, alla fine del XVIII secolo, nei confronti 
degli sviluppi economici di inaudita rapidità posti in atto dalla rivoluzione industria-
le e nei confronti dello stesso dibattito sulla rivoluzione francese. Claeys esamina 
l’opera di Thomas Paine (Agrarian Justice del 1796) e di John Thelwall (The Rights of 
Nature Against the Usurpations of Establishment dello stesso anno)
22
. Stranamente, 
troviamo anche qui qualche ultimo spunto per commentare l’esito finale del nostro 
schema a quattro. Paine sostiene ad esempio che, già nell’originale comunità di pro-
prietà ordinata da Dio, si deve distinguere fra proprietà “naturale” e “artificiale”. La 
prima riguarda le risorse create da Dio «such as earth, air, water»; la seconda riguar-
da invece le risorse create dall’umanità con la sua attività su questa terra. Mentre per 
questa seconda proprietà è impossibile ambire a un’uguaglianza fra tutti gli uomini, 
per quanto riguarda la «equality of natural property», Paine insiste che «every indi-
vidual in the world is born therein with legitimate claims on a certain kind of pro-
 
22 CLAEYS, 1994. 
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perty, or its equivalent». Da ciò egli fa derivare un piano di redistribuzione della ric-
chezza (naturale) mediante un appropriato sistema di tassazione.  
A noi non interessano qui le proposte di Paine e le sue argomentazioni in merito, 
ma la necessità che egli sente di determinare l’uguaglianza “naturale” sulla base degli 
antichi elementi empedoclei. Sono solo tre e non quattro, quelli da lui citati; come 
accade anche per il secondo autore, Thelwall, il quale sosteneva che tutti avevano 
«naturally an equal claim to the elements of nature», con particolare riferimento alla 
luce, aria ed acqua, dal che discendeva che ogni persona possedeva anche «a right to 
exercise his faculties upon those powers and elements, so as to render them subser-
vient to his wants, and conducive to his enjoyments».  
Citazioni come queste non possono essere in alcun modo conclusive, a meno di 
essere trattate a fondo nei loro rispettivi contesti (ciò che Claeys naturalmente fa 
molto bene, ma con intenti del tutto diversi da quelli che a me interessano qui). Le 
ho volute riportare solo per sottolineare quel cambio di veduta e d’impostazione che 
ho sopra segnalato rispetto al rapporto uomo-natura, com’era stato fissato per secoli  
nello stesso schema a quattro e come ormai non funziona più, nella nuova era, anche 
se per comodità continuano ad essere impiegati i vecchi termini del discorso.  
Con i nostri tempi, è finito l’influsso dello “schema” sulla nostra concezione 
dell’uomo, in particolare per quanto concerne la sua “costituzione”, sia fisica e per-
sonale che politica e collettiva. Sotto il secondo profilo, la metafora si è addirittura 
concretizzata, poiché proprio nella costituzione, come carta fondamentale dei diritti 
dei cittadini e dell’ordinamento dello Stato, ha posto la sua base la nuova idea-prassi 
democratica. Sotto il primo, con il venir meno del “temperamento”, l’individuo ha 
forse perduto uno strumento di autonomia rispetto alla propria “costituzione”, ca-
dendo in balia di condizionamenti esterni non sempre facili da controllare.  
Ormai i processi di regolazione della vita umana collettiva e individuale non sono 
più fondati sugli elementi, o, per meglio dire, vi sono ormai elementi nuovi che spie-
gano queste cose. Lo schema a quattro ha consumato il suo tempo. L’uomo contem-
poraneo non ha più bisogno di essere “tetragono” ma dev’essere “flessibile”. Le forme 
di governo non hanno più nella moderazione e nell’armonia lo scopo a cui tendere, 
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ma nella garanzia più ampia possibile del benessere e della felicità individuale e so-
ciale. È terminata anche la grande stagione del “disciplinamento”, sostituito 
dall’opinione pubblica. Si sono affermati nuovi codici di comportamento, più volatili 
ma forse più efficaci, affidati alla moda e ai mezzi di comunicazione di massa. La 
stessa grande funzione della legittimità, che per secoli aveva occupato il primo posto 
nelle “proprietà/qualità/misure” della politica, ha perduto parte del suo significato, 
schiacciata sull’altra funzione della legalità.  
Tutto ciò rappresenta, ovviamente, un grande miglioramento ed è frutto 
dell’approfondimento della conoscenza dei fenomeni umani e politici ed in generale 
del progresso scientifico. Non c’è più bisogno di parlare di governo temperato e di 
disciplinamento sociale, perché il governo è “ordinato” per legge e gli uomini sono 
“omologati” fin dall’inizio dai tre grandi princìpi rivoluzionari. E comunque, non 
avrebbe più senso continuare a parlare, oggi, di acqua, terra, fuoco e aria per conva-
lidare il criterio della moderazione e dell’equilibrio, nella vita privata come in quella 
organizzata dello Stato. La specializzazione dei saperi ha reso impossibile, o super-
fluo, ogni tentativo di ricondurre il comportamento individuale e sociale degli uomi-
ni a motivi analoghi a quelli che reggono il funzionamento della natura. Anche il 
ruolo delle metafore si è così molto ridotto. I nuovi discorsi sono forse diventati più 
scientifici e fondati, ma l’uomo ha un po’ perduto la capacità – o l’illusione – di capi-
re qual è il suo posto nell’universo. 
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II. MELANCOLIA TRA ARTE LETTERATURA E SOCIETÀ  
(2003-2005) 
 
1. Diffusione letterario-artistica del tema dalla Grecia alla Rivoluzione francese 
Intendo qui porre il tema della melancolia al centro di un esame che riguardi 
l’uomo nella sua capacità-incapacità di interagire con altri uomini, mediante attività 
di tipo comunicativo: ciò che sta a sua volta a base di quel fenomeno che nel nostro 
linguaggio moderno chiamiamo società, o anche politica.  
La melancolia si presta bene a una considerazione del genere, per la grande at-
tenzione che ha sempre suscitato, fin dall’antichità, negli osservatori del comporta-
mento umano. Essa è stata considerata, in questa sua centralità, da diverse prospet-
tive. Il punto di partenza è probabilmente quello medico, da Ippocrate a Galeno, agli 
Arabi tradotti in latino dalla Scuola salernitana, ai trattati rinascimentali e barocchi, 
fino alla psicanalisi contemporanea. Tale interesse va però inquadrato in uno più ge-
nerale, di tipo fisico e cosmologico (a partire dalla dottrina empedoclea degli ele-
menti), che poggia a sua volta su una preoccupazione antropologica di fondo, em-
blematicamente rappresentata dalla coppia (allegro-pensieroso) dei due grandi filo-
sofi greci Democrito e Eraclito. 
Nessuno degli altri temperamenti (il sanguigno, il collerico, il flemmatico) ha 
neppure da lontano goduto, in arte come in letteratura, della considerazione cui ha 
dato luogo il temperamento melancolico. Ciò vale, si può dire, per tutti i campi dello 
scibile: dalla medicina – come detto – alla teologia, alla filosofia, allo stesso diritto. 
Nel quadro tetragonico dello schema a quattro, attraverso la melancolia situata negli 
ipocondri, il corpo umano (microcosmo) si trova al centro di una rete complessa di 
nessi e rapporti che vanno fino alle stelle (macrocosmo). In tale sistema coesistono 
elementi psichici e somatici, ma anche affetti e ragione, istinti animali e buone di-
sposizioni naturali. Vizi e virtù si contendono il predominio nel dettare i comporta-
menti dell’uomo. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
44 
È nello sforzo e nella capacità di definire e regolare in modo sempre più dettaglia-
to e preciso quei comportamenti – una tendenza che, applicata anche alla legittimità 
del potere, quindi al cuore della politica moderna, si può sinteticamente chiamare 
con Max Weber «disciplina» – che va riconosciuto uno dei caratteri essenziali 
dell’Occidente, anche attraverso la perenne e assai produttiva tensione che in esso si 
è prodotta tra classico e moderno. In quest’ultima ha giocato e ancora gioca un gran 
ruolo il rapporto con l’antichità, che infatti ancora persiste e dura nel nostro mondo 
(occidentale) d’oggi come frutto di citazione e quindi anche di dialettica contraddi-
zione. Riconoscendo il passato come antico, l’Occidente ha potuto utilizzarlo per co-
struire il moderno. Citandolo, lo ha spostato dal suo tempo, recuperato e ri-usato e, 
alla fine, lo ha reso classico. La nostra rassegna ci mostrerà che, di melancolia in me-
lancolia, ci sono stati tanti (neo-) classicismi quanti sono stati i tentativi e gli episodi 
del moderno. Essa rappresenta infatti uno dei fili più evidenti (quindi più facili da 
ricostruire e studiare) di persistenza dell’antico nel moderno, attraverso il classico. 
Con essa è possibile risalire dalla medicina alla cosmologia, alla filosofia, all’idea 
stessa di politeia.  
Si tratterà di porre in relazione l’uomo singolo (il suo corpo, la sua sofferenza) 
con il mondo (naturale e sociale) e di fissare i criteri e il metro (pensiero e ragione) 
per misurare la sua capacità di agire in esso. E, se i tre caratteri del dolore (sofferen-
za), del dubbio (incertezza) e dell’incapacità (inazione) possono essere visti come i 
vertici del triangolo della melancolia, si capirà come quest’ultima sia stata colta e 
rappresentata in senso prevalentemente negativo, mediante una costante sottolinea-
tura della sua componente di asocialità, che si esprime spesso come fuga dal mondo, 
come uscita volontaria o come bando coatto dalla società. 
La mia melancolia viene dunque da lontano, dalla Grecia antica: perciò mi per-
metto di chiamarla così con un termine composto dal sostantivo «umore» e 
dall’aggettivo «nero». Nata in un’epoca che ancora non conosceva la specializzazione 
disciplinare, ma cominciava a conoscere il sapere scientifico, essa è stata una delle 
basi della medicina (con Ippocrate, V sec. a. C.) ma anche presto della riflessione fi-
losofica (con Aristotele, IV sec. a. C.). Passata, come tutto ciò che noi abbiamo va-
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riamente considerato classico, per la mediazione arabo-islamica, essa è tornata in 
auge in campo medico (con la Scuola di Salerno, XIII sec.) e filosofico (con Marsilio 
Ficino, XV sec.) nell’Italia dell’umanesimo e del rinascimento, ottenendo subito dif-
fusione europea: la Melencolia I. di Dürer è del 1514 e lo scheletro melancolico 
dell’Humani corporis fabrica del Vesalio del 1543.  
La fortuna iconografica, letteraria, filosofica, scientifica del tema riempie l’intera 
età moderna, rappresentando uno degli indicatori più probanti della vicenda umana 
occidentale (individualismo, razionalità, ideologia-progetto). La mia idea è che an-
che il guscio sociale, istituzionale e politico di quella vicenda possa essere letto, in 
chiaroscuro, attraverso la lente melancolica, insieme microscopio e cannocchiale 
dell’umanità. Con la rivoluzione, la costituzione e il manicomio (la successione delle 
tre istituzioni è insieme casuale e storicamente determinata: punto centrale o culmi-
ne – per quel che qui interessa – di quella che Reinhart Koselleck ha definito, 
all’interno della sua Begriffsgeschichte, la Sattelzeit, l’età a scavalco, la mia riflessione 
finisce, perché comincia una nuova stagione dell’uomo europeo, per il quale “questa” 
melancolia non occupa più quel ruolo centrale che ho detto.  
«L'homme aimable, dit l'Ecriture, est né pour la société». È una citazione, piutto-
sto banale, tratta da un libretto intitolato De la Gaieté, del Marquis Caraccioli che 
l’ha pubblicato a Parigi nel 1767
1
. Non meriterebbe neanche di parlarne, se non fosse, 
appunto, per il luogo, l’anno e l’autore.  
Siamo alle soglie della rivoluzione francese, ma soprattutto nel cuore di quel pe-
riodo che in Francia (come in tutta Europa, per la verità) si chiama Illuminismo ed è 




A me preme però di più ricordare che questo è anche il periodo che produce il 
più gran bisogno di “costituzione” che si sia mai visto: il bisogno cioè di una defini-
zione nuova (e possibilmente definitiva, come ogni costituzione ambirebbe d’essere) 
delle regole e delle forme della vita associata, sulla base di princìpi chiaramente 
 
1 CARACCIOLI, 1767.  
2 SCHIERA, 1992, ora qui pp. 230-247.  
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espressi, possibilmente sotto forma di diritti più che di doveri, e con scarse possibili-
tà di modificazioni
3
. È questo un punto delicato dello svolgimento del mio tema, su 
cui tornerò anche più avanti, ma è necessario tenerlo fin d’ora presente. 
Siamo poi a Parigi, che di quel movimento è il centro, in una prospettiva che è 
innanzi tutto di mantenimento e continuità delle leggi fondamentali del regno, su 
cui si basava la gloriosa monarchia francese, fin dal medioevo, e su cui pure si era 
andata costruendo, in epoca più recente, la nazione francese, con la sua lingua e la 
sua civilisation
4
. Ma è anche, insieme, una prospettiva di rinnovamento radicale e 
modernizzante, per l’affermazione dei “veri” princìpi della libertà, della felicità e del-
la divisione dei poteri, a favore della crescita di una classe nuova che è quella che si 
chiamerà Terzo Stato e sarà protagonista della prima fase della Rivoluzione, aprendo 
per sempre la porta alla borghesia moderna
5
.  
E il Caraccioli chi è? Nulla di più, probabilmente, che uno dei tanti avventurieri 
filosofi di origine italiana (come il Casanova o il Da Ponte, per intenderci, o 
l’Algarotti) che solcavano nel Settecento le strade d’Europa, da una corte all’altra, per 
osservare cose e impararle, ma anche per insegnarne, sulla base dell’antica sapienza 
italica in materia soprattutto di comportamento e di ragion di Stato. Non può essere 
un caso che un’altra volta, studiando i trattati di scienza cavalleresca cinque- e sei-
centeschi, mi sia imbattuto in una dinastia di maestri cavallerizzi che appartenevano 
pure all’illustre famiglia napoletana dei Caracciolo. E anche in quel caso il cavallo e 
la sua scienza mi erano sembrati strumenti essenziali per un’educazione e insieme 




Di ciò infatti si parla anche nel libretto del Marchese, che però ormai non distin-
gue più fra i diversi “umori”, ma si limita a parlare di quell’humeur che è  
 
3 Introduzione a KIRSCH – SCHIERA, 1999. 
4 GUIZOT, 1838, in cui sono individuati e sintetizzati «les éléments constitutifs de la société moderne, 
l’aristocratie féodale, l’Eglise, la royauté, les communes». 
5 STAROBINSKI, 1979; ma la nuova classe di cui parlo nel testo è il middle rank of population evocato per pri-
mo da Robertson, ma celebrato anche da Adam Smith e, più tardi, da Simonde de Sismondi. 
6 SCHIERA, 1999.  
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«poison caustique ou lent, qui nous irrite ou nous mine, ronge les esprits et les coeurs, de 
manière à déranger toute la simmetrie des sociétés. Malheureux fruit de la bile et du sang, 
souvent du caractère, elle se fâche, elle gronde, elle s’attriste sans savoir ni comment ni 
pourquoi, à moins que la gaieté vienne la tempérer ou la réprimer; car ce sont ses charmes 
qui corrigent l’humeur, dont l’impression a les suites les plus funestes. Il n’y a personne 
qui aime à vivre avec ceux qui sont dominés par l’humeur. L’homme aimable, dit l’Ecriture, 
est né pour la société»
7
. 
Sul finire del Settecento la stagione della melancolia è al tramonto. Fra poco, 
proprio a Parigi, si apriranno i primi manicomi moderni e due grandi medici come 
Pinel ed Esquirol
8
 porranno le basi perché il vecchio umore possa venir classificato 
come semplice malattia mentale, nell’ambito di una scienza propria e a sé stante che 
sarà la psichiatria, a cui si aggiungerà, sulla fine dell’Ottocento, un canale fino ad og-




Ma già a metà Settecento, la dottrina degli umori non aveva più corso nella medi-
cina ufficiale, dopo che Harvey e in seguito Malpighi avevano proposto un funzio-
namento più realistico della circolazione sanguigna; esattamente come era stata su-
perata la dottrina dei quattro elementi, dopo che Lavoisier e gli altri avevano dimo-
strato che né l’aria né l’acqua potevano essere considerati elementi semplici
10
. Tutta-
via, ed è l’ultima volta che cito dal mio libretto, il Caraccioli si sente ancora in dovere 
di dedicarne un capitoletto, il VI, al tema: «La Gaieté est nécessaire aux Gens 
d’étude», ponendosi in tal modo in contrasto con un topos antico della trattazione 
della melancolia, che trova la sua origine addirittura in un testo aristotelico, il famo-
so Problema XXX in cui appunto è per la prima volta stabilita la relazione fra melan-




7 CARACCIOLI, 1767, p. 66. 
8 GALZIGNA, 1988. 
9 BORGNA, 1992. 
10 Per il profilo che qui c’interessa, utile HAUSMANN, 1982. Sulla teoria della circolazione del sangue 
(HARVEY, 1628) cfr. MANI, 1976.  
11 ARISTOTELE, 1981. Era questa, d’altra parte, la dottrina centrale intorno al nostro “sentimento” soprattutto 
nel XVI secolo, in pieno Rinascimento, come dimostra – per restare in campo medico – il quesito classico di 
un famoso medico-politico dell’epoca, Giovan Battista Selvatico, che suona così: «Sapientiam cur faciat me-
lancholia» (cioè: perché la melancolia produca sapienza) ed è contenuto nelle sue rinomate Controversiae 
medicae in SILVATICUS, 1601.  
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L’apparente confusione della mia sommaria ricostruzione dovrebbe servire a dar 
l’idea di quanto lungo e insieme complicato sia stato il cammino del “sentimento 
melanconico”. E che non si trattasse solo di cose da dotti, di questioni superiori di 
filosofia insomma, è dimostrato dalla diffusione di una letteratura per così dire po-
polare che, ancora nel Seicento e nel Settecento, occupava gli scaffali delle librerie di 
casa in tutta Europa. Eccone solo tre esempi, da me reperiti ancora di recente nel 
mercato d’antiquariato librario, a testimonianza della loro resistenza al passare del 
tempo.  
Il primo è un libretto in sedicesimo, intitolato L’Arcadia in Brenta, ovvero la me-
lanconia sbandita, di Ginnasio Gavardo Vacalerio (in realtà: Gio. Battista Vaglierino), 
stampato in Bologna nel 1673 e contenente racconti, poesie e facezie atte a riempire 
il tempo di «otto giornate di Carnovale»
12
. 
Il secondo appare in Francia, nel 1778, è ancora più minuscolo e s’intitola Le Pot-
pourri, ou préservatif de la mélancolie
13
. 
Il terzo è ancora un libretto, apparso però a Vienna nel 1928, nella collana dei 
«Meisterwerke der erotischen Literatur» col titolo Verlorene Stunden (Le ore perse) e 
il sottotitolo: Di un cavaliere francese, un contemporaneo del Brantôme. Uno scritto in 
cui i colpiti da melancolia troveranno una medicina per scacciare il loro umore triste. 
Una raccolta, pure questa, di racconti licenziosi, che si suppone scritta verso fine 
Cinquecento da un intimo dell’autore delle Dame galanti alla corte di Margherita di 
Navarra e poi pubblicata nel 1616
14
. 
A un livello diverso sta, ovviamente, la produzione ad ispirazione melancolica 
dell’alta letteratura, di cui si può avere una traccia abbastanza precisa attraverso le 
antologie melancoliche che ancora oggi vanno per la maggiore. Sfogliandole e con-
frontandole fra loro, si scopre una storia del genere che risale, quasi in ogni lingua 
europea, all’origine stessa del rispettivo volgare. Una delle più famose, tedesca, 
 
12 VACALERIO, 1673.  
13 [BRISSART-BINET], 1778. 
14 Verlorene Stunden (1616), 1928.  
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s’intitola Komm, heilige Melancholie (Vieni, santa melancolia) ed è apparsa nella fa-
mosissima «Universal-Bibliothek» della Reclam
15
.  
Il titolo riproduce un verso di Johann Jakob Guoth del 1760, da cui Ludwig Völ-
ker, il compilatore dell’antologia, fa partire uno specifico genere tedesco di lirica me-
lancolica, una specie di culto della melancolia, in cui quest’ultima da dea diventa 
musa, ispirando critica sia poetica che filosofica ai dettami emergenti e presto impe-
ranti nella società civile illuministica e borghese della felicità e del progresso mate-
riali. È la melancolia romantica e biedermeier dell’Ottocento, ma poi anche realista 
ed espressionistica del Novecento. Ma ha antecedenti illustri nella stessa Germania, 
che da Goethe risalgono al dramma barocco studiato da Walther Benjamin, ma an-
che a poeti secenteschi e neostoici quali Johann Valentin Andreae, Martin Opitz, Ja-
cob Balde, Andreas Gryphius, fino ad arrivare, attraverso il vate rinascimentale Hans 
Sachs, al capostipite stesso della letteratura tedesca, Walther von der Vogelweide.  
La piccola antologia rimanda però anche al contesto europeo, che non può non 
cominciare col sonetto dantesco Un dì si venne a me Malinconia, per proseguire col 
Solo et pensoso del Petrarca e coll’Io mi sto spesso sopra un duro sasso di Lorenzo de’ 
Medici, ed allargarsi poi alla Francia di Eustache Deschamps e di Charles d’Orléans
16
, 
all’Inghilterra di Thomas Lodge, Robert Burton, John Donne e John Milton e alla 
Spagna di Francisco de Sá de Mirando e di Calderón de la Barca. Non dico di Miche-
langelo, Ronsard, Cervantes, Shakespeare, Voltaire solo perché troppo noti; per non 
parlare del Tasso e del Leopardi. 
Di questa lista infinita, vorrei ricordare esplicitamente solo Michel de Montaigne, 
che rappresenta forse l’architrave della nostra sensibilità moderna di osservatori cri-
tici e dubbiosi della realtà, il quale in uno dei suoi Saggi  scrive:  
«È stato un umore melancolico – cioè un umore molto alieno dalla mia complessione na-
turale, prodotto dalla tristezza della solitudine nella quale mi ero gettato da qualche anno 
– che mi ha messo per la prima volta in testa questa fantasia d’immischiarmi con la scrittu-
 
15 L. VÖLKER (ed), 1983.  
16 Si veda l’altra preziosa antologia OESCHGER (ed), 1965. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
50 
ra. E poi, trovandomi del tutto privo e vuoto di ogni altra materia, mi sono presentato io 
stesso a me come argomento e come soggetto»
17
.  
Siamo alla fine di un secolo, il Cinquecento, che era cominciato con uno dei più 
inquietanti ritratti della storia della pittura: l’autoritratto di Albrecht Dürer dove egli 
si presenta, a mezzo busto, in effigie di Cristo (ma forse insieme anche di Giovanni 
Battista, il precursore, l’apritore della via) con sotto scritta, in bella vista, la data fati-
dica: 1500.  
Ma del grande tedesco, l’icona più famosa – e certamente quella che qui più inte-
ressa o addirittura quella senza la quale forse tutta questa eccitazione melanconica 
di cui stiamo parlando non sarebbe neppure mai esistita – è la celebre incisione a bu-
lino che reca in alto a sinistra il titolo Melencolia I. ed è monogrammata in lastra, in 
basso a destra, con la data 1514.    
È noto che Dürer stesso era solito finanziarsi i frequenti viaggi di studio venden-
do personalmente i suoi fogli che infatti secondo fonti del tempo, ornavano gli stu-
dioli più nobili e illustri d’Europa. 
Naturalmente non basta, perché bisognerebbe addentrarsi anche nell’enorme in-
flusso che quell’icona ha prodotto sull’arte figurativa europea, dilatando a dismisura 
– aiutata in ciò certamente anche dall’estetica controriformata del Concilio di Tren-
to
18
 e poi da quella barocca, con tutte le sue Maddalene e Santi Girolami penitenti e 
quindi fatalmente melancolici – l’attenzione per un soggetto che acquista ora, nel 
nuovo tempo e nel nuovo mondo della cosiddetta “età moderna”, significati ed effetti 
comunicativi e disciplinanti mai visti. Basti pensare all’impressionante serie di ac-
queforti che da Beham al Parmigianino, dal Castiglione a De Gheyn a Salvator Rosa 
allo stesso Goya compongono le principali raccolte di stampe d’Europa. Il tutto favo-
rito anche dalla straordinaria comunicatività del nuovo medium rappresentato 
dall’incisione, capace di entrare, appunto, in ogni studio e in ogni casa e di diffonde-
re senza limiti apparenti di condizione modelli uniformi di convinzione etica e di 
comportamento sociale. 
 
17 MONTAIGNE (1580), 1962, II 8, p. 364. 
18 PRODI, 1962. 
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Si trattava peraltro di una «uniforme dei gesti» risalente addirittura al VI e V se-
colo prima di Cristo, in corrispondenza con il suo apparire nella trattazione medico-
fisico-filosofica nel mondo ellenico. «Vestita nei panni della dea Atena» (la dea della 
scienza), essa appare fin dall’inizio intrecciata con il carattere razionale e scientifico 
della natura umana, ma anche all’altro tema così profondamente umano della pace. 
«In stazione eretta, leggermente prona in avanti, con la fronte china sul dorso della 
mano sinistra, l’avambraccio flesso, mentre si appoggia alla sua lancia; sembra una 
posizione di rinunzia ai propri attributi guerreschi, e di abbandono»: così descrive 
Mancini un bassorilievo votivo del V secolo dell’altra era, in cui si vede per la prima 
volta raffigurata la melancolia
19
. Ed è una descrizione che richiama alla mente 
un’altra e più celebre “posa” melancolica, però di solito non recepita come tale, che è 
quella della Pace nel grande affresco di Ambrogio Lorenzetti in Palazzo Pubblico a 
Siena.  
2. L’uomo in società: dalla filosofia alla scienza 
Occorre però fare una precisazione importante. La civiltà illuministico-borghese 
da cui proveniamo ci ha indotti a considerare tutto ciò che ci riguarda in positivo 
come frutto o espressione dell’individuo e dell’individualismo. Qui viene radicato di 
solito lo specifico dell’Occidente, con l’allusione più  o meno aperta alla superiorità 
di questa posizione culturale, basata sui lumi della ragione, fondata sull’etica laica 
della responsabilità e del dovere e operante prevalentemente con i criteri sperimen-
tali dell’utile. A parte il peso avuto dal cristianesimo nella costruzione ma soprattut-
to nella diffusione, nei secoli proprio di mezzo del medioevo, del modello individua-
listico, di cui è difficile immaginare un simbolo più rappresentativo della stessa Cro-
ce, vale forse la pena di chiedersi come si rapporta un tale concetto con la pulsione 
politica che pure certamente caratterizza in modo storicamente evidente – e in dire-
zione più socializzante che collettivizzante – gli uomini occidentali.  
 
19 MANCINI, 1998, p. 23. 
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Viene insomma prima – nella civiltà occidentale – l’uomo-individuo o la politica? 
Secondo la visione più popolare e diffusa, è l’uomo stesso, in quanto animale sociale, 
a produrre naturalmente la società, come insieme organizzato, ossia politico, di indi-
vidui e di gruppi. L’uomo è un zoòn politikòn, la politica viene dalla stessa natura 
umana, non c’è bisogno d’inventarla ogni volta. L’aristotelismo scolastico e “santo-
masizzato” che noi, perlopiù inconsciamente, pratichiamo ancor oggi (nonostante 
tutte le critiche all’ipse dixit da Bacone in poi) ci tranquillizza sulla nostra tendenza 
alla politicità: essa è cosa buona e naturale, iscritta nel cuore di ogni uomo. Si tratte-
rà al massimo di saper leggere bene quell’iscrizione divina, interpretandola in modo 
corretto e dando a ciascuno il suo, anche a Cesare, all’autorità, a cui è comunque na-
turale dover ubbidire. 
Vi è però un altro punto di vista, meno dolce ma per me più convincente, che dal 
medioevo punteggia l’evolversi del politico in Occidente: è quello che, invece di con-
siderare la società come una naturale estensione o propaggine dell’uomo individuale, 
la dipinge come una faticosa conquista, o anche un necessario ma doloroso ripiego, 
come una protesi artificiale necessaria ma non bella; e dunque parte da una condi-
zione negativa e non positiva dell’uomo naturale, come essere limitato e incapace di 
sopravvivere da sé e quindi necessitato a mettersi con altri, a mettere in comune con 
altri beni e energie, allo scopo puro e semplice di poter sopravvivere. Di quest’avviso 
sono stati molti fra i principali scrittori di politica, che hanno condizionato il nostro 
modo politico occidentale, da Marsilio da Padova al Machiavelli, da Thomas Hobbes 
al Rousseau.  
E per di più, per loro (soprattutto per quest’ultimo), quell’uomo che hanno sco-
perto e rivelato insufficiente e incapace a far da solo nel mondo era, originariamente, 
selvaticamente, un uomo tutto-fare, completo, cioè un uomo positivo che solo nel 
rapporto con gli altri trovava il limite insormontabile alla convivenza, perché tende-
va a sopraffare gli altri appunto, minacciando così indirettamente la sua stessa so-
pravvivenza: poiché tutti provavano lo stesso impulso. Così, lo stato civile diventa, in 
certo qual modo, una seconda scelta, dettata dalla necessità e guidata dal compro-
messo. Ma è proprio qui che si applica l’intelligenza umana che prende il posto 
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dell’istinto e della naturalezza. È in questo spazio che io sto cercando di collocare la 
mia attenzione per la melancolia, nel tentativo, ancora non riuscito, di legarla alla 
politicità, dal momento che considero quest’ultima la traccia più importante di evo-
luzione lasciata dall’uomo (dall’uomo occidentale, devo aggiungere) negli ultimi 
due-tre millenni.  
Se una volta ho già definito la melancolia come «cifra di una condizione umana 
di debolezza di fronte all’obbligo sociale della convivenza»
20
, vorrei almeno ribadire 
che la percezione più ricorrente di essa nel quadro culturale di cui stiamo parlando – 
l’Europa del secondo millennio – è quella di separatezza, di solitudine, di asocialità, 
di non comunicazione, di svogliatezza, di tirarsi da parte, di non volersene occupare, 
di voler stare da solo. Tale sindrome era stata classificata fin dal medioevo da quel 
grande notaio e coreografo del comportamento sociale che era la Chiesa, nel novero 
dei grandi vizi capitali, sotto l’etichetta di acedia
21
. Che riguardava però in particolare 
i monaci e si muoveva quindi all’interno del sistema (quello ecclesiastico ma anche 
mondano: di cui i monasteri erano, allora, la parte più moderna e innovativa), per-
ché, se se ne era fuori, allora si finiva etichettati come furiosi, cioè come matti tout-
court, incapaci d’intendere e di volere, contrari all’ordine costituito, talora addirittu-
ra eretici, e comunque da distruggere o almeno da bandire dalla civile convivenza
22
.  
Ma intanto veniva riscoperto Aristotele, compreso il suo (o non suo) Capitolo 
XXX, in cui alla melancolia era attribuita una funzione di eccezione e di eccitazione 
(paragonabile agli effetti del sesso o del vino) propria di uomini straordinari, quali gli 
artisti e i filosofi, i capi politici e i monaci in estasi. Che ciò avvenisse, sotto il manto 
protettivo ed esclusivo di Santa Madre Chiesa, per via cristiana e divina, come prova 
di perfezione, come grazia, deve restare per noi indifferente, perché fu comunque 
per quella via che la melancolia guadagnò i suoi titoli per esplodere umanisticamen-
te nel rinascimento
23
. Come si sa, Aristotele fu riscoperto attraverso gli Arabi, dai 
quali provenne dunque anche questa pietra di costruzione della cultura occidentale. 
 
20 SCHIERA, 1990a.  
21 Fra la letteratura molto ampia, soprattutto su San Bonaventura, cfr. JEHL, 1984.  
22 ZUCCOTTI, 1992. 
23 AGAMBEN, 1977. 
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È una storia che non si può rievocare qui, dopo la perfetta ricostruzione fattane da 
Klibansky nel libro più famoso sul tema melanconico, che è il classicissimo Saturno e 
la melanconia
24
. Bisognerà però tornare a citare almeno Abu Mas’ar e Ishaq Ibn ‘Im-
ran, nell’ambito della concezione che di Saturno aveva l’astrologia araba già nel IX-X 
secolo, e le varie recezioni e traduzioni in latino, a partire da Costantino Africano, 
nei secoli XI e XII
25
.  
Poi arriva Marsilio Ficino, il gran traduttore in latino di Platone e Plotino, che col 
suo De vita contribuisce, però, a sostituire  all’impronta aristotelica della melancolia 
umanistica quella neoplatonica, segnando, col ruolo positivo di Saturno e dei satur-
nini geniali
26
, il Rinascimento italiano ed europeo, compresi i paesi del nord
27
. E tor-
na in ballo Albrecht Dürer, sulla cui mediazione fra il filosofo fiorentino e i sapienti 
del nord, in primis Agrippa di Nettesheim, come lui membro illustre del circolo di 
Massimiliano I d’Asburgo
28
, si sono già scritte molte pagine. Ma se l’incisione di Dü-
rer è del 1514, nel 1543 viene data alle stampe a Basilea un’altra opera molto ben illu-
strata che apre un’epoca nuova nella storia della medicina: nel De humani corporis 
fabrica
29
, il corpo umano è splendidamente mostrato nella sua struttura sottocutanea 
mediante accuratissime tavole incise. Una di queste ritrae lo scheletro visto da lato, 
in piedi, in posizione inequivocabilmente melancolica. Sul cippo a cui poggia il go-
mito sulla cui mano insiste la mascella del teschio si legge la seguente iscrizione: «vi-
vitur ingenio, caetera mortis erunt». Una vanitas molto geniale, nonostante che fos-
se, in certo modo, ante litteram, ma anche un’ulteriore codificazione della melanco-
lia, sotto il duplice profilo della genialità e della medicina. 
Andrebbe aperto ora il capitolo della fortuna scientifica – e non solo artistica, let-
teraria o popolare – del sentimento melancolico. 
 
24 KLIBANSKY – PANOFSKY – SAXL (1964), 1983. 
25 CONSTANTINUS AFRICANUS-ISHAQ IBN’IMRAN, 1993; SILLEM (ed), 1997.  
26 Si ricordi, oltre all’appena ricordato volume di Klibansky, quello, del tutto eccentrico, di SONTAG, 1982. 
Con bell’apparato illustrativo cfr. HOHL, 1982. 
27 MARSILIO FICINO, 1989. 
28 GIEHLOW, 1903-1904. 
29 VESALIO, 1543. 
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Il più grande (quantitativamente e qualitativamente) scrittore di melancolia mai 
esistito è stato un inglese del Seicento, Robert Burton, che nell’Anatomy of Melan-
choly, uscita la prima volta nel 1621 e da lui continuamente ampliata fino all’edizione 
postuma del 1651
30
, fa – fra i mille aneddoti ed exempla di cui è intessuto il suo di-
scorso – il resoconto scherzoso di un incontro nella città greca di Abdera fra Ippocra-
te e Democrito da cui emerge che il medico illustre, chiamato a visitare il filosofo 
pazzo, se ne andò convinto che nessuno al mondo fosse più saggio di lui. Tanto che, 
come sappiamo Burton firma l’opera della sua vita come Democritus Junior e con lo 
stesso nome si farà seppellire nella cattedrale di Oxford, facendo incidere sulla tom-
ba i versi seguenti:  
«Paucis notus, paucioribus ignotus.  
Hic jacet Democritus junior.  
Cui vitam dedit et mortem.  
Melancholia.  
Ob. 8 Id. Jan. A. C. MDCXXXIX». 
Basata sulla dottrina dei quattro umori fondamentali, l’analisi della melancolia ri-
guarda in realtà lo studio della costituzione umana, attraverso la complessione o cra-
si degli umori e la creazione dei diversi temperamenti. Questi ultimi, a loro volta, 
rientrano in una sorta di schema a quattro
31
, in cui essi sono di volta in volta collegati 
ai quattro elementi, ai quattro venti, alle quattro stagioni o parti del giorno e alle 
quattro età dell’uomo. Il sanguigno, riscaldato dal sangue, combina con l’aria, la 
primavera, il mattino e la gioventù; il collerico, eccitato dalla bile gialla, combina col 
fuoco, l’estate, il meriggio e l’età adulta; il flemmatico, pieno d’umore freddo, com-
bina con l’acqua, con l’inverno, con la notte e la vecchiaia; il melancolico, dominato 
dall’atra bilis, combina con la terra, l’autunno, la sera e l’età matura. Questo schema 
 
30 BURTON (1621), 1989-1994.  
31 Oltre a SCHÖNER, 1964, cfr. il mio saggio in argomento in questo volume.  
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cosmologico fu inciso dal già più volte citato Dürer su legno per il frontespizio 
dell’opera di Conrad Celtis, pubblicata nel 1502
32
. 
Uno dei quattro temperamenti dunque, in base ai quali la medicina classica si-
stematizza la costituzione di quell’uomo appena anatomizzato dal Vesalio e dal Bur-
ton. Ma perché non vi sono tanti trattati sulla flemmaticità o sulla sanguignità, men-
tre le biblioteche sono stracolme di trattati sulla melancolia? Forse perché, come già 
sopra accennato, oltre alla medicina interessa il comportamento, e in questa direzio-
ne, il comportamento melancolico è più interessante o diffuso degli altri. O più rile-
vante socialmente, verrebbe quasi da dire, se è vero che anche la rappresentazione 
letteraria ed artistica lo privilegia tanto, come si è visto. 
Se c’è un campo interdisciplinare che ha fornito a lungo la base per lo sviluppo 
dei nuovi interessi per la politica degli uomini, dal medioevo in poi è stato quello in 
cui si sono variamente mescolate le considerazioni teologiche con quelle giuridiche. 
Dai livelli astrali del diritto naturale della Scolastica a quelli più concreti ma non 
meno efficaci anche sul piano ideologico-culturale dell’utriusque iuris (diritto cano-
nico e diritto civile), per secoli i comportamenti anche sociali degli uomini sono stati 
dettati e sanzionati da un miscuglio a volte confuso e irragionevole delle due fonti 
principali di autorità: quella di Dio e della Chiesa, da una parte, e quella del re e del-
lo Stato, dall’altra. Paolo Prodi ci ha mostrato quanto complicato sia stato il processo 
di districamento e separazione di quei due ambiti, mediante la creazione, nella co-
scienza individuale, dei cosiddetti due fori, rispettivamente deputati alla gestione 
della sfera del crimine e di quella del peccato
33
. 
Un effetto drammatico quella commistione ha prodotto, in tutta Europa, per i tre 
o quattro secoli che hanno segnato il passaggio dal medioevo all’età contemporanea, 
nella repressione di fenomeni di basso livello, inerenti spesso alla vita di villaggio o 
di piccole comunità, ma nondimeno relativi al tema della presenza del difforme, del 
marginale, dell’estraneo, concentrato nella credenza diffusa nel diavolo come attore 
invisibile ma non per questo meno ingombrante nella società umana, anche e so-
 
32 CELTIS (1502), 1934. 
33 PRODI, 2001. 
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prattutto nella piccola dimensione. Nessun altro caso può rappresentare meglio della 
persecuzione delle streghe (e talora, ma più raramente, degli stregoni) la strettissima 
coesistenza di microstoria e di storia in grande, in una concatenazione di dottrine e 
di procedure che vanno dalla punizione di poveri cristi e criste di periferia alla glori-
ficazione della macchina repressiva, punitiva, disciplinante di un’autorità, come 
quella della chiesa, che sente sfuggirle sotto i piedi la base solida della propria legit-
timazione. Non si può qui quantificare il fenomeno, ma basta dire che esso era anco-
ra rilevante a cavallo fra XVII e XVIII secolo, nell’epoca cioè in cui i lumi avevano 
cominciato a lambire coi loro raggi della ragione e della scienza le forme ancora con-
fuse di tutti i principali aspetti della vita. 
Il dualismo moderno di coscienza e diritto non apparteneva al mondo della cac-
cia alle streghe, in cui venivano impiegate invece (come spesso accade ancor oggi, 
nei modi traslati applicati a tutti coloro che sono considerati in qualche modo extra-
) tecniche indiziarie confuse, fatte insieme di valutazioni religiose e scientifiche, po-
litiche ed etico-sociali. Il bandolo di tutto ciò era di solito rappresentato dal diavolo, 
di cui si denunciava la straordinaria abilità pattizia o contrattuale. Era insomma un 
ottimo venditore e il patto col diavolo faceva il paio con la caccia alle streghe (come 
si vede, nonostante tutti gli illuminismi, non molto è cambiato da allora, anche se ai 
tempi d’oggi molto accade sul piano prevalentemente metaforico e virtuale della 
grande comunicazione). In particolare nel caso delle donne, il patto col diavolo non 
produceva quasi mai gli straordinari effetti faustiani che ci avrebbe poi descritto 
Goethe, ma si consumava più facilmente sul piano erotico o meglio orgiastico (per-
ché spesso sabbatico) del rapporto sessuale, in cui si concentrava ogni possibile indi-
gnazione di gruppo. Fatto sta che si accendevano volentieri roghi su cui venivano 
collettivamente purificate sconcezze che non potevano ancora essere confessate sul 
lettino individualista della psicanalisi. 
Già Martin Lutero aveva sinteticamente definito quello che viene qui pudicamen-
te considerato un sentimento, cioè la melancolia, direttamente come balneum diaboli 
e tutta la storia del protestantesimo popolare, da Melantone in poi, è fortemente 
marcata dalla ricerca e dall’imposizione della disciplina (Zucht nell’uso linguistico 
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tedesco del tempo: cioè, ancor prima che disciplina, allevamento, educazione: in-
somma l’antica institutio latina ed umanistica
34
) per regolare e tener insieme la so-
cietà politica e civile. Non mi sembra trascurabile la notizia secondo cui il grande so-
ciologo tedesco Max Weber, gravemente affetto da disturbi del comportamento che 
potrebbero venire genericamente considerati di tipo melancolico, superò la sua forse 
più lunga crisi scrivendo il saggio di sociologia della religione, oggi famosissimo, 
sull’Etica protestante e lo spirito del capitalismo, in cui vengono celebrate le virtù del-
la Lebensführung (condotta di vita) luterana, matrice e garanzia non solo di ogni vita 




Dopo questa introduzione un po’ generica al tema delle streghe, ma già mirata al-
la sua componente melancolica, veniamo a un paio di autori che ci possono aiutare a 
completare il discorso appena impostato. Il primo è uno dei padri dell’illuminismo 
tedesco, grande giurista ma anche filosofo del diritto, Christian Thomasius, attivo 
prima all’Università sassone di Lipsia e poi a quella prussiana di Halle, autore nel 
1701 di una dissertazione dal titolo, ovviamente latino, De crimine magiae
36
. Ad essa 
viene normalmente attribuito il merito di aver posto fine alla degenerazione politico-
religiosa sopra descritta. Il discorso è, come sempre, più complicato e rimanda, in 
prima istanza, alla consuetudine invalsa, verso la fine del Seicento, di inviare gli atti 
dei processi alle streghe alle università giuridiche (a anche a quelle mediche) per ac-
quisire una sorta di perizia sulla condizione mentale degli accusati
37
: ciò che natu-
ralmente conferma il fatto che, a quell’epoca pur già così illuminata, le streghe con-
 
34 ERASMO, Institutio (1516), composto per il futuro Carlo V che a sua volta comporrà una sua Istituzione per 
il figlio Filippo.  
35 WEBER (1904-1905), 1982.  
36 Da me consultata nell’edizione stampata in THOMASIUS, 1987. Ma si ricordi che Thomasius era stato il 
primo professore tedesco ad insegnare, a Lipsia, in lingua tedesca, trattando fra l’altro proprio un tema di 
comportamento: cfr. il mio saggio su di lui in questo volume. 
37 THOMASIUS (1701), 1897 p. 15 dell’introduzione: «so fügte die göttliche Vorsehung, daß immer nach und 
nach auch andre Heen-Acten in unsere Facultät geschickt und meiner relation anvertraut wurden, die mich 
gleichsam forcirten die Augen immer weiter und weiter auffzuthun, und die miserable prostitution der He-
xen-Richter und Advocaten zu erkennen» (Juristische Händel, Erster Theil, Halle 120, XVIII Handel, pp. 197 
ss.). In generale sul tema cfr. anche ZWETSLOOT, 1954; FISCHER-HOMBERGER, 1970, 1983. 
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tinuavano ad essere perseguite; ma dà anche l’idea del peso crescente che 
l’osservazione scientifica veniva assumendo nella gestione degli affari sociali, a de-
trimento della tradizionale supremazia teologica
38
.  
Si noti che quattro anni prima della dissertazione sulla magia, Tomasio ne aveva 
discussa un’altra sull’eresia
39
. Ciò dovrebbe farci riflettere, innanzi tutto, sul nesso 
esistente fra i due presunti crimini e, in secondo luogo, sulla relazione di entrambi 
con la melancolia. Nello scritto sulla magia Tomasio non contesta l’esistenza del dia-
volo; egli si limita a dire che la natura di quest’ultimo è spirituale, non può dunque 
materializzarsi. Chi sostiene il contrario può essere solo in preda ad allucinazioni, a 
false illusioni oppure vittima di tortura. Gli interventi di Tomasio ebbero molto suc-
cesso, anche all’interno di una forte polemica fra il luteranesimo ortodosso imperan-
te in Sassonia ed un certo liberalismo religioso, molto aperto anche nei confronti di 
altre religioni, del Brandeburgo-Prussia
40
. Fatto sta che, fra attacchi di avversari e di-
fese di scrittori amici, il nostro pubblicò ancora nel 1712 un’ultima dissertazione De 
origine ac progressu processus inquisitorii contra sagas
41
, a cui lo stesso re di Prussia 
Federico Guglielmo I rispose finalmente con un editto per la «eliminazione degli 
abusi in occasione dei processi alle streghe» del 13 dicembre 1714 (l’ultima strega fu 
bruciata in Prussia nel 1728, anno di morte dello stesso Tomasio).  
Che c’entra in tutto ciò la melancolia, occorre chiedersi a questo punto. Fin dal § 
III della dissertazione sulla magia, nel fare la storia degli autori che ben prima di lui 
avevano contestato l’esistenza della stregoneria, Tomasio ricorda che piuttosto si de-
 
38 Anche se, nella specie, e proprio con riferimento a Tomasio, si moltiplicarono le lagnanze dei teologi sulla 
crescente intromissione dei giuristi nelle materie di loro competenza (THOMASIUS [1701], 1897, p. 17). Si noti 
che il tema doveva essere di grande attualità se, solo tre settimane prima di Tomasio, anche il suo collega 
Heinrich Bode (Henricus Bodinus) aveva fatto discutere una sua Dissertatio de fallacibus indiciis magiae 
(20.10.1701) nella stessa Università di Halle. 
39 Dissertatio an Haeresis sit crimen, discussa all’Università di Halle il 14.7.1696, poi tradotta in tedesco (Ob 
Ketzerey ein strafbares Laster sey?) nel 1705. Ad essa seguì l’altra dell’anno successivo, politicamente ancora 
più importate, De iure Principis circa Haereticos. 
40 HINTZE (1931), 1980. 
41 Qui Thomasius insiste nel dire, in base a ricognizione storica, che non vi è traccia di streghe prima 
dell’istituzione del processo inquisitoriale contro le streghe medesime nell’anno 1484 (THOMASIUS [1712], 
1987, p. 134). Quest’operetta è bellissima per il rigoroso esame che compie di un’amplissima bibliografia sul-
le streghe durante il XVI e XVII secolo. 
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ve pensare «alla melanconia e a malattie varie, o ad arti istrioniche»
42
. Il ragiona-
mento è molto semplice: le allucinazioni o false illusioni possono essere facilmente il 
prodotto di quell’eccesso di bile nera che produce l’alterazione delle facoltà  mentali 
nota come melancolia. Quindi semmai le streghe sono da considerare malate di 
mente e vanno trattate non con la tortura e il rogo, ma con l’emarginazione o 
l’esclusione sociale
43
. Come si vede, la via verso l’internamento manicomiale è aper-
ta, ma è anche allo stesso tempo chiusa quella verso il supplizio.  
Anche in campo più specificamente medico, o meglio medico-giuridico, questo 
tipo di ragionamento aveva preso piede, e questa volta era stato un italiano a com-
piere i passi più lunghi. Parlo di Paolo Zacchia, famoso autore delle Quaestiones me-
dico-legales e considerato perciò fra i fondatori della moderna medicina legale
44
. Egli 
utilizzò ampiamente la dottrina della melancolia per meglio articolare le sue vedute 
sulla capacità d’intendere e di volere, ma fu anche dedito, in qualità di medico, al 
morbo ipocondriaco e alla sua cura per via di diete e digiuni
45
. In verità, Tomasio cri-
ticherà lo Zacchia proprio per la superficialità con cui questi continuava ad attribuire 
importanza alla bile nera: anche quest’ultima, un po’ come il diavolo, nessuno l’ha 
mai vista, sostiene il nostro, e quindi bisognerà decidersi ad attribuire i suoi nefasti 
effetti alla cattiveria degli uomini piuttosto che a una condizione biofisica. Ma in 
questo modo, di nuovo, siamo tornati all’aspetto politico e sociale della melancolia, 
che per Christian Thomasius non possono che essere quelli di un ordine ben stabili-
 
42 C. THOMASIUS (1701), 1987, p. 38. Il più illustre predecessore in questa direzione era stato il medico renano 
Johann Weyer, che nella sua celebre opera demonologica (WEYER, 1563), oltre a negare l’esistenza del diavo-
lo, argomentava che le streghe non fossero altro che donne isteriche o melancoliche: «il disturbo della me-
lancolia le fa fantasticare di aver causato tutti i possibili mali». 
43 FISCHER-HOMBERGER, 1983, p. 142, spiega l’influenza dell’antica dottrina della melancolia col fatto che 
«die Melancholielehre gilt als ehrwürdiges klassisches Gedankengut, und die Melancholie hat ihren alt-
angestammten sicheren Krankheitswert». 
44 Ivi, p. 116: «Eine wesentliche und zentrale Funktion der Gerichtsmedizin ist es, sich regulierend in die 
rechtlich gegebene Beziehung zwischen Kollektiven und Individuen einzuschalten». 
45 ZACCHIA, 1665: cfr. SCHIERA, 1987a. Solo per dare un esempio della diffusione secentesca dell’interesse per 
la melancolia vorrei citare il Quadripartitum Melancholicum di Gaspare Marcucio. 
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to, capace di assicurare ai sudditi ciò per cui essi stessi vivono e sono disposti ad ub-
bidire: cioè la felicità materiale
46
. 
Quel che conta è che «ope Philosophiae Cartesianae, grilli isti Scolastici […] ex 
multis Academiis sint estirpati»
47
. Questa opinione è illuminante soprattutto perché 
ci richiama alla perfetta coscienza che questi uomini di cui trattiamo (a loro modo 
implicati nel processo dell’illuminismo) avevano del progresso scientifico in cui era-
no inseriti se non protagonisti. Ho già accennato che lo stesso Thomasius nutriva 
scetticismo profondo nei confronti della dottrina degli umori. Ciò che non gli impedì 
però di far discutere lui stesso una dissertazione sulla melancolia, su cui qui non vale 
ormai più la pena di insistere. Così come non posso trattenermi come vorrei su due 
altre dissertazioni coeve, dedicate rispettivamente alla mania e alla melancolia
48
, se 
non per dire che, nei due testi, le due sindromi appaiono strettamente legate fra loro, 
rientrando entrambe nella «insania [o delirium] - sine febre», ma essendo la prima 
(la mania) piuttosto una complicazione della seconda (melancolia), in quanto «fu-
riosa», mentre la seconda è «tristis […] & cum Timore ac Metu»
49
. 
È giunto però il momento di spiegarsi fino in fondo, tornando così anche al punto 
dal quale siamo partiti. Quel che per me conta della melancolia sono specialmente 
questi tre sintomi appena descritti: la tristezza, il timore e la paura, donde proviene 
la debolezza di fondo della costituzione umana individuale. Nel 1702, non solo To-
masio ma neppure autori ben più modesti di lui credono ancora negli umori e in par-
ticolare nell’umore nero come causa della melancolia. Anche per il Caracciolo citato 
all’inizio, l’humeur è ormai solo una metafora per indicare un ostacolo alla gaiezza, 
 
46 Questo ragionamento sta alla base della dottrina politica del cameralismo tedesco settecentesco: una spe-
cialità di pensiero sparsa per molte branche del sapere e della tecnica politica, ma variamente oscillante fra 
mercantilismo economico ed illuminismo filosofico: cfr. SCHIERA, 1968. 
47 C. THOMASIUS (1701), 1987, p. 94. Mi sembra importante richiamare un’osservazione del già citato libro di 
Hausmann, 1982 pp. 37 ss. che osserva come, in connessione con le nuove scoperte fisico-sperimentali sor-
gesse, nel corso del XVII secolo anche un nuovo pensiero filosofico, utile anche per una diversa compren-
sione dei processi mentali. 
48 La prima s’intitola De Mania e fu discussa nel 1701 all’Università Viadrina di Francoforte sull’Oder da Jo-
hannes Hauboldus Brossmann, sotto la guida di Ireneo Vehr; la seconda porta il titolo De Melancholia, di-
scussa da Michael Haentschky, a Wittenberg nel 1702, sotto la guida di Christian Vater. Sono appunto le due 
dissertazioni a cui è dedicato il libro già citato HAUSMANN, 1982. 
49 Ivi, p. 45 
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all’amabilità e alla socialità di cui il secolo ha bisogno. Ma il problema non è supera-
to neanche oggi, se è vero (ma accipicchia è già passato quasi un secolo da allora!) 
che Karl Jaspers distingueva fra Furcht (timore) e Angst (paura) nel senso che il pri-
mo sarebbe sempre rivolto a qualcosa di preciso, mentre la seconda non avrebbe mai 
un oggetto preciso
50
. D’altra parte il nostro “autorino” di Wittenberg specificava la 
«paura da melancolia» proprio come timore nei confronti degli altri uomini, cioè 
espressamente come a-socialità. La stessa sindrome presente fin dall’inizio del per-
corso occidentale del nostro sentimento, a cui appunto reagiva il Caraccioli. E anco-
ra, in contemporanea con Freud che nel suo Trauer und Melancholie del 1917 offriva 
una spiegazione molto sofisticata e certamente ancora da approfondire di un male 
caratteristico del suo come del nostro tempo, Ernst Kretschmer pubblicava nel 1921 
uno scritto sulle psicosi endogene che ancora reca un bellissimo titolo settecentesco: 
Körperbau und Charakter, Untersuchungen  zum Konstitutionsproblem und zur Lehre 
von den Temperamente
51
. E allora? 
Bisogna avere il coraggio di riconoscere che un interesse così duraturo e diffuso 
degli uomini occidentali per la melancolia deve avere qualche significato in più oltre 
a quelli che gli sono stati variamente attribuiti dagli storici della letteratura o 
dell’arte, dagli storici della scienza o della teologia. Si deve trattare di qualcosa che 
inerisce alla presenza dell’uomo nel mondo e in particolare a quella presenza orga-
nizzata che ha assunto in Occidente la forma della politica. 
Non è un caso che il mio interesse, ormai antico, per la melancolia sia sempre an-
dato a braccetto con l’attenzione per un altro tema: quello della disciplina. 
Quest’ultima è stata, in realtà, molto più studiata nella sua rilevanza per i problemi 
organizzativi della convivenza: dunque per la politica. E anche noi, dall’Istituto stori-
co italo-germanico in Trento, abbiamo contribuito, nel corso degli ultimi vent’anni, a 
costruire, in Italia, un centro d’interesse e di studio per il cosiddetto disciplinamento 
sociale, che è una categoria desunta dalle scienze sociali e dalla storiografia a matrice 
 
50 JASPERS (1913), 1973, attribuisce la paura, così frequente nei casi depressivi, ai «gegenstandslosen Gefüh-
len, die erst ihren Gegenstand suchen oder hervorbringen müssen, um zum Selbstverständnis zu kommen» 
(ivi,p. 94). 
51 FREUD, 1916-1917; KRETSCHMER (1921), 1929. 
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tedesca. La disciplina può essere intesa, nel suo rapporto con la melancolia, come un 
rimedio a quest’ultima, e difatti è questa una delle più ricorrenti misure terapeutiche 
che si possono trovare nei testi di medicina classica (dalla dieta, al movimento, alla 
musica, alla conversazione è tutto un inno alla disciplina, tanto che appunto viene il 
dubbio che l’intera questione della socialità moderna sia sottomessa a disciplina e 
che quindi il disciplinamento sociale possa essere davvero considerato un filone im-
portante del “labirinto” culturale e politico occidentale, fino a quella che ne ha costi-
tuito, fino ad oggi, l’unica uscita possibile: cioè la costituzione). Ma è evidente che, 
con la disciplina, ci muoviamo appunto sul piano dei rimedi o anche delle modalità 
tecniche di funzionamento della politica, non sul piano delle cause di essa.  È mia 
consolidata impressione che con la melancolia, invece, si possa guadagnare un livello 
più profondo di analisi. 
È però un livello particolarmente difficile, perché ambiguo e scivoloso. Da una 
parte esso riguarda da vicino la struttura più intima dell’individualità; dall’altra 
s’intreccia con aspetti assai molteplici di quest’ultima. In entrambe le direzioni sem-
bra mancare allo studioso singolo la disponibilità di competenze tecniche specialisti-
che per affrontare gli infiniti problemi che un’indagine del genere richiede. La spe-
cializzazione (anche e soprattutto quella scientifica) è però, a mio parere, uno degli 
effetti più forti di quella linea di disciplina che ho appena indicata come intrinseca 
alla politicità moderna: quindi è uno dei rimedi più potenti alla sindrome melancoli-
ca di insicurezza, di incertezza, di indecidibilità che ha caratterizzato, nella sua indi-
vidualità, l’uomo occidentale. Quindi, forse, per studiare a fondo la melancolia dal 
punto di vista storico, nel significato sociale e antropologico che essa ha per 
l’Occidente, bisogna rischiare di rinunciare agli specialismi e privilegiare una ricerca 
che io chiamerei di tipo random, cioè aperta alla valorizzazione di tutti i differenti 
aspetti che quella sindrome ha storicamente presentato, anche in collegamenti ca-
suali e non prestabiliti fra loro. 
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3.  Melancolia e comunicazione tra icona e simbolo 
Venendo ora a parlare, un po’ più in profondità, del “gesto” melancolico
52
, biso-
gna riconoscere che, nelle sue manifestazioni estreme, esso aveva un carattere for-
temente immodesto. Un’icona melancolica classica illustra bene questo principio: 
quella incisa da Raphael Sadeler a Anversa in pieno Seicento tratta dalla serie dei 
Quattro temperamenti. La didascalia recita:  
«Anxius et niger est, timet omnia tristia, dormit, 
Et violentus atro manat ab ore furor, 
Insomnesque agitat violento examine curas:  
Mole sua bilis quem nimis atra premit»
53
.  
Mi pare una bella definizione, che si mantiene in un contesto molto generale e 
anche generico, in cui la melancolia denota disordine, fisico e psichico, anormalità, 
devianza, in qualche modo follia; è il caso del furiosus, di colui che è colpito da deli-
rium sine febre. Il melancolico-folle è solo un diverso: ciò che autorizza sul piano so-
ciale ogni sorta d’interventi punitivi, restrittivi, esorcistici, bannitivi; ma ancora sen-
za implicazioni – positive o negative che siano – rispetto al significato del suo com-
portamento. 
Ma non è sempre così. Vi sono anche i gesti più trattenuti del pentimento e 
dell’espiazione, nella coppia forse più celebrata dall’arte della Controriforma: san Ge-
rolamo e santa Maddalena
54
. In entrambi, ma segnatamente nella seconda, non si 
può non trovare, alla base, un’absentia mentis che rende diversi, che seleziona, che 
implica o presuppone (con la grazia) la fede e che produce, a certe condizioni, per-
dono e salvezza anche ai peccatori più incalliti. Insomma, il gesto della «main à la 
maisselle» è impegnativo; esso infatti «diverrà esemplare come espressione  di “umor 
melanconico” […] ma prima ancora vuol indicare la meditazione su un soggetto do-
 
52 SCHIERA, 2005a. Esso contiene anche un catalogo di stampe a soggetto melancolico, esposte in quell’anno 
in Urbino nelle sale dell’Accademia Raffaello. Ad esso mi riferirò nel prosieguo della descrizione melancoli-
ca. 
53 Ivi, catalogo n. 12, p. 42. 
54 Ivi, catalogo n. 16, p. 48; n. 22, p. 58. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
65 
 
loroso», come ci hanno già informato Klibansky, Panofsky e Saxl. A fine Cinquecen-
to,  quel gesto era esemplare, e non solo come espressione di umore melanconico, 
bensì anche come celebrazione del genio e come invocazione eroica dell’ambiguità 
della condizione umana e della sua capacità d’agire. 
Un terzo protagonista minore della melancolia della Controriforma dev’essere ri-
cordato. Si tratta di san Giuseppe, il cui personaggio mi consente di fare un passo 
avanti, collegandomi a quanto appena suggerito a proposito della Maddalena
55
. Il suo 
gesto è ben noto all’iconologia religiosa e nei migliori repertori tedeschi viene classi-
ficato come «il dubbio di Giuseppe». Il dubbio si collega infatti al mistero, ma ne è, 
in certo modo, un’evoluzione. Indica un atteggiamento di riflessione, di sospensione, 
che può essere sicuramente superato con un atto di fede, ma può dar anche luogo a 
un processo di analisi, dunque aprire al mondo della conoscenza razionale, su base 
astratta o anche empirica. Il dubbio è qualcosa di più del puro e semplice dolore, 
implica riflessione, induce «spazio di pensiero»: e questa era proprio la virtù (anche 
nel senso rinascimentale di forza) attribuita da Aby Warburg all’icona melancolica di 
Dürer e alla melancolia in generale. Mi limito a ricordare che dalla Melencolia I. di-
scende una filiera che, passando per Beham, Castiglione, De Gheyn, Salvator Rosa e 
altri ancora, giunge almeno fino alla ripresa illuministica dello scheletro melancolico 
di Vesalio ad opera di Robert Bénard, nelle tavole dell’Encyclopédie dedicate 
all’Anatomie
56
. Mi spingerò anche più lontano, su questa via della forza del pensiero 
e della sua gestione, per proporre un altro tipo melancolico a cui sono affezionato: 
quello di Minerva, nel suo ruolo e significato di dea (armata) protettrice della scien-
za. Di solito eretta in posa fiera e bellicosa, come la vera scienza dev’essere quando 
esplica il suo ufficio politico, talora essa denuncia però stanchezza e sofferenza, co-
me pure dubbio e incertezza, come nell’incisione di Luca di Leida in cui, nella stessa 
 
55 SCHIERA, 2005a, catalogo n. 30, p. 70. 
56 Ivi, catalogo n. 25, p. 64. 
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posa melancolica che di solito è propria di San Giuseppe, la dea offre una facies ine-
quivocabilmente nigra al vento avverso della fortuna
57
.  
Tutto ciò, solo per indicare dove può condurre un’associazione di pensieri che, 
partendo dal campo ancora privilegiato – all’epoca di cui stiamo parlando, il Cinque-
cento – della devozione, provi ad avvolgere l’intera problematica dell’atteggiamento 
umano nei confronti dell’incomprensibile, di ciò che non sembra vero.  
Serviva ovviamente uno switch, che è rappresentato dal passaggio dal campo an-
cora carico di tensioni della confessione religiosa e dei relativi conflitti – che segna-
rono l’uscita definitiva dal medioevo – a quello dell’osservazione e dell’azione 
dell’uomo nel mondo, con l’implicazione immediata del ricorso a scienza e progetto 
(ovvero all’ideologia) come le due vie di applicazione della razionalità alla società. Mi 
riferisco, ovviamente, tanto al mondo naturale che a quello sociale, ammesso che 
possano essere separati e considerati indipendentemente l’uno dall’altro.  
Quanto al primo non si può che condividere l’interpretazione di Panofsky che ri-
ferisce alla geometria, anche sotto forma di astronomia, la forza di pensiero espressa 
dal Dürer e dai suoi appena ricordati epitomatori. Quindi: pensiero scientifico in 
senso per così dire tecnico, riferito cioè allo studio delle cose naturali, per coglierne 
le leggi e le possibilità di sfruttamento a fini umani. L’ambientazione “in natura” del-
la melancolia assume – anche iconicamente – evidenza addirittura centrale nelle 
rappresentazioni classiche del Castiglione, di Jonas Umbach e di Salvator Rosa
58
.  
Ma a me interessa soprattutto il secondo mondo, quello sociale e politico, con i 
profondi mutamenti di tipo istituzionale che esso conobbe e che avrebbero portato 
alla formazione dello Stato moderno.  
Non occorre che mi dilunghi in questa sede sull’importanza che da tempo viene 
attribuita, soprattutto nella storiografia italiana, al tema della disciplina; conviene 
però forse rammentare che questo termine-concetto rimanda a un’ampia pluralità di 
significati e soprattutto di applicazioni di significati; al punto che, 
 
57 Ivi, catalogo n. 8, p. 34. Approfitto per segnalare qui che la stessa icona è stata scelta come logo della rivi-
sta on-line «Scienza & Politica» che reca come sottotitolo: «Per una storia delle dottrine», prestando molta 
attenzione al rapporto “costituzionale” tra comunicazione e politica. 
58 Ivi, catalogo n. 17, p. 50; n. 18, p. 52; n. 19, p. 54. 
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nell’interpretazione di qualcuno e mia in particolare, viene a toccare temi vitali della 
politica.  
Ugo da San Vittore non è importante – per quanto riguarda la costruzione dei pa-
rametri della disciplina – solo perché invita a non gesticolare con le mani e con le di-
ta quando si parla con altri, ma perché attribuisce alla disciplina come strumento di 
educazione valore preliminare e essenziale per la vita stessa della comunità monasti-
ca
59
. Che poi ciò si sia allargato a altri consessi civili, dalla famiglia alla corte e sia 
stato applicato, in particolare, al tema dell’educatio liberorum o, in italiano, a «la cu-
ra et diligenza che debbono havere i Padri et le Madri verso i loro figliuoli», come si 
dice nei testi rinascimentali di buona educazione, è storicamente comprensibile e 
costituisce l’aspetto più rilevante della dinamica di cui ci stiamo occupando. Ma è 
proprio qui che prevale, a mio giudizio, il dato della destinazione sociale e, alla fin 
fine, politica di questi comportamenti e anche, dunque – nello specifico di cui stiamo 
trattando – degli accorgimenti che i genitori devono adottare per istruire i loro figli 
ad osservare «uffizi e costume [consistenti nel] decoro ne’ gesti e movimenti della 
persona». Per insegnargli cioè ad essere buoni animali sociali.  
È qui che opera lo switch a cui facevo riferimento, capace di gettare sul complesso 
fenomeno del disciplinamento una luce più ampia di quella relativa soltanto agli ef-
fetti di mimesi comportamentale di una dominanza politica sui gesti dei sudditi 
(benché, ovviamente, le due dimensioni non si escludano a vicenda). 
Il passaggio dalla «institutione novitiorum» alla «liberorum educatione» non va 
considerato come una sorta di privatizzazione del tema della disciplina, ma piuttosto 
come il tramite necessario – attraverso le forme sociali di educazione, tra cui a lungo 
prevalgono quella famigliare e, per i ceti superiori, quella di corte – alla creazione di 
buoni sudditi e, più tardi, di buoni cittadini. Quindi semmai, al contrario, si dovreb-
be dire che è la disciplina a pubblicizzare comportamenti in sé – e secondo l’uso tra-
dizionale – ritenuti “privati”: sia pure con tutte le cautele relativizzanti che il ricorso 
 
59 Colgo l’occasione per osservare che l’interesse portato da Knox all’educazione dei novizi nei monasteri 
può avere un nesso con la già sottolineata presenza, in questi ultimi, del temibile morbo dell’acedia, una 
sorta di melancolia religiosa tanto diffusa da essere fatta rientrare dalla dottrina cristiana fra i sette peccati 
capitali: cfr. supra nota 21 su san Bonaventura. 
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a termini così tipicamente liberal-ottocenteschi quali privato e pubblico impongono, 
quando li si applichi a contesti differentemente determinati.  
In questa direzione fa da stella polare (oltre e più del Cortegiano di Baldassarre 
Castiglione) il più fortunato dei tanti libretti di comportamento che intasarono la 
produzione letteraria del Rinascimento italiano, per poi dilagare anche nel Nordeu-
ropa: il Galateo di monsignor della Casa, che – in quel gran travaso di sapienza rina-
scimentale dal sud al nord – farà spesso coppia con la Civil conversazione del Guazzo. 
Proviamo ora a vedere come tutto ciò possa essere ricondotto alla nostra melan-
colia e anche come il dubbio possa eventualmente collegarsi alla comunicazione. 
Nella più consueta e diffusa versione limitativa del tema, l’uomo melancolico è 
colui che si rifugia nella solitudine perché non riesce a tenere rapporti con gli altri 
uomini: non riesce a capirli e a farsi capire da loro, perché è oscuro, paradossale, 
enigmatico, confuso. Nella versione positiva, invece, la solitudine del melancolico è 
dovuta a un eccesso di chiarezza e di perspicuità, alla sua genialità, che lo porta più 
avanti degli altri e di nuovo lo isola, rendendolo diverso.  
In entrambi i casi, emerge l’ansia di riuscire a connettere la propria comprensione 
alla realtà, cioè di dare parole alle cose, in modo da risultare comprensibili e chiari 
per gli altri, in modo cioè da essere compresi. Si tratta, appunto, di un problema di 
comunicazione o – per meglio dire – del timore, della paura, dell’ansia di patire di un 
deficit comunicativo. 
Oltre al genio e al folle, vengono normalmente riconosciute due sole altre posi-
zioni melancoliche – cioè d’isolamento sociale e di solitudine tollerata –: quella del 
monaco eremita e quella del sovrano. Due posizioni estreme, agli antipodi della scala 
sociale e, in certo qual modo, escluse dalla società stessa, perché al di sotto e al di 
sopra di essa: due altri casi di diversità, di marginalità (o emarginazione), di inco-
municabilità. 
Resta il fatto che la sindrome melancolica è, da una parte, la sola – delle quattro 
che toccano la costituzione umana – ad essere posta al centro di tanta attenzione, 
per tanto tempo, da parte di tanta gente diversa: filosofi, medici, giuristi e teologi. 
Mentre, dall’altra, è anche l’unico pozzo in cui si possono far precipitare tutte le in-
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sane passioni del comportamento individuale votato alla solitudine. Stranezze nor-
malmente da vietare, combattere e rimediare, tranne che per i pochi casi d’eccezione 
che abbiamo visto. 
Per complicare il problema e provare in tal modo a trovare una via d’uscita, vorrei 
presentare tre considerazioni conclusive, rispettivamente riferite all’antichità greca, 
al mondo romano, al medioevo occidentale. Sono queste le grandi civiltà attraverso 
le quali si è sviluppata la cultura della melancolia. Ma, a mio avviso, è solo 
nell’ultima – quella occidentale e moderna – che essa ha assunto il vero significato – 
essenzialmente politico  – che m’interessa. 
In tutti i casi di melancolia emerge, secondo Gadamer, «la problematica posizio-
ne centrale dell’autocoscienza». A partire, secondo lui, da Nietzsche, il quale, contro 
la certezza idealistico-trascendentale dell’autocoscienza stessa («soggettività […] che 
ha accompagnato la scienza moderna nella sua marcia trionfale» sotto forma di «at-
teggiamento aggressivo della scienza moderna nei confronti della natura che ci cir-
conda») e riferendosi alla trattazione cartesiana del dubbio, ha proclamato: «bisogna 
dubitare più a fondo». Lo stesso Gadamer, portando un esempio del «conciso stile 
del paradosso» eracliteo, commenta che tale stile fu il «motivo per cui i tardi critici 
dello stile hanno ritenuto che Eraclito fosse stato un melanconico e che avesse 
espresso le sue frasi solo a metà». Il costrutto eracliteo è in effetti per definizione mi-
sterioso, perché sempre basato sulla composizione degli opposti; è continuo muta-
mento di prospettiva, come a proposito della guerra, ad esempio, che, essendo per 
Eraclito padre di tutte le cose, «gli uni disvela come dei e gli altri come uomini». Il 
dubbio è dunque alla base di tutto: gli dei non esisterebbero senza gli uomini, come 
continua anche a ripeterci – a comunicarci – il fregio dell’Altare di Pergamo
60
. 
Di arcana conscientiae parlava invece Michel Foucault, analizzando in un rapido 
saggio la pratica romana degli hypomnemata; e la cosa potrebbe in effetti andar bene 
anche per me, se davvero si tratta di una pratica di autodisciplina, in favore del mi-
 
60 Tutte le citazioni in testo sono tratte da GADAMER, 1991, che rappresenta lo studio più convincente su Era-
clito nella prospettiva che m’interessa in questa sede. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
70 
glioramento dei rapporti con gli altri, attraverso il rapporto con sé: in termini di co-
municazione cioè.  
«Ecco l’obbiettivo degli hypomnemata: fare della collezione del logos frammenta-
rio e trasmesso con l’insegnamento, l’ascolto o la lettura, un mezzo per stabilire un 
rapporto di sé con sé il più adeguato e compiuto possibile» scrive Foucault
61
. 
Ci muoviamo certamente sul piano della disciplina, ma anche su quello della co-
municazione, cioè della socialità. Ma c’entra direttamente anche la melancolia, se è 
vero che quest’ultima non è niente di diverso dalla stultitia, qui definita da Foucault 
come «agitazione dello spirito, instabilità dell’attenzione, cambiamento di opinioni e 
di volontà, e, di conseguenza, fragilità di fronte a tutti gli avvenimenti che possono 
verificarsi»
62
. Il nesso strettissimo fra melancolia e disciplina è ulteriormente eviden-
ziato dal rimando (di Foucault, ma già di Seneca, di cui egli sta in realtà trattando
63
) 
alla scrittura, la quale «come modo di raccogliere la lettura fatta e di raccogliersi su 
di essa, è un esercizio di ragione che si oppone al grande vizio della stultitia che la 
lettura infinita rischia di favorire». Sembra qui già preconizzato il destino melancoli-
co del grande Democritus junior secentesco di Oxford
64
 e di molti altri più piccoli au-
tori che hanno affogato e affogano ancora la loro incapacità di comunicare – melan-
colia appunto – in un eccesso melancolico di comunicazione. 
Il terzo esempio riguarda John of Salisbury che, in un passaggio del Policraticus 
definisce la melancolia come incapacità di controllo della parola. Che si tratti di me-
lancolia vera non c’è dubbio: chi ne è afflitto, la notte non dorme, ma si agita impau-
rito tra ansie e perplessità
65
. E si tratta, come già sottolineato, di parole scritte, cioè 
di parole pensate, riflesse, volte a definire, a spiegare, a comunicare per eccellenza.  
La citazione che prendo dal Metalogicon si riferisce invece alle parole tradotte in 
lettere e recita: «Littere autem, id est figure, primo vocum indices sunt; deinde re-
 
61 FOUCAULT, 1963.  
62 Ibidem; ma è necessario un rinvio a THOMASIUS, 1719, col suo paradossale confronto stulti/sapientes. Cfr. 
Thomasius, qui pp. 197-228. 
63 FOUCAULT, 1963, che cita SENECA, 2008, p. 52. 
64 Cfr. supra nota 30. 
65 JOHN OF SALISBURY, 1979; cfr. anche SCHIERA, 1999a. 
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rum, quas anime per oculorum fenestras opponunt, et frequenter absentium dicta 
sine voce loquuntur»
66
. Il nuovo signore della politica, il principe, è spesso assente e 
non può sempre parlare; il nuovo territorio della politica è così ampio che la voce del 
potere non può arrivare dappertutto. Allora suppliscono le lettere, la scrittura, per-
ché la comunicazione è comunque essenziale alla politica e senza di essa il potere 
non può essere sicuro. Per nessuno dei due poli tra cui s’instaura la nuova obbliga-
zione politica: non per il principe, che deve comunicare per mantenere il controllo 
del suo potere, ma neppure per i sudditi che devono poter ricevere la comunicazio-
ne, per essere sicuri dell’attenzione e della protezione del principe.  
La comunicazione dev’essere sempre a doppio senso, deve poter andare e venire; 
non è mai comunicazione quella a senso unico, che vede brutalmente i destinatari 
del messaggio come target e si riduce a semplice trasmissione di messaggi, trasfor-
mandoli in comandi che prescindono dall’obbedienza. In tal senso vanno lette anche 
le metafore del medico e del musico, a cui Giovanni fa spesso riferimento per sotto-
lineare la necessità di unanimitas, consonantia, proportio che deve caratterizzare il 
corpo politico, così come accade nel corpo umano
67
. 
L’importanza che ha nel Policraticus la teoria della comunicazione non è ancora 
mai stata sottolineata in modo definitivo. Da qui si deve invece partire, a mio avviso, 
per stabilire il nuovo nesso tra politica e comunicazione, all’alba dell’età moderna, 
nel medioevo centrale. Esso segna una delle caratteriostiche più importanti 
dell’intera esperienza occidentale. È infatti stupefacente trovare in un testo del XII 
secolo argomenti paragonabili a quelli con cui Thomas Hobbes bollerà, cinque secoli 
dopo, i pericoli della confusione del discorso (inspiratio/conspiratio) ed è ancora più 
 
66 JOHN OF SALISBURY 1929, libro I, cap. XIII; cfr anche l’edizione del 1955 a cura di Daniel D. McGarry 
(Westport CT, 1982) che reca il bellissimo sottotitolo A Twelfth-Century Defense of the Verbal and Logical 
Arts of the Trivium. 
67 Mi è facile qui fare notare che i caratteri menzionati nel testo rinviano tutti ad un criterio preciso e sem-
pre più circostanziato di “misura”, valido sia in campo medico che in campo musicale e, metaforicamente 
appunto, anche in campo politico. 
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4. Dal dubbio alla capacità alla asocialità 
Dopo questi tre esempi letterari di interpretazione politica della melancolia, vor-
rei tornare al mitico affresco del Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti. Di esso 
m’interessa in particolare la figura della Pace, che il Lorenzetti ritrae in postura cer-
tamente melancolica: se continuiamo a dare importanza alla semantica dei gesti in 
quel tipo di cultura.  
A differenza delle altre Virtù ritratte, che stanno in piedi, di fronte, con aspetto 
maturo e fiero, la Pace è invece rappresentata da una giovane donna, di gentile 
aspetto, adagiata su un giaciglio elegante, in posizione da una parte rilassata, 
dall’altra dubbiosa: con la guancia, cioè, appoggiata sul palmo di una mano. I suoi 
piedi sono posati su un cumulo di armi, pronte a essere indossate di nuovo rapida-
mente, come a dire che la condizione di pace è sempre incerta, dubbiosa e collegata 
al suo opposto, la guerra, che infatti è richiamata, nell’affresco, sotto forma di un 
gruppo di prigionieri nemici, incatenati al cospetto del Gran Vecchio del Bencomu-
ne, posto al centro della raffigurazione
69
. 
Se ci teniamo fermi all’idea che Ambrogio abbia dato alla sua Pace 
quell’espressione melancolica non per caso ma pour cause, bisogna allora cercare di 
individuarne per l’appunto la causa. Parto dall’ipotesi che egli abbia voluto – o dovu-
to – attribuire alla pace l’immagine del dubbio: il che equivale a voler descrivere la 
guerra come pericolo sempre immanente, da cui è opportuno non distogliere 
l’attenzione, poiché – come prima si diceva a proposito di Eraclito – essa è «padre di 
tutte le cose» e può rendere gli uomini, con la stessa facilità e conseguenza, schiavi o 
liberi. «Pax patet insidiis» recita un emblema della famosa Sciographia cosmica di 
Daniel Meisner, in cui le preoccupazioni filosofico-morali s’intrecciano con la cura 
 
68 Il discorso appena fatto riprende considerazioni da me già svolte altrove: cfr. in particolare SCHIERA 
(1997), 1999, 2011.  
69
 SCHIERA, 2010. 
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geografico-statistica: due dottrine essenziali dell’età moderna che si fa la sua politi-
ca
70
. Anche qui la pace è rappresentata in posizione melancolica. 
Non ho ragioni documentarie dirette per suffragare quest’ipotesi, ma una indiret-
ta sì: nell’ordine interno della città – entro le mura di quest’ultima – la pace regna 
sovrana e si lavora, si studia, si canta, si balla in nome della giustizia e della concor-
dia, ma anche in “virtù” del fatto che un angelo tiene sospesa per aria una forca, su 
cui, se necessario, può essere sempre appeso chi tenti di violare la pace stessa. Anche 
qui un paradosso, una combinazione di opposti, un equilibrio foriero di dubbio e di 
angoscia, una traccia vistosa di melancolia, che ben si percepisce anche iconicamen-
te. 
E la comunicazione? 
Compiendo un salto di più di cent’anni dal Palazzo pubblico di Siena, s’incontra, 
nel nord d’Europa, un testo, insieme iconico e letterario, che ha avuto grande circo-
lazione e fortuna, riuscendo quasi a sintetizzare – in parallelo e in opposizione con le 
prime Bibbie – l’enorme portata sociale dell’invenzione dei caratteri mobili per la 
stampa da parte di Gutenberg. Mi riferisco alla Nave dei folli (Stultifera navis, Nar-
renschiff) di Sebastian Brant
71
. In una linea che riprende L’elogio della follia di Era-
smo, come antidoto – meglio come forma espressiva alternativa – a quella che sarà la 
simulazione della ragion di Stato, da Machiavelli a Gracián, quest’opera anticipa an-
che lo sbocco manierista del Grobianus
72
, proponendo una via verso l’incivilimento 
attraverso la descrizione e quasi l’elogio, appunto, della rozzezza dei costumi. 
Il procedimento fu tuttavia così sottile e insieme profondo che, a parere di Aby 
Warburg, le stesse creazioni artistiche di Dürer affondano in questo terreno ance-
strale di credenza cosmologico-pagana, cosicché senza il ricorso ad esso diventa dif-
ficile, se non impossibile, ricostruire il difficile percorso interno attraverso cui egli 
concepì la Melencolia I. La quale, a sua volta, «dev’essere definita come il frutto più 
 
70 MEISNER, 1623. È forse opportuno sottolineare che l’opera di Meisner s’inquadra bene anche nel mondo 
della ragion di Stato, da me richiamato più volte qui, nei saggi della parte seconda. Cfr. comunque SCHIERA 
(1993), 1995, pp. 254-255. 
71 BRANT, 1494. Cfr. SCHIERA 2005 a, catalogo n. 2, p. 24. 
72 DEDEKIND, 1558. 
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maturo e più ricco di mistero della cultura cosmologica massimianea». Altro fatto è 
di sottolineare che su questa mitologia magica si erge per la prima volta – come rile-
verà anche Melantone – la figura plasticissima dell’ «uomo pensante» che sa e vuole 
(che è capace di…) lavorare, cioè essere attivo
73
.  
Mi accorgo che questo transito verso l’idea di capacità è stato un po’ faticoso: cer-
cherò di motivarlo e argomentarlo meglio in futuro e sarò grato a chiunque mi aiute-
rà a farlo. Per adesso, mi preme sottolineare che esso è scaturito, abbastanza sponta-
neo, da un incrocio un po’ avventuroso per i nostri concetti di oggi, ma sostenibile 
per la cultura rinascimentale della melancolia di cui sto rapidamente trattando. Pur-
ché si ricordi che il lato positivo della capacità rileva certo un impegno, uno sforzo, 
una tendenza, un limite (una misura): tutti basati sulla convinzione della superiorità 
della mente umana e degli strumenti cui questa può ricorrere per realizzarsi e pro-
durre pensiero, ragione, scienza. Nell’atteggiamento melancolico è però forse il lato 
negativo, del non farcela a prevalere, sotto forma di dolore, come di dubbio; insieme 
a Giove c’è insomma Saturno, nella solita confusione di opposti che ormai ci è nota. 
Ma proprio la tensione tra i due elementi è il carattere proprio e durevole della me-
lancolia. Altro discorso sarebbe collegare a ciò anche il tema del lutto, su cui Freud 
ha reimpostato la lettura romantica della melancolia, facendo di quest’ultima uno 
degli elementi di fondo della terapia psicanalitica. 
Nella lenta evoluzione del concetto, che s’accompagna ad una crescente diffusio-
ne e circolazione del medesimo, dal tardo Cinquecento, per tutto il Seicento, fino al 
Settecento maturo, è il lato negativo a prendere il sopravvento, da Dürer in poi, co-
me a raccomandare all’uomo di non deprimersi se non ce la fa: che l’idea è comun-
que buona, la capacità c’è, e prima o poi ce la farà. 
Il fatto è che l’accennata evoluzione e diffusione del tema melancolico, in chiave 
piuttosto negativa che positiva, si fa forte anche del nuovo procedimento di elabora-
zione e comunicazione del pensiero che è la stampa: ciò che costringerebbe a valuta-
re anche in termini oggettivi e quantitativi l’incidenza del nuovo tipo di messaggio 
 
73 ARENDT (1958), 1964. 
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su un’opinione pubblica non solo più ampia ma sempre più diversificata. Libri, libri 
illustrati (talora con raccolte di emblemi), illustrazioni pure e semplici sotto forma 
d’incisione, nelle diverse tecniche che via via si affermano: è un mercato straordina-
rio che si apre, un mercato economico che coinvolge sempre più le case borghesi dei 
nuovi ceti patrizi e cittadini, pronti a imitare l’antica voglia di collezionismo dei 
principi; ma anche un mercato morale, a destinazione sempre borghese, con l’offerta 
e la vendita di modelli di virtù sempre meno devozionali e sempre più civili
74
. 
In questo mercato, l’icona della melancolia occupa un posto di primo piano. Ac-
canto ai temi del paesaggio o a quelli classici della devozione, accanto al ritratto e 
alle scene allegoriche più varie, la mano sulla guancia guadagna posizioni su posi-
zioni, sorretta anche da una produzione saggistica che investe molto sul tema.  
Di quest’ultima non vorrei parlare qui, ma non si può sottacere l’ossessione ba-
rocca per il temperamento melancolico, visto e trattato in medicina come ipocon-
dria, in medicina legale come incapacità d’agire, in teologia come pentimento e peni-
tenza, in filosofia come devianza bisognosa di disciplina e costanza, in quanto impe-
dimento a quella vita attiva e gaia che la nuova società civile sempre più richiede. Ma 
si pensi anche alle  possibilità letterarie offerte dalla melancolia, dal genere dramma-
tico dell’Amleto di Shakespeare, a quello lirico dell’Allegro e Pensieroso di Milton, a 
quello della prosa dell’Anatomia della melancolia di Burton. 
Questo è il giro che il nostro sentimento compie nel bel mezzo del processo di 
formazione della coscienza europea, durante la prima età moderna, finché la scoper-
ta del modo di circolazione del sangue nel corpo umano, ad opera di Harvey nel 
1628, minerà le basi stesse dell'assunto fisiologico su cui si basava la fisiologia umora-
le. Lo stesso Burton – che scrive e riscrive in quegli anni l’Anatomia – ne risente: il 
suo libro, pur basato su un impianto eminentemente medico, acquista sapore sem-
pre più letterario e così sarà ricordato fino ai nostri giorni. D’altra parte, si ricordi 
l’alto tasso di genialità che aveva pervaso la prima metà del secolo: nel 1604 si ha la 
prima edizione, in quarto, dell’Amleto; nel 1605 Bacone pubblica l’Advancement e 
 
74 SCHIERA (1993), 1999. 
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Cervantes il Don Chisciotte; nel 1616 muiono Shakespeare e Cervantes; nel 1628 Har-
vey scopre il principio idrodinamico della circolazione del sangue; nel 1642 muore 
Galileo e nasce Newton, cent’anni dopo il De Revolutionibus di Copernico; nel 1643 
Cartesio pubblica le Meditationes e i Principia philosophiae. 
A fine Seicento, invece, la crisi della teoria umorale è totale; intervengono allora 
teorie chimiche meccaniche che saranno però presto sostituite, a metà Settecento, 
dalla combinazione etere-nervi su cui riposa l’affermazione di un vero e proprio po-
tere nervoso. A quel punto, l’ipocondria si stacca sempre più dalla melancolia e 
quest’ultima è pronta per subire la mutazione in senso romantico, come spleen e no-
stalgia del poeta e dell’artista
75
. Ma la “degenerazione” della melancolia fu ancora 
maggiore. Essa venne infatti piegata a illustrare le applicazioni più popolari del sen-
timento “romantico”, dalla nostalgia del soldato lontano, alla disperazione della ma-
dre di fronte alla catastrofe, al tormento della giovane abbandonata, all’attesa della 
moglie sola, allo sconforto della vedova. È un ventaglio sociologico paradigmatico, in 
cui resta poco spazio per l’introspezione e la forza di fantasia di cui l’antica melanco-
lia era dispensatrice; al più resta uno spazio per il suo uso didattico in chiave storico-
nazionale o appunto, come si direbbe forse oggi, popolar-nazionale
76
. 
Ma, a parte la sua crisi ottocentesca, non si può negare che i gesti ripetutamente 
evocati sono significativi, tanto che la melancolia da gesto diventa sicuramente sim-
bolo, cioè immagine più contenuto. Ma che cosa significa ciò? Di che cosa è simbolo, 
cioè, la melancolia? Per rispondere non si può far altro che seguire la direttiva di 
Foucault, di riferirsi al contesto, al discorso, o anche al linguaggio sottostante o di 
riferimento. 
La mia idea è che l’icona della melancolia esprima il senso dell’incapacità 
dell’uomo singolo (che è sempre il soggetto privilegiato dell’icona melancolica) di 
realizzare – o anche solo di comunicare, cioè di mettere in comune – la propria capa-
cità.  
 
75 SCHIERA, 1993, ora qui pp. 115-138.  
76 Ciò appare chiaramente dal tono delle icone melancoliche presenti nella seconda parte del catalogo in 
SCHIERA 2005a. Per un discorso compiuto su tale aspetto, cfr. anche LEPENIES, 1972. 
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Si sarebbe in presenza, in definitiva, di un crollo della funzione comunicativa del-
la società nel suo complesso, dopo il crollo devastante (l’implosione) del pluri-
gruppismo e poli-centrismo che avevano caratterizzato il medioevo (e di cui si può 
ritrovare una sintesi comunicativa efficace nell’appena citato affresco senese). Da lì 
prende avvio la costruzione di quel golem tremendo – ambientato nella più melanco-
lica delle città, Praga, presso la più melancolica delle corti, della dinastia più melan-
colica di tutte: gli Asburgo – che sarà lo Stato moderno. In esso l’amministrazione 
surroga la comunicazione e produce – dirimpetto al golem appunto – l’individuo 
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III. IL BUONGOVERNO MELANCOLICO DI AMBROGIO LORENZETTI  




1. Storiografia comunale 
Il saggio imponente di Patrick Boucheron
1
 sull’affresco della Pace di Siena merita 
ben altro commento che queste poche righe. Le quali però si giustificano per essere 
solo provvisorio resoconto di un discorso che ho iniziato, in modo vago e ondeggian-
te, una decina d’anni fa
2
 e che da allora delizia le orecchie dei miei studenti e studen-
tesse. 
La ricostruzione di Boucheron è persuasiva in tutta la sua parte maggiore, volta a 
verificare in modo critico e riduttivo la famosa e, a sua volta, esemplare lezione di 
Quentin Skinner
3
. Pur riconoscendo al di là di ogni dubbio, nel discorso di Ambrogio 
Lorenzetti, la persistenza anche di tematiche comunali, quali quelle ormai così luci-
damente ricostruite e esplicate
4
 della retorica podestarile, il medievista francese ri-
cerca e propone altri angoli di visuale per cogliere il messaggio vero e vitale che, a 
suo avviso, Lorenzetti ha voluto lanciare. Ciò si lega al pieno riconoscimento presso 
quest’ultimo dell’attitudine e capacità filosofica e letteraria di saper elaborare in pro-
prio il programma iconico eventualmente suggeritogli (o semplicemente condiviso) 
dai Nove al governo: il che, in mancanza di altre indicazioni più utili e convincenti, 
pur inseguite per decenni, è già un buon indizio di attribuzione
5
. 
Ciò che convince meno è la parte finale del saggio (che infatti è più concisa e for-
se anche un po’ tirata via), in cui Boucheron vuol mostrare che comunque un tema 
 
1 BOUCHERON, 2005. 
2 SCHIERA, 1996, ora in SCHIERA, 2011. 
3 I principali suoi saggi sul tema sono ormai riuniti in SKINNER, 2002. 
4 In particolare da ARTIFONI 1995, che riprende suoi lavori e suggestioni relative anche alla prima storiogra-
fia novecentesca sui Comuni. 
5 Per tutti si veda DONATO, 2002.  
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preciso e chiaro c’era, nella mente di Ambrogio e dei Nove: cioè l’ammonimento 
contro la straripante – in quel preciso momento storico e nello spazio politico tosca-
no – idea-prassi (ideologia) della “signoria”, che in alcune città comunali italiane an-
dava allora prendendo piede, proprio sotto la falsa insegna della pace, mentre in 
realtà la sua instaurazione non poteva che preludere alla guerra
6
. 
Senza voler entrare nel cuore di un tema che non mi è familiare, e pur non aven-
do motivi reali per dirne contro, ho l’impressione che si tratti di un’interpretazione 
un po’ forzata e di per sé non necessaria per comprendere l’opera. Può ben darsi che, 
sullo sfondo dello scenario politico senese interpretato dai Nove e per loro conto alla 
fin fine da Ambrogio, vi fosse anche tale intenzione – dettata dai soliti motivi con-
tingenti che il Boucheron richiama assai bene, a proposito del destino signorile di 
Pisa
7
 – ma essa mi sembra piuttosto sfumata e anche arretrata, rispetto ai problemi 
di più lungo periodo e insieme di più stretta attualità che il popolo senese doveva 
avere verso la metà del XIV secolo.  
Questi ultimi si possono riassumere, mi pare, nel tema della stabilità politica: an-
che se l’espressione è imprecisa e proprio perciò impone più che mai – come sempre 
lo studio e interpretazione in chiave storica di temi costitutivi della politica anche 
contemporanea – di proteggere (o potenziare, o le due cose insieme) i nostri occhi di 
oggi con gli occhiali della storia. Che sono poi quelli riferiti ai tempi di allora, col co-
lore e le diottrie giuste. Nel nostro caso senese, mi sembra che – nonostante una 
prima apparenza negativa di eccessiva conflittualità – a contare dovesse essere in 
primo luogo la necessità di persistenza di una ben regolata società civile. Caratteriz-
zata, quest’ultima, da crescenti bisogni di profitto e prosperità, cioè dalla necessità 
d’incrementare le risorse; dunque dalla costante ricerca – lungo tutta la «storia delle 
 
6 È ancora necessario il rimando a Chabod e ai suoi lavori giovanili sul Rinascimento, ora in CHABOD, 1967; 
cfr. inoltre la nota 27. 
7 BOUCHERON, 2005, pp. 1188 ss.: egli  ipotizza (citando NORMAN, 1995) che la città rappresentata sulla pare-
te del malgoverno sia Pisa e non Siena. Infatti si scorgono numerosi segni imperial-ghibellini, mentre Siena, 
protetta dalla Vergine, è guelfa; in più Pisa è tirannica, sopratutto dopo l'esperienza di Castruccio Castraca-
ni nel 1328 (GREEN, 1986). Inoltre le due città competono, negli anni ’30 del Trecento, per il possesso della 
Maremma, particolarmente intorno a Massa Marittima (conquistata, ma a grave prezzo, da Siena nel 1335, 
due anni prima dell'affresco!). In realtà, la conclusione di Boucheron è molto più lasca: «La ville mauvaise 
du côté gauche n'est pas davantage Pise que la cité heureuse n'est Sienne. Mais elle lui rassemble». 
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repubbliche italiane del medioevo»
8
 – delle due forze motrici della competizione e 
della solidarietà, come base della produttività. In tale ambito e a tale scopo vanno 
inquadrate e comprese, a mio avviso, le lotte tra le famiglie e i partiti cittadini
9
, di 
cui va recuperato il significato fisiologico e non patologico (cioè, nella mia termino-
logia, costituzionale) per la vita della città, purché sancite e regolate dagli opportuni 




2. La “faziosità costituzionale” nel Comune cittadino 
Vorrei proporre l’espressione-concetto di “faziosità costituzionale” per definire il 
sistema regolativo vigente nel Comune cittadino, con lo scopo di consentire, nello 
scambio virtuoso di competizione e solidarietà, la piena e conseguente dialettica del-
le fazioni tra loro
11
.  
Col che suggerisco anche l’ipotesi che si possa individuare in quella tensione – 
nella società evoluta ma insieme compressa delle grandi-piccole “città-economia-
stato” dell’Italia tre- e quattrocentesca – la causa dell’atmosfera di nervosità, di dub-
biosità, ma anche di fantasia creativa o comunque attiva che andava prendendo in 
quei tempi, nei diversi volgari europei, il nome di melancolia, grazie al recupero, nel 
frattempo intercorso, di antiche elucubrazioni medico-filosofiche in materia
12
. Le 
quali però venivano ora trasposte dal modulo individuale in cui si erano prodotte 
 
8 Non si può dimenticare, su queste tematiche, la vecchia ricerca di Sismondi, 1807-18, da consultare anche 
nell’edizione ridotta (SISMONDI, 1832). 
9 Su ciò, basta il rimando al trattato di BARTOLO DA SASSOFERRATO, De Guelphis et Gebellinis (autore però 
anche di altri brevi trattati come il De repressaliis o il De bannitis, che coprono lo stesso interesse o bisogno 
di definizione giuridica indicato nel testo): cfr. QUAGLIONI, 1983, ma anche QUAGLIONI, 1993 e, più in gene-
rale, la recente opera di COSTA, 1999. 
10 BRUNNER, 1970. Sull’istituto del bando, cfr. GHISALBERTI, 1960 e CAVALCA, 1978. 
11 La stessa riabilitazione compiuta da Gierke, 1868, dell’antica forma della Genossenschaft, non a caso con-
temporanea alla dottrina neocapitalistica della rappresentanza degli interessi (cfr. ORNAGHI, 1984), può es-
sere vista come l’incrocio dei due temi della concorrenza e della rappresentanza e infatti fu subito tradotta 
da Maitland nella cruciale figura inglese (poi anche americana: cfr. CALISE, 1989) del trust: cfr. SCHIERA 
(ed), 1986.  
12 Rimando, per una trattazione più ampia benché ancora provvisoria del tema ai saggi raccolti in SCHIERA, 
1999, come pure in questo stesso volume.  
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nell’antica Grecia (e poi in Galeno e nella sua fortuna romana, per finire con la Scuo-
la di Salerno) in un modulo sociale, o forse anche politico: quello, per cominciare, 
della città medievale. 
Mi riferisco a una sensazione diffusa d’incertezza antropologica rispetto a un 
principio di attività (negotium=nec otium), che pur si condivideva (anzi si voleva for-
temente, e su questo si era fondata la città
13
) ma che anche si temeva (timor), o me-
glio se ne temevano le inevitabili implicazioni negative, statisticamente certe, ma 
imprevedibili (prudentia-providentia-scientia)
14
. Come si sa, fu in alcune città italiane 
del tempo che, anche a detta del Weber appena citato riguardo alla nuova legittima-
zione del potere cittadino, sorsero le prime imprese assicurative
15
, allo scopo di alle-
viare il primo dato, dell’incertezza e dell’ansia appunto, e incrementare la seconda 
aspettativa, quella del guadagno e della crescita. 
Si trattava di un’atmosfera collettiva, caratteristica di questa fase fondativa e na-
scente della “politica-legittimazione”, ma non poteva non trattarsi anche di una sorta 
d’inclinazione culturale che muoveva le singole persone interessate: quindi un in-
sieme di sensazioni e pulsioni (d’interesse e di valore) ma anche di accorgimenti pra-
tici, di stati d’animo ma anche di calcoli economici che non potevano non tradursi 
sul piano politico, visto che la città rappresentava appunto l’opzione politica (la pri-
ma autentica dell’occidente, a mio modo di vedere, rispetto anche ai modelli 
dell’antichità) messa in campo per soddisfare il bisogno di azione, di espansione, di 
dinamica che animava i nuovi uomini  e gruppi di uomini che da un paio di secoli 
avevano iniziato a fare l’Europa. 
Rispetto a una tale situazione, non difficile da ricostruire sulla scorta della lette-
ratura sia letteraria che storiografica trecentesca e relativa al Trecento, anche 
 
13 Il riferimento più classico è a WEBER, 2003; sul tema vanno però viste le osservazioni di OEXLE, 1982 e 
MONNET-OEXLE, 2003. Non va dimenticato il classico SOMBART, 19193. Sul nuovo elemento di “produttività” 
che conduce al capitalismo moderno, si veda, a proposito di Max Weber, HENNIS, 1987, p. 40: «Die Proble-
matik der modernen, entzaubert-rationalisiert-disziplinierten Lebensweise ist Weber am Kapitalismus 
deutlich geworden». 
14 BOUWSMA, 1980. 
15 WEBER (1889), 2008, in cui vengono esaminate in particolare – secondo la metodologia storica della scien-
za giuridica tedesca che Max Weber allora coltivava, nella scia del suo Doktorvater Goldmann, professore di 
diritto commerciale a Berlino – le condizioni economico-giuridiche del problema a Pisa e Firenze. 
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l’affresco di Ambrogio Lorenzetti ha da dire la sua. Dice in primo luogo (nella prima 
parete), in negativo, che l’esasperazione dei conflitti (commerciali come politici) in 
“discordia” può condurre alla dannazione (anche in termini danteschi, come vedre-
mo meglio in seguito) della città. Ha poi da aggiungere (nella seconda e centrale pa-
rete) che, per evitare ciò, occorrerebbe un “buongoverno”, basato sull’opportuno do-
saggio delle virtù teologali, cardinali e civili. Questo certo avrebbe (come risulta evi-
dente dalla terza parete) effetti molto benefici sul combinato-disposto timor-
prudentia (che è ciò che ho prima tentativamente indicato come melancolia) ma co-
sterebbe anche qualche prezzo, da pagare in moneta coattiva oltre che virtuosa.  
Anzi, per dirla tutta, a me pare che Ambrogio abbia dipinto il suo affresco proprio 
per illustrare queste cose, in questa successione, considerando con la maggior delica-
tezza possibile tutte le ombre e le luci che componevano il volto (make-up) un po’ 
provato della sua amata città. Suo obbiettivo era spiegare (e così convincere la sua 
gente, i suoi concittadini) che il mantenimento e il rispetto delle leggi conveniva a 
tutti e che il vincolo (ma piuttosto la dolorosa pialla) della Concordia era il solo 
strumento atto a garantire rispetto e rappresentanza agli interessi di tutti. Solo che 
nel funzionare (cioè funzionalmente) quello strumento esercitava, più che retorica 
distribuzione di onori, un’indiscutibile forza coattiva. Grazie alla forca della securitas 
e alla pialla della concordia poteva realizzarsi la iustitia, in tutte le sue complicate 
manifestazioni
16
; e solo sulla giustizia poteva basarsi la PAX, vero e proprio ombelico 
del buongoverno (nel senso che era essa stessa a produrre quest’ultimo e a mante-
nerlo in vita, ma ne era anche, al tempo stesso, l’effetto principale
17
). 
Ciò che da sempre mi colpisce è che questa Pace sia ritratta dal Lorenzetti in ine-
quivocabile posizione melancolica; e sempre più mi convinco che il messaggio pro-
 
16 Almeno tre, nella parete centrale dell’affresco: quella distributiva e quella commutativa, in alto a sinistra, 
secondo la tradizione etico-politica aristotelica e poi tomistica, ma poi anche quella intesa come virtù civile, 
nella corte delle Virtù che circondano il Gran Vecchio del Bencomune. 
17 La sovrapposizione di Pace e Giustizia nell’intenzione e nel ragionamento di Ambrogio può esser anche 
iconograficamente intravista nel dato di fatto che, nella parete degli «effetti della tirannide», la Giustizia in 
catene ai piedi del tiranno veste lo stesso abito bianco e ha le stesse fattezze (capelli biondi, bella figura gio-
vanile) della Pace giacente in melancolia nella parete centrale, quella della «costituzione di buongoverno». 
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posto da Ambrogio abbia intrinsecamente a che fare proprio con questa caratteristi-
ca melancolica della sua Pace. 
Proviamo anche solo a registrare gli elementi di timor che anche nella parte vir-
tuosa dell’affresco
18
 feriscono l’aria fin troppo serena e un po’ fredda della città ben 
governata. La Giustizia come quarta virtù teologale – in cima a sinistra, nella parete 
nord, quella centrale, dedicata alle Virtù del buongoverno – incute già un certo timo-
re. La pialla della Concordia – subito sotto, in basso a sinistra, nella stessa parete – è 
uno strumento certo elegante, ma è fatto per allisciare e rendere uniforme il diffor-
me. L’altra Giustizia – quella “pubblica”, del buongoverno, nella stessa parete in alto 
a destra – reca direttamente in grembo la testa di un esecutato. La stessa corda che i 
cittadini si passano tra le mani non è un simbolo di grande allegria e i prigionieri 
portati al cospetto del Gran Vecchio hanno e fanno inevitabilmente paura. La forca 
della Sicurezza infine
19
 – in alto nel mezzo della parete di destra, quella orientale, 
degli effetti del buongoverno – è piccola ma molto incisiva e efficace.  
La città, più che felice, sembra ben disciplinata, secondo regole e leggi, quelle di 
Siena, meritatamente famose a quel tempo e anche, a lungo, in seguito
20
. Perfino 
l’elemento di allegria delle fanciulle danzanti si è rivelato una trappola: potrebbe 
trattarsi di una terapia collettiva anti-melancolica, per di più praticata da maschi 




18 Si noti che – nella parete occidentale dell’affresco, quella degli effetti del malgoverno, tutta impregnata di 
riferimenti alla melancolia, nel senso unico però di disgrazia e tristezza – proprio il Timor è raffigurato – 
quasi in parallelo alla Securitas – come una diavolessa volante, una spada nera e melanconicissima in pugno 
e un cartiglio nell’altra mano, che recita: «Per voler el ben proprio, in questa terra sommess’è la giustizia a 
tirannia, unde per questa via, non passa alcun senza dubbio di morte, ché fuor si robba e dentro dalle por-
te». 
19 Forse non è inutile ricordare, quasi in contrappasso, le parole scritte sul cartiglio che l’angelessa della Se-
curitas regge con la mano destra (con l’altra impugna, appunto, la forca): «Senza paura ogn’uom franco ca-
mini, e lavorando semini ciascuno, mentre che tal comuno, manterrà questa donna in signoria, ch’ell’ha 
levata a’ rei ogni balia». 
20 Il rinvio è al cinquecentesco cittadino senese Francesco Patrizi, bandito dalla sua città per motivi politici e 
successivamente vescovo di Gaeta, su cui cfr. nota 30. 
21 Inequivocabile l’assenza di seno e la pinguedine dei ventri di alcuni di loro. Cfr. BOUCHERON, 2005, p. 1181. 
L’inquietudine propria dei giullari-danzatori può forse essere assunta come cifra di tutto il disegno del 
Lorenzetti, purché si provi a leggerlo coi parametri dei princìpi formali di composizione figurativa, per 
cogliere l'effetto di destabilizzazione che egli persegue, smentendo una prima impressione di ordine, 
armonia, regolarità. Il Boucheron cita Erwin Panofsky (PANOFSKY, 1975) per ricordare che Ambrogio 
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3. Virtù e vizi; pace e guerra 
Anche sulle virtù, il discorso andrebbe approfondito. Nonostante l’ovvia premi-
nenza gerarchica del discorso teologale (in tutta la parte superiore della parete cen-
trale), bisognerebbe studiare più a fondo i rapporti tra il messaggio tradizionale sulle 
virtù che Ambrogio riprende nel suo affresco e la vulgata, anche popolare, ai suoi 
tempi diffusa dalle svariate Summae di virtù e vizi in circolazione
22
. Quest’ultima si 
muoveva ed agiva al di sotto, ma anche in modo più effettuale, dell’ufficiale sistema-
zione scolastica. In questo senso, non si può dubitare che Lorenzetti dia un grande 
contributo – anche perché compiutamente sviluppato sul piano iconografico – 
all’evoluzione dell’intero sistema delle virtù medievali, dall’empireo teologale al 
mondo terreno della civitas, con la raffigurazione precisa di quelle virtù civili che 
avranno poi vita duratura nell’evoluzione, in senso prima semplicemente statale e 
poi più specificamente costituzionalistico, del pensiero politico moderno.  
Al centro di quel sistema sta proprio la Pace, la quale per di più è ritratta con in-
tenti e forme completamente diverse dalle altre virtù cui si accompagna. Queste ul-




Lorenzetti è un pioniere nel rendere materialmente visibile «l'espace systématique moderne», in quanto 
spazio matematico: se ciò vale per la sua Annunciazione (ARASSE, 1999),  specialmente lodata anche dai 
contemporanei e immediati successori, deve valere anche per il Buongoverno. Sul tema della prospettiva è 
citato anche DAMISCH, 1993.  
22 Cito per tutti il domenicano Domenico Cavalca (1270-1342), molto noto all’epoca sua e anche dopo (un 
mercante senese trascrisse per proprio uso e consumo, nel 1484, una sua Medicina del cuore, ma non si 
trascuri l’incredibile fortuna di cui godette ancora nell’Ottocento) e autore, tra l’altro, di due sirventesi di 
cui uno, inedito, proprio dedicato alla Virtù della Pace (cfr. DESSÌ, 1997). Egli avrebbe ripreso vecchi temi 
dalle Summae virtutum ac vitiorum del duecentesco domenicano Guillaume Perrault (ricordato anche in 
SKINNER, 2004, p. 141, a proposito della acedia), traducendoli però in linguaggio semplice e comprensibile a 
tutti, secondo un genere letterario che, nel trecento, presentava punti di contatto con la novellistica, 
ottenendo grande fortuna.  
23 La Temperanza, ad esempio, regge in mano una clessidra e si tratterebbe della prima raffigurazione nota 
di uno strumento di misurazione del tempo (poco dopo, ci sarà un’illustrazione della clessidra anche in un 
manoscritto miniato dell’Epitre d’Othéa di Christine de Pizan, su cui però più avanti): il che va letto nel 
doppio significato del rilievo dato al tempo stesso nella crescita di una nuova mentalità tecnologica e pro-
grammatica, ma anche dell’attribuzione alla nostra virtù di caratteri calcolatori (ma anche di attesa e so-
spensione, cioè un po’ melancolici) che ne faranno la virtù-guida nel passaggio dalle passioni agli interessi 
del capitalismo incipiente: cfr. WHITE, 1969. Boucheron cita però anche DOHM-VAN ROSSUM, 1992, p. 150 
che, a proposito del boom di orologi nel XIV secolo scrive: «Die Errichtung einer öffentlichen Uhr in einer 
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no infatti rappresentate nel modo severo e ieratico di sempre, mentre la Pace appare 
adagiata in posizione reclinata su quello che, all’estremità in cui lei siede, sembra di-
venuto un comodo sofà. Ma la sua posa non è solo molle, o serena, o classica, o mae-
stosa, come di solito si dice. È un palpabile turbamento quello che emana dalla 
bionda figura che si regge la testa con il palmo della mano. Che bisogno ne avrebbe, 
se non fosse pure lei posseduta dall’ansia e dal timore che intridono l’intera città?  
Ma che significato può avere, allora, l’investimento forte e diretto che Lorenzetti 
compie proprio sulla Pace, in termini espressivamente melancolici? Se non è casuale, 
la sua scelta deve rispondere a una ragione profonda e probabilmente intrinseca a 
quanto ho sopra cercato di dire rispetto al bisogno fondamentale di stabilità politica 
(e al timore di perderla) che la costituzione senese esprime verso la metà del XIV se-
colo. La pace a Siena, a quel tempo, non può essere che melancolica: cioè dubbiosa e 
sempre in bilico, come la stessa città, distesa tra colli e strapiombi improvvisi. Infatti 
l’equilibrio fra i due poli della competizione e della rappresentanza, benchè assicura-
to da leggi ormai esemplari, è faticosa e si presta sempre a manipolazioni e disturbi 
alla Pace stessa, che dev’essere quindi pronta a fronteggiare nuove situazioni perico-
lose per sé stessa e, alla fine, per la stessa costituzione della città. 
Insomma, piuttosto che evocare uno scenario di guerra e pace
24
, io resterei sulla 
soglia di pace e guerra
25
, dando cioè la precedenza ai motivi di politica interna (che 
ho appena provato a definire, in termini moderni, come costituzionali) su quelli di 
politica estera
26
. Anche se, a ben vedere, verso la metà del XIV secolo i giochi in Ita-
 
Stadt galt von Anfang an als Zeichen für die Aufgeschlossenheit der Stadt gegenüber Neuerungen, für ihre 
Wohlhabenheit und für die Tatkraft ihrer Verwaltung […] Index für urbane Modernisierung» e prosegue 
«Die Diffusion beginnt zwischen 1300 und 1350 mit zunehmendem Tempo in den oberitalienischen Groß-
städten. Von Itallien aus wird die neue Technik zwischen 1350 und 1360 an große europäische Residenzen 
exportiert». 
24 BOUCHERON, 2005, p. 1199 propone questo nuovo titolo per caratterizzare meglio l’affresco secondo la let-
tura da lui fornita. 
25 «La pace e la guerra» chiamava San Bernardino le pitture del Lorenzetti: cfr. DONATO, 2002, p. 220. 
26 DELCORNO, 1984, p. 418, dove si citano in particolare passi del Carcano sulla giustizia e sulla guerra, con 
un'importante distinzione tra quella tra cittadini e quella coi nemici: «Non debemus pugnare cum civibus, 
sed cum patriae hostibus, ut dicunt iura civilia. Nam civitas est ab hostibus defensanda ne opprimatur. Nam 
sicut tempore pacis iustitia legibus observatur, ita tempore iusti belli iniuria armis vindicatur»; ma Bernar-
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lia – e in particolare nell’Italia centrale – erano ancora ben aperti e non si poteva 
escludere che la formazione degli Stati regionali preludesse a un’evoluzione più mo-
derna della politica e dello Stato, di quanto poi non sarebbe in realtà avvenuto
27
.  
Si tratta, dunque, d’impostare la lettura del celebre affresco non solo nei termini 
originali di una “dottrina politica comunale” (alla Skinner), e neppure in quelli più 
tradizionali di una genealogia delle dottrine classiche del buongoverno (alla Rubin-
stein), ma in modo più sostanziale, rispetto cioè alla centralità di una riconosciuta e 
ben governata faziosità per la definizione stessa del bencomune in cui s’identificava 
ancora, a quei tempi, la politica
28
. Ma d’altra parte, si tratta di precisare che quei 
conflitti – al di là della loro specifica, di volta in volta precisamente dirompente, con-
creta attualità – non erano altro che quelli latenti in ogni gruppo umano consociato 
(comunità, civitas) ed erano anzi proprio quelli per evitare o superare o regolare (go-
vernare) i quali la città era stata fondata
29
.  
Si trattava cioè di conflitti interni, più radicali e perniciosi di quelli, esistenti o 
latenti, verso l’esterno, verso altre città. L’enjeu era insomma rappresentato dalla 
guerra civile e quindi – a rovescio, cioè nel riflesso dello specchio costituzionale – 
dalla pace interna. Siamo a metà Trecento e a tale data vanno rapportate le nostre 
considerazioni di oggi. Tanto più che siamo a Siena, nella Sala decisionale del 
Palazzo pubblico, in cui il tema all’ordine del giorno non poteva che essere la 
conservazione del potere costituito, certo a partire dai gruppi dominanti nella città, 
ma nella prospettiva di mantenimento di una repubblica (res publica=bonum 





dino da Feltre apre forse prospettive ulteriori – anche in termini di guerra e pace interna – affermando: 
«Capitanus noster Christus nonne posuit vitam pro re publica christiana?».  
27 CHITTOLINI-MOLHO-SCHIERA (eds), 1994. Mi sembra che questa fosse sostanzialmente la tematica affron-
tata dal giovane Chabod in preparazione ai suoi scritti sul Machiavelli (CHABOD, 1964): cfr. PIZZETTI, 1977 e 
AZZOLINI, 1989-90. 
28 Rinvio qui, per comodità, alla letteratura citata nel mio saggio in SCHIERA, 2001. Cfr. inoltre DE MATTEIS, 
1977, su Remigio de’ Gerolami, autore a sua volta di un Tractatus de bono communi. 
29 Vedi sopra alla nota 13. 
30 Fa comodo ritornare qui al già citato cittadino senese Francesco Patrizi, autore, verso fine quattrocento, di 
due trattati apparentemente contrapposti, ma in realtà da leggere in modo unitario e complementare: il 
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Ciò consente, a mio avviso, di accentuare ancor più la sostanza del problema 
senese, com’è stato colto e rappresentato da Ambrogio. Nel senso non tanto di 
evitare la guerra mediante la pace – la quale poi regnerebbe «classicamente distesa», 
come nel nostro affresco, anche se con le armi sempre a portata di mano, anzi di 
piede – quanto di curare in ogni modo la pace stessa nella sua sostanza di rispetto 
delle leggi concordate. Con l’intenzione di conservarla, di mantenerne le condizioni 
di persistenza e di stabilità, anche attraverso la concordia-pialla, da una parte, e la 
securitas-forca dall’altra. E ciò allo scopo di evitare il rischio maggiore di una 
comunità, che è lo stravolgimento della giustizia (rispetto delle leggi concordate) 
mediante la divisione-sega, che è l’esatto contrario del buon governo dei rapporti 
costituzionalmente conflittuali tra le fazioni di cui è fatta la civitas. 
La Pace è insomma clinicamente malata, sempre in bilico tra l’esserci e il non es-
serci, e va curata. Nella raffigurazione del Lorenzetti, essa non è mollemente distesa 
ma è proprio melancolica, perché tale è la positura che l’artista le ha consapevolmen-
te dato
31
, situandola per di più al centro del grande parallelogramma dove 
s’incrociano le linee della sua rappresentazione. E ormai si sa che perfino quelle che 
ritenevamo giovani fanciulle, nell’atto di esprimere con gioia ballerina la loro ade-
sione all’ordine operoso della città murata, sono con ogni probabilità attori di pro-
fessione, chiamati e finanziati dal Comune allo scopo di esercitare una specie di rito 
propiziatorio, che sembra quasi essere una specie di terapia istituzionale contro il 
male oscuro della città, la tristitia, il timor
32
. Non diverso sarà poi – anche se a parti-
 
primo, De Regno et Regis Institutione libri IX. ad Alphonsum Aragonium inclitum ac celeberrimum Cala-
briae Ducem scripti; il secondo De Institutione Reipublicae Libri IX. ad Senatum Populumque Senensem 
scripti (tradotto verso metà cinquecento in italiano da Giovanni Fabrini col bel titolo: De’ Discorsi del Reve-
rendo Monsignor Francesco Patritij Sanese Vescovo Gaiettano, sopra alle cose appartenenti a una città libe-
ra, e famiglia nobile… libri nove, Venezia 1545): li ho consultati, riuniti in unico tomo, in un’edizione stra-
sburghese del 1594 (cfr. SCHIERA, 2007). Sull’autore cfr. FERRARI, 1929, pp. 121-23 e BATTAGLIA, 1933-34. 
31 Riprendo qui un’indicazione bibliografica di Patrick Boucheron su quella che egli definisce «histoire poli-
tique des émotions»: Buc, 2003, che, a proposito della tristitia, scrive: «tristitia et laetitia étaient des postu-
res corporelles publiques qui manifestaient intentionellement l’inimitié ou l’amitié politique». 
32 Ne parlano sia SKINNER, 2004, pp. 141 ss., insistendo anche sul nesso tristitia-gaudium, che BOUCHERON, 
2005, p. 1180, osservando: «Il faut, dans la vie civile aussi, lutter contre la tristitia en exprimant son gau-
dium, la joie donc, mais qui est moins ici l’élan d’une âme que l’émotion obligée de l’homme en tant qu’il est 
un animal politique» (io avrei detto «animale triste… e politico, in quanto sa reagire alla sua tristezza»). Egli 
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re da qualche decennio più tardi – il ruolo dei predicatori, tra cui va ovviamente ri-
cordato per primo Bernardino (da Siena), alla cui invettiva sulla Pace s’ispira lo stes-
so titolo del saggio di Boucheron che sto commentando
33
.  
Ma non era mia intenzione fornire qui una spiegazione troppo coerente e 
complessiva dell’affresco della Pace né, tanto meno, dell’intero programma 
comunicativo del Palazzo pubblico di Siena. Mi bastava provare a cercare un punto 
di vista da cui mutare la prospettiva dell’affresco, non solo riportandolo alla sue 
radici letterarie e filosofiche, ma proiettandolo nella nuova dimensione della politica 
che sarebbe poi sorta, nei due secoli successivi, dal Rinascimento italiano, anche 
oltre il caso senese. Perciò ho sottolineato gli elementi più prosaici della narrazione 
del Lorenzetti, ho accentuato aspetti pragmatici e anche odiosi del suo messaggio, 
cercando di individuarne l’obbiettivo concreto nella necessità di assicurare le 
condizioni sufficienti di vita e d’azione alle forze sociali presenti nella città e ai loro 
interessi. 
Si potrebbe intendere allora questo testo di buon governo come un antecedente 
molto precoce ma non trascurabile della tanto più tarda verità effettuale del Machia-
velli
34
 – se non addirittura come anticipazione della dottrina della ragion di stato – in 
una linea di realismo che sarebbe poi divenuta la sigla del pensiero politico italiano 
ma insieme anche la cifra negativa del mancato sviluppo dell’Italia a paese o Stato 
moderno, in un declino machiavellistico durato due, tre o anche quasi quattro seco-
li
35
. Il che consentirebbe di fare qualche altro bel ragionamento intorno al divenire e 
al senso di quella funzione della melancolia cui in questo saggio ho solo accennato 
ma che rappresenta per me, insieme al suo reciproco della disciplina, uno snodo es-
senziale per comprendere la dinamica del moderno nella sua applicazione sociale e, 
 
cita CASAGRANDE-VECCHIO, 2000, per dire che i dictatores comunali avevano cercato di politicizzare «ce vice 
de tristesse et de morosité» già nel Duecento: «Ainsi, préconise Jean de Viterbe (Liber de regimine civita-
tum, p. 231), le podestat doit-il terminer son discours par un appel au gaudium». 
33 Che cita come «étude à mes yeux décisif pour la compréhension du thème de la Paix dans la fresque de 
Lorenzetti» il saggio di DESSI, 2003. 
34 Come si fa a non ricordare qui la splendida formula con cui Lorenzetti giustifica il comporsi dei differenti 
interessi nel bene comune, in virtù (è proprio il caso di dire) «di ogni civile effetto, utile, necessario e di di-
letto»? 
35 SASSO, 2002. 
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in ultima istanza, politica. E ciò, in particolare, attraverso la definizione di diversi, 
ma sempre meglio precisati e specializzati modi di comportamento volti a determi-




4. Il Buongoverno tra pittura e letteratura 
Anni fa, Putnam
37
 ha usato l’esempio dei Comuni medievali dell’Italia settentrio-
nale e centrale (in comparazione col Regno meridionale di Federico II) per dar conto 
del migliore funzionamento odierno delle Regioni del Nord rispetto a quelle del Sud. 
Ma il patrimonio accumulato dall’esperienza comunale andava ben oltre, esprimen-
do a mio avviso la precoce e durevole vocazione conservativa della politica moderna. 
Ciò vale per tutte le implicazioni positive (ma in equilibrio difficile e precario, dun-
que anche melancoliche) così ben rappresentate da Ambrogio Lorenzetti nel suo af-
fresco: discorso degli effetti del buongoverno, riassunti nella pace, che ne è insieme 
scopo e premessa e dà luogo alla lunga vicenda del bencomune
38
. E vale naturalmen-
te anche, a rovescio, per le implicazioni negative rappresentate dagli effetti del mal-
governo, in primo luogo dalla tirannide.  
Ma, nella mia ricerca di concreta effettualità
39
, non vorrei dare l’impressione di 
avere dimenticato la teoria e l’ampio rilievo che ad essa (nella sua forma più autore-
 
36 Oltre a Economia e società, di Max Weber va ricordata anche L’etica protestante e lo spirito del capitali-
smo: ma cfr. HENNIS, 1993, che  suggerisce di spostare l’attenzione dalla semplice «Rationalisierung [alla] 
Disziplinierung (und seinen Synonimen: Methodisierung, Schematisierung etc.)». 
37 PUTNAM-LEOPARDI-NANNETTI, 1992. 
38 SCHIERA, 2005. 
39 Si tratta ai miei occhi, come già accennavo alla nota 13, di produttività: lo dimostra il ruolo sempre più 
centrale, nella società tardo-medievale, dei mercanti ma anche delle donne, gli uni e le altre protagonisti di 
una storia nuova mediante l’ingegno e le sue applicazioni. Sui primi vorrei ricordare FRANÇOIS, 1978; sulle 
seconde TOTARO, 2005. In riferimento più specifico alla questione artistica cfr. Venturi, 1972, p. 55, per il 
quale il Boccaccio ha «lucida  coscienza che un'era nuova comincia per l'arte nel nome di Giotto. Questi 
non è più soltanto il superatore della generazione precedente, è il superatore di molti secoli, è colui che si 
ricollega all'evo antico con un ponte gettato sul medio. E quel ponte si chiama intelligenza», e a p. 56: «sullo 
spunto di Quintiliano [Boccaccio] mette in rapporto Giotto con l'intelletto dei savi e la precedente arte me-
dievale con il diletto degl'ignoranti […] L'illusione della natura, probabile eco di Plinio, e il carattere razio-
nale dell'arte, ricavato da Quintiliano: ecco le due idee che il Boccaccio assunse a fine d'interpretare l'arte di 
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vole o in quella eventualmente più popolare) ha dato lo stesso Lorenzetti. Ecco dun-
que un rapido riepilogo: a partire dall’ancora sempre necessaria copertura teologica 
(confermata e vincolata, con patto di devozione esplicito e legato a un fatto concreto 
e trionfale come la battaglia di Montaperti, dalla Maestà di Simone Martini nella sala 
accanto) attraverso il richiamo ordinato e inconfutabile alla tradizione aristotelico-
tomistica
40
; con ogni possibile concessione alla tradizione politica comunal-
podestarile-repubblicana, nel senso rivendicato da Skinner; ma anche con allarga-
mento del discorso ai giuristi, in particolare a Bartolo e più in generale alla vulgata 
giuridico-costituzionale del tempo
41
; fino alla possibile presenza – nell’affresco e più 
in generale nella mentalità dell’epoca – di una drammaturgia di tipo dantesco
42
; sen-
za escludere i riferimenti concreti ai casi del giorno, come quello della nemica Pisa, 
combattuta e sconfitta per la conquista, con Massa Marittima, della Maremma: ma 
qui si torna di nuovo dalla teoria alla realtà. 
Come sopra accennavo, il tutto va collocato nello spirito del tempo
43
: quasi un se-
colo dopo San Bernardino
44
 confermerà che l’intero programma di Palazzo pubblico 
ha il respiro della predica laica, concreta e allusiva come le prediche religiose dei fra-
ticelli di piazza
45
. Sulla base dell’unità di questo programma, si supera facilmente an-
che l’apparente contraddizione della mancanza, in tutta la narrazione dell’affresco, 
di riferimenti a edifici ecclesiali. La vita civile appare, nella pratica, del tutto laica, 
anche se dominata dall’impianto teologico che si è visto. Ma la Sala della Pace e quel-
 
Giotto, e furono le idee conduttrici di tutta la critica del rinascimento»: mi pare che tale considerazione 
possa valere anche per Ambrogio Lorenzetti. 
40 Un confronto su questi temi, fra Donato e Skinner si può leggere in ADORNI BRACCESI-ASCHERI (eds), 2001. 
41 DONATO, 2002, p. 224, ricorda che il Buongoverno è coevo ai nuovi Statuti che presentano Siena come 
«civitas sibi princeps» (ASCHERI, 2001): da approfondire anche il ruolo del diritto nello Studio senese, con 
riferimento anche all’immigrazione, in quegli stessi anni, di giuristi da Bologna. 
42 BOUCHERON, 2005, p. 1195: «Il n'y a que le chant de Dante qui puisse être comparé à la force fracassante 
des oppositions peintes par Ambrogio Lorenzetti»; cita BRUGNOLO, 1997. 
43 Segnalo la recente pubblicazione di un inedito di Werner Sombart (SOMBART, 2006), il cui I capitolo reca 
il titolo «L’epoca della cattolicità nel Medioevo». 
44 Prediche volgari sul Campo di Siena, a cura di C. Delcorno, Milano 1989; Le prediche volgari. La predica-
zione del 1425 a Siena, Firenze, 1958; Le prediche volgari. La predicazione del 1425 in Siena, a cura di C. Can-
narozzi, Firenze, 1934-40; Le prediche volgari di San Bernardino da Siena: dette nella Piazza del Campo l'an-
no MCCCCXXVII, a cura di L. Banchi, Siena, 1880-88. 
45 RUSCONI, 1981; ORIGO, 1982; NICCOLI, 1987; BEN ARIÉ, 2001; BOLZONI, 2002; DESSÌ, 2003. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
92 
la contigua del Mappamondo contengono un solo progetto di comunicazione politica 
e l’affresco del Buongoverno si colloca da sé in aderente continuità con la Maestà di 
Simone Martini: sono due pezzi (tra altri di cui pure occorrerebbe dire) di un pro-
gramma mediatico-comunicativo-educativo unitario, mediante il quale le due dot-
trine della società per corpi garantita dalla Madonna in maestà e della pace interna 
garantita dalla Concordia e dalla Sicurezza vengono esposte con un unico respiro e 
ritmo, con tutti i tratti di una teologia politica ante litteram. Ambrogio Lorenzetti 
non ha bisogno di inserire chiese nella sua città: quest’ultima è già dedicata alla Ma-
donna nell’altra e più importante Sala, dove egli stesso avrebbe installato il poderoso 
Mappamondo. In un intreccio molto interessante anche dal punto di vista combina-
torio, la Madonna (cioè l’elemento religioso) giustifica la «società posizionale» tipica 
di un comune cittadino del XIV secolo
46
, mentre la Pace (che è invece l’elemento po-
litico-sociale) resta comunque radicata nel quadro teologico delle Summae virtutum 
et vitiorum. Sembrerebbe quasi che si possa stabilire una certa qual separazione tra 
potere (laico) e devozione (religiosa), anche se quest’ultima mantiene assoluta prio-
rità sulla prima, come si evince dall’impianto teologico molto stretto e indiscutibile 
che Ambrogio mette in capo al suo affresco. 
Così, in anticipo di un paio di secoli, siamo arrivati a recuperare nell’esperienza 
comunale, culla della libertà moderna – ma non c’era bisogno di Skinner, l’aveva già 
fatto Sismondi: la cosa strana è che entrambi muovano da un modello politico-
costituzionale da ancient constitution inglese – i semi di quelli che saranno i grandi 
temi della politica italiana: Machiavelli e il machiavellismo, la dottrina della ragion 
di stato e quello strano miscuglio di fondazione teorica della politica e di sua appli-
cazione pratica che è, ancor oggi, la teologia politica; con in più l’umore coinvolgente 
della melancolia. Temi che si troveranno poi stilizzati, schematizzati, standardizzati 
 
46 A proposito dell’uso analogico che nella Maestà Simone Martini compie delle gerarchie angeliche, per 
dare ai cittadini senesi un modello di «società posizionale» (MUZZARELLI, 2001), è intrigante la citazione dal 
Petrarca compiuta da Lionello Venturi (VENTURI, 1972, p. 57) a proposito della sua Madonna: «Ma certo il 
mio Simon [stava con lui a Avignone] fu in Paradiso / onde questa gentil donna si parte; / ivi la vide e la ri-
trasse in carte / per far fede quaggiù del suo bel viso»: mi sento di integrare con questa citazione quanto già 
detto nel mio saggio Angeli e stati, in SCHIERA, 1999.   
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47 SCHIERA, 2004 (ora qui, pp. 197-228) 
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IV. CARATTERI CULTURALI DI ETÀ MODERNA: MELANCOLIA E DISCIPLINA 
NELL’AMBIENTE MUSICALE DI J. S. BACH 
(1998) 
 
Il tratto contenutistico che vorrei dare a questo mio intervento concerne il punto 
di passaggio storico fra XVII e XVIII secolo, da considerare non solo come l’inizio di 
un altro grande sviluppo storico relativo all’Europa intera, ma anche come il risultato 
di un antecedente percorso comune, segnato dal punto di vista storico-
costituzionale dal sorgere dello Stato moderno e, da quello storico-culturale, 
dall’incontro delle diverse culture cresciute sul suolo europeo
1
. Non essendo, nem-
meno da lontano, uno storico della musica, mi limiterò a proporre – utilizzando i 
ferri del mio mestiere, che è quello della politologia storica – qualche legame tra Jo-
hann Sebastian Bach e la sua musica e il processo politico generale del tempo, in 
modo tale che i due percorsi possano apparire come co-protagonisti o quanto meno 
partecipanti dello stesso processo di civilizzazione
2
. 
1. La prima età moderna e la nascita dello Stato moderno 
Il cosiddetto Stato moderno fa parte di quell’epocale consolidamento della convi-
venza organizzata realizzatasi in tutta Europa nel corso del XVII secolo e rintraccia-
bile sia presso le grandi monarchie “nazionali”, come Francia, Inghilterra e Spagna, 
come anche in territori più piccoli, nell’ambito del Sacro romano impero della na-
zione tedesca. Posso dire che nel corso di tale consolidamento si produsse una nuova 
“costituzione” della vita politica
3
. Diverso è il caso dell’Italia, dove l’epoca politica del 
“barocco” viene tradizionalmente descritta come una fase di arretratezza economica 
 
1 L’importanza della “prima età moderna” per lo sviluppo complessivo della moderna storia costituzionale 
europea viene sempre più sottolineata dai rappresentanti della storiografia più intelligente: cfr. DIPPER, 
1996; ZIEGLER, 1999. Per l’Italia cfr. BLANCO, 1994. Sul ruolo particolare dell’età moderna all’interno delle 
relazioni italo-tedesche, cfr. SCHIERA, 1997. 
2 Benché non mi senta di condividere integralmente la grande linea interpretativa di Elias del processo di 
civilizzazione europeo, il suo lavoro resta ovviamente di fondamentale importanza per la problematica che 
intendo affrontare qui: ELIAS, 1969. 
3 ROTELLI-SCHIERA, 1970-73. 
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e politica, quando non addirittura di declino
4
. Anche se ciò dovesse valere per quan-
to riguarda lo sviluppo istituzionale della forme politiche interne, una valutazione 
molto più positiva dovrebbe però essere riconosciuta al contributo fornito dal rina-
scimento italiano all’età moderna europea, anche e in particolare nella sua ultima 
fase – solo in apparenza contraddittoria – della cosiddetta Controriforma
5
. In sostan-
za si trattò, infatti, niente di meno che della modernizzazione della vita dell’uomo 
attraverso il suo scioglimento dal quadro sacrale dell’esistenza sancito dal medioe-
vo
6
. Il che fu possibile solo grazie alla scoperta di un nuovo “spazio di pensiero” nel 
quale poterono essere pensate e ordinate diversamente da prima sia le realtà terrene 
della natura che i segreti celesti della religione. In mezzo tra terra e cielo stava 
l’uomo, con il suo necessario e inevitabile coinvolgimento in società. Il nuovo pen-
siero è scaturito da questo sfondo sociale, il quale dunque va considerato almeno al-
trettanto importante e carico di conseguenze delle invenzioni del moderno pensiero 
scientifico o della stessa scoperta del Nuovo mondo. 
Per segnalare simbolicamente solo le pietre miliari di tale percorso, da Machiavel-
li a Hobbes si è compiuta una trasformazione non minore di quella intervenuta tra 
Galileo e Newton
7
; e si trattò certamente di un comune percorso europeo in cui si 
mescolarono tra loro esperienze differenti, provenienti da Italia e Spagna, come pure 
da Inghilterra, Francia e Germania. Nel complesso si trattò, a mio giudizio, di un in-
contro privilegiato fra il nord e il sud d’Europa, anche per quel che riguarda, in parti-
colare, la spaccatura religiosa intervenuta nel cristianesimo tra Riforma e Controri-
forma
8
. Il corrispondente processo di secolarizzazione si basava di fatto su una nuo-
va “costituzione” della situazione religiosa e delle corrispondenti forme di  regola-
mentazione, entro le quali settori sempre più larghi dell’azione dell’uomo, singolo e 
in società, acquisirono una dimensione mondana, generando in tal modo una politi-
 
4 Cfr. GILBERT, 1975. 
5 Molto significativo in proposito è il piccolo saggio di JEDIN, 1933.  
6 BORKENAU, 1934: un libro che si può collegare bene a quello già citato di Elias, oltre che al capolavoro di 
BRUNNER, 1949. 
7 BORRELLI, 1993. 
8 SCHIERA, 2004. 
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ca che poté presentarsi come più precisa, sicura e ordinata – in una parola “moderna” 
– di prima. 
2. Ragion di Stato, socialità del comportamento, disciplinamento 
Ordine, sicurezza e precisione erano anche, in Europa, i tratti di fondo del nuovo 
orientamento costituzionale che si andava dovunque realizzando, nelle forme diffe-
renziate del moderno Stato territoriale, quasi sempre sotto la guida di un signore as-




Uno dei prerequisiti di principio di tale passaggio costituzionale consisteva 
nell’osservazione di ciò che andava accadendo, cioè nell’informazione sulla regolarità 
degli eventi (anche sociali e politici), allo scopo di poterne trovare “ragioni”, trarne 
“leggi” e fissare “misure”. Se ciò valeva per la fisica, non era meno importante per la 
politica. Già verso la fine del XV secolo iniziò la statistica a svolgere questo compito 
al servizio dei principi
10
, e all’inizio del secolo XVII l’interesse per le “cause” della ric-
chezza delle nazioni era almeno altrettanto grande di quello per la loro costituzione 
interna. Questa letteratura fu ovviamente anche toccata dall’evoluzione che, nello 
stesso tempo, subiva la discussione in campo filosofico-politico, accelerandone addi-
rittura il passo: in breve, questa è la storia della dottrina della ragion di Stato, che io 




Contemporaneamente si era delineato un secondo ambito d’azione, che riguarda-
va più gli aspetti individuali e sociali della vita dell’uomo che non quelli politici e 
istituzionali. Mi riferisco alla dottrina del comportamento corretto e conforme, che 
nella fase finale del rinascimento, partendo da Italia e Spagna e passando attraverso 
 
9 OESTREICH, 1969. 
10 RASSEM, 1982. 
11 SCHNUR, 1957; STOLLEIS, 1980; MÜNKLER, 1987; DE MADDALENA – KELLENBENZ (eds), 1984; SCHIERA, 1996 e i 
saggi qui riuniti nella Parte seconda, pp. 139-245. 
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la Francia raggiunse anche la Germania, guadagnando ampi strati di popolazione alla 
vita sociale, in funzione anche di una nuova legittimazione della medesima. 
La socialità delle “buone maniere” ebbe origine letteraria come fenomeno di corte 
in Urbino, grazie al Cortegiano di Baldassarre Castiglione, ma già cinquant’anni dopo 
aveva trovato nel Galateo di monsignor Della Casa e nella Civil conversazione di Ste-
fano Guazzo
12
 consacrazione più generale come elemento essenziale della condotta 
dell’uomo. Di conseguenza si sviluppò anche una sua trattazione in termini da una 




Insomma, l’idea di disciplina potrebbe valere da motivo principale in entrambe le 
direzioni. Il campo di significati della disciplina, nell’accezione di Zucht che essa 
aveva in Germania nel XVIII secolo, risalta bene nel Lexikon che Zedler pubblicò a 
Lipsia fra il 1732 e il 1754, al tempo cioè di Johann Sebastian Bach
14
. Oppure anche 
nella complessa tradizione della Bildung, come si andò costituendo in Germania a 
partire da Lutero e ancor più da Melantone, il grande precettore
15
. In tal modo 
l’epoca barocca ricevette una nuova impronta, la quale insiste sugli uomini nella loro 
relazione diretta con la pretesa di monopolio normativo e ordinamentale dello Stato: 
così i nuovi rilevanti concetti di “utile” e di “misura” facilitano una diversa definizio-
ne del ruolo sociale dell’uomo stesso
16
. Rammento solo qui Matthias Bilizerus che nei 
suoi Problemata politica si esprimeva sulla società umana nei termini seguenti: 
«Maiores nostri haec quatuor genera minimi putabant esse praetii: Herrschaft ohne 




12 CASTIGLIONE, 1528; DELLA CASA, 1558; GUAZZO, 1574. Sulla recezione della letteratura del comportamento 
in Germania cfr. BONFATTI, 1979. 
13 OESTREICH, 1982. 
14 Cfr. la voce Zucht in Großes vollständiges Universal-Lexikon (von Johann Heinrich Zedler), Halle-Leipzig 
1732 ss., Nachdruck Graz 1961. 
15 Si pensi solo all’immenso spettro della prassi educativa – dalla scuola all’università, dalla chiesa alla corte 
– a cui appunto corrispondeva quella che possiamo definire, con termine tedesco, la Bildungsgesellschaft di 
nuovo conio: cfr. KÜHLMANN, 1982; MÜNCH, 1996. 
16 BARNER, 19780; KÖNNEKER – WIEDEMANN (eds), 1973: entrambe le opere sono sotto l’influsso della conce-
zione storico-costituzionale di Gerhard Oestreich. 
17 BILIZERUS, 1601. 
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Non merita qui chiedersi quanto antico e sempre ricorrente sia il concetto di 
Zucht/disciplina: se lo si possa far derivare dal decorum di Cicerone e dall’intera tra-
dizione stoica romana o provenga piuttosto dall’ambito militar-ecclesiastico tardo-
antico e medievale. È certo però che quel concetto ha conosciuto, grazie alla peda-
gogica rinascimentale, un’ampia diffusione europea, in connessione con le nuove 
idee sviluppatesi intorno alla mens humana e all’ingenium individuale
18
. Ma il suo si-
gnificato più positivo e liberatorio venne dall’ideale della civitas, che naturalmente 
comprendeva anche le questioni relative alla formazione della personalità e al tem-
peramento e moderazione del carattere
19
. 
Nel corso della sua diffusione per i diversi paesi europei il nostro concetto co-
nobbe una colorazione semantica particolare nello spazio linguistico tedesco, rin-
tracciabile in due diversi significati i quali, nonostante l’apparente inconciliabilità, 
sono di fatto complementari. Da una parte Zucht rientrava fra i princìpi di base del 
Catechismo luterano, mentre dall’altra il concetto era direttamente collegato al prin-
cipio mondano dell’utile
20
. Abbiamo dunque le due varianti semantiche: disciplina 
come tratto base dell’etica protestante, nella sua applicazione pratica a problemi del-
la società e dello Stato e disciplina come disciplina-mento, ma ancor più come disci-
plinamento sociale. In tale contesto si è potuta sviluppare quella «complessa relazio-
ne fra libertà creativa e disciplina formale», senza la quale non si sarebbe potuta af-
fermare l’intera dinamica della vita moderna nei suoi vari aspetti culturali, economi-
ci, sociali e costituzionali. La breve citazione nel testo è presa da un tentativo di de-
finizione del Wohltemperiertes Klavier di Johann Sebastian Bach
21
, nel quale 
s’intendeva che lo stesso Bach presupponesse una simile duplice concezione della 
 
18 SCHIERA, 1990; SCHIERA, 1999. 
19 Cfr. STRAUSS, 1978, p. 328, nota 48: «The German Word Zucht contained meanings and associations rang-
ing from reproduction, nurture and care, to formal pedagogy, instruction and – when necessary – punish-
ment, to the result of the educational process in züchtig behavior: moderation in all things, a disciplined 
character and personality». 
20 Da risultato di tale opposizione complementare può ad esempio valere la tesi di Philipp Melanchton, se-
condo cui la società civile rappresenta la via del perfetto cristiano: «to guide their flick in the practical 
world of courts of law, marketplaces and council chambers» (STRAUSS, 1978, p. 239). 
21 D. MORONEY, Textheft zu J. S. Bach, Das Wohltemperierte Clavier, Kenneth Gilbert Cembalo, Archiv Pro-
duktion, Hamburg 1984, p. 8. 
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sua opera: «Per utilità ed uso della gioventù amante dell’educazione musicale», nel 
senso della disciplina; ma anche «per speciale passatempo di coloro che siano già 
abili in questo studio»
22
, nel senso della libertà e della musa. La mescolanza di libertà 
creativa e disciplina formale mi pare essenziale per comprendere il dato di esperien-
za di vita che ha condotto, in età moderna, a quella meravigliosa combinazione di 
autonomia individuale e organizzazione collettiva della vita, su cui riposano ancor 
oggi i princìpi fondamentali della nostra concezione democratica della politica. 
3. Melancolia e musica 
Per venire finalmente alla comparazione fra il processo storico, che ho qui som-
mariamente descritto, della modernità politica e la musica di Bach, vorrei ora intro-
durre un’altra variante: quella rappresentata dalla melancolia. Si tratta di una gran-
dezza centrale dell’antropologia occidentale che, prendendo le mosse dalla medicina 
e filosofia greca, raggiunge, attraverso i Romani e gli Arabi, il medioevo europeo, im-
pregnando poi di sé il rinascimento non solo italiano, per poi continuare a svolgere il 
suo ruolo fin nella prima età moderna
23
.  
Fin dall’inizio la melancolia riveste un significato essenzialmente negativo, in 
quanto denota la incapacità di determinati individui a fare i conti col mondo. Ma 
proprio perciò essa è, allo stesso tempo, un segnale di individualità umana. Al di là 
della sua trattazione medica – che prende avvio da Ippocrate – essa viene considerata 
già fin da Platone e Aristotele sotto vari punti di vista socio-culturali e rimane da al-
lora sempre presa da questa duplicità di significati. La sua negatività consiste princi-
palmente nel fatto che il melancolico non può accettare le regole della vita in comu-
ne degli uomini e preferisce vivere solitario al margine della società costituita o addi-
rittura in contrasto aperto con essa. Nell’organizzazione cristiana medievale della 
vita, ciò ha spesso significato eresia; nell’organizzazione politica e civile invece seces-
sione e sovversione. Nei due casi, il melancolico viene condannato e bandito, tranne 
 
22 Le due citazioni si riferiscono a titoli di Bach per il Wohltemperiertes Klavier e provengono da Bach-
Dokumente, I, Kassel-Basel 1963, p. 219. 
23 KACKSON, 1986. 
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poche eccezioni, relative quasi esclusivamente al monaco, al re e al filosofo. Soprat-
tutto con riferimento a quest’ultima variante, viene elaborata nel rinascimento ita-
liano una teoria del genio, che doveva servire a dare conto delle prestazioni del novo 
pensiero artistico e scientifico. Dalla melancolia sembra procedere insomma il nuovo 
«spazio di pensiero», di cui abbiamo già detto, in grado di operare sia come simbolo 
che come strumento della produttività individuale
24
. 
A questa visione estremizzata dell’individuo corrisponde però, già nel XVI secolo 
e ancor più in quello successivo, sotto la forma medica dell’ipocondria, 
un’interpretazione per così dire sociale della melancolia, che mette in luce la resi-
stenza proprio alle forme di disciplinamento sociale di cui si è prima parlato. Si po-
trebbe parlare di una sorta di malattia sociale che si contrappone alla trionfale 
espansione della socialità nel secolo proto-borghese dell’illuminismo, propagando in 
termini tradizionalistici la vita tranquilla in villa contro il caos della corte e della cit-
tà. La battaglia non ha però storia: la medicina moderna insegna infatti ben presto 
che la bile nera non esiste e che l’antica dottrina dei temperamenti non ha alcun 
fondamento scientifico. A sua volta, lo Stato moderno mostra che le sue pretese di 
prestazione di benessere e sicurezza abbisognano di una stabile adesione dei sudditi. 
Alla fine del Settecento, la melancolia è già divenuta oggetto della psichiatria. 
Da sempre la melancolia era stata posta in relazione con la musica. Ciò che parti-
colarmente c’interessa è la funzione positiva che, in tale contesto, le è stata attribui-
ta. In un piccolo lavoro della fine del XVIII secolo Peter Lichtenthal scrive che la mu-
sica rappresenta, presso ogni popolo, un vero e proprio bisogno, corrispondente 




Mediante la sua struttura interna – che a partire dalle quattro modalità originarie 
aveva sviluppato due datità a base tonale, cioè il minore e il maggiore – la musica ha 
la possibilità di temperare le passioni umane. Perciò, come aveva già notato Tissot, 
l’effetto curativo della musica può essere di tipo sia eccitante (incitativa) che tran-
 
24 KLIBANSKY, Einführung, in KLIBANSKY – PANOFSKY – SAXL, 1988. 
25 LICHTENTHAL, 1811, p. 2. 
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. Ma la musica può venir considerata – come suggerisce Johann 
Peter F. Frank – non solo come rimedio terapeutico per esigenze individuali, ma an-
che come istituzione necessaria dello Stato: cioè come “cosa di polizia” (Polizeisache) 
come ancora si usava dire nel XVIII secolo
27
. Mozart è il compositore preferito di Li-
chtenthal, soprattutto riguardo agli effetti benefici che la musica produce sulle pas-
sioni umane
28
. Anch’io sono dell’opinione che, attraverso le sue opere Così fan tutte, 
Don Giovanni e Flauto magico, si potrebbe scrivere una storia sufficientemente pre-
cisa della presenza della melancolia nella musica, mettendone in mostra tutte le va-
rianti sia individuali che sociali. Ma con Mozart siamo già quasi alla fine del percor-
so: con lui già inizia l’epoca romantica, nella quale il motivo melancolico finirà per 
svolgere un ruolo diverso. C’interessa qui la situazione precedente: come stavano le 
cose al tempo di Johann Sebastian Bach? 
4. La musica rimedio alla melancolia 
Ci può farse aiutare a trovare una risposta una Dissertatio Historico-theologica de 
Saule per musicam curato, sostenuta da Heinrich Pipping Lipsiensis nel 1678 sotto la 
guida di Caspar Loescher. Con questa tesi, il Pipping terminava lo studio universita-
rio a Wittenberg, per poi tornare a Lipsia dove, a partire dal 1693, divenne chierico
29
 
nella Thomaskirche, sposandone poi nel 1700 la figlia del pastore, che era il professo-
re di teologia all’università di Lipsia Seeligmann. Nel 1709 egli si trasferì a Dresden, 
 
26 Ivi,p. 79. 
27 FRANK, 1779-1819, III: la citazione non è casuale, perché il Sistema di Frank, che fu anche a capo del servi-
zio sanitario in Lombardia dal 1795 al 1805, «va considerato un lavoro basilare che, per molti aspetti, ha 
mantenuto validità fino ai tempi più recenti, costituendo poi la base per tutte le successive rielaborazioni in 
argomento» (Allgemeine Deutsche Biographie, s.v.). 
28 LICHTENTHAL, 1811, p. 86: «Sono pochi anni che Haydn e Mozart portarono l’arte divina della musica al 
suo apice. Mozart in specie fu quel genio unico, che prevalse in tutti i generi della musica, cosa che non si 
trovò in tutti i suoi antecessori, né forse si troverà mai più […] Egli guidò co’ voli del suo genio ad una rifor-
ma universale sul gusto delle note, e il suo genio ordinò quei quadri ne’ quali, onde raccogliere il tutto d’una 
situazione ricca di sentimenti, avea con tanta fantasia e perspicacia inseguito ogni minimo sentimento, sino 
al più impercettibile grado, ed egli quindi regnò, per la sua vasta conoscenza dell’arte pratica, in tutto 
l’ambito del sistema musico». 
29 Secondo l’Allgemeine Deutsche Biographie, Pipping fu dal 1693 predicatore domenicale e subdiaconus, dal 
1699 predicatore di mezzodì e diaconus e dal 1702 predicatore di vespro. 
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dove ottenne un titolo molto importante, nello stesso momento in cui Johann Seba-
stian Bach era solamente un «Cantor zu St. Thomae und Director Musices Lipsien-
sis». 
Con ogni probabilità, i due non s’incontrarono mai; d’altra parte la Dissertation 
apparteneva ai lavori giovanili del Pipping, del tutto privi, a tutt’oggi, di rilievo stori-
co. Sarebbe perciò pretestuoso attribuirgli un influsso diretto su Bach; si tratta piut-
tosto di recuperare un’atmosfera culturale utile forse a spiegare sia l’ingenuità del 
teologo che la maturità del compositore. 
Il primo capitolo dell’operetta reca il titolo De Morbo Saulis. La causa di tale ma-
lattia era notoriamente la sua disubbidienza a Dio, per via della quale il re perse il 
potere procurandosi così un male doppio: «Et Spiritus Domini recessit a Saul et eum 
paruit Spiritus malus a Domino». Come nel caso di Giobbe, si congettura che «mor-
bum hunc ex atra bile ortum traxisse. Diabolum enim ex divino permissu ita in Saule 
depravasse humores corporis, ac melancholicum praecipue succum ita agitasse et 
auxisse, ut inde Melancholia et mania orta fuerit»
30
. 
«De medicina Saulis» è il titolo del secondo capitolo. Il rimedio viene visto dai 
medici nell’arpa. D’accordo con lo stesso Saul, essi cercano qualcuno «qui citharam 
bene pulsare secundum artis regulas valeret [e] qui per artificiosam citharae tracta-
tionem morbum pellere valeret». Con il canto dei Salmi, Davide riesce a salvare il 
vecchio re «Quando per citharam et eius suavissimum pulsum melancholicos humo-
res, quibus Diabolus  potissimum abutebatur, mitigavit atque correxit». Naturalmen-
te, il famoso esempio di Saul può valere da ulteriore legittimazione della musica co-
me rimedio medico quasi sacro: «quod af effectus Musicae in animum hominis atti-
net». 
Dal punto di vista scientifico, si parla, come carattere specifico della medicina in 
età barocca, di «fisiologia iatro-musicale», intendendo così sviluppare speculazioni 
medico-musicali che oggi, a differenza che nel passato, dovrebbero avere fondamen-
to scientifico e mirare ad una fisiologia tonale utilizzabile per scopi musical-
 
30 PIPPING, 1678, p. 17. 
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. In questo stesso senso, già nel XVII secolo il padre gesuita Athanasius 
Kircher aveva proposto – nelle sue due opere Musurgia universalis e Phonurgia no-
va
32
 – un’armonia funzionale e fisiologica al posto di una meramente anatomica. Essa 
avrebbe dovuto rivoluzionare il rapporto del corpo umano – dunque dell’individuo – 
con l’ordine planetario (più o meno nello stesso senso del sistema delle proporzioni  
che Agrippa di Nettesheim aveva esposto già nel 1511 nella sua Occulta Philosophia). 
Per Kircher, la musica era ancora più importante delle stelle, poiché ora, sotto forma 
di arte musicale, era in grado di «correggere l’armonia interna prodotta dalla giuntu-
re e riportare in ordine il battito del polso»
33
. 
Anche Kircher si occupa, ovviamente, del caso di Saul, ma solo come esempio 
dell’espulsione dei demoni per opera della musica
34
. La nostra Dissertation mi sem-
bra però andare un passo oltre. Il fatto che essa sia svolta in ambito filosofico e non 
medico fa sì che si occupi dell’anima più che del corpo dell’uomo, coinvolgendo così 
anche la responsabilità sociale di quest’ultimo. Nella chiusa della sua Dissertation, 
Pipping si occupa anche del ruolo della musica nella chiesa e quindi anche in reli-
gione: «Musica tam vocalis quam instrumentalis Deo gratia ac proinde in publico 
ipsius culto adhibenda sit»
35
. 
5. Il significato socio-culturale della musica di J. S. Bach 
Naturalmente non avrebbe senso collegare l’offerta musicale di Bach ad autori 
così insignificanti come Pipping o Lichtenthal, così come ha solo significato aneddo-
tico il fatto che la prima esecuzione della versione più antica della Cantata inaugura-
le («Dem Gerechten muß das Licht», BWV 195) può essere datata e concretamente 
ordinata: la prima esecuzione della Copulationskantate si tenne l’11 settembre 1741 in 
 
31 KATNER, 1952-53. 
32 KIRCHER, 1650; Id., 1673. 
33 KATNER, 1952-53, p. 484. 
34 Ivi,p. 486. Rimando anche a ADAM BRENDEL, professore di medicina e anatomia a Wittenberg, col suo 
scritto De curatione mrborum per carmina et cantus musicos, 1706. Nell’ambiente musicale di Wittenberg e 
Leipzig, il tema veniva trattato in maniera intensiva, sia in senso medico che filosofico. 
35 PIPPING, 1678, pp. 52 ss. 
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onore delle nozze del Signor Gottlob Heinrich Pipping «consulente giuridico e bor-
gomastro a Naumburg», che non era altri che il figlio del nostro teologo di Witten-




Tuttavia non appare impossibile che anche Johann Sebastian Bach non sia rima-
sto indifferente, con la sua musica, alla questione delle sofferenze umane e della loro 
regolazione
37
. La dottrina degli affetti svolse un ruolo importante dalla metà del XVI 
alla metà del XVIII secolo e fin dai tempi di Mattheson apparteneva alla teoria gene-
rale dell’imitazione, di gran peso in campo estetico e poetico, anche se meno nella 
specifica estetica musicale del tempo
38
. 
Anche per Bach, il mio interesse è limitato alla ricostruzione del significato socio-
culturale della sua produzione musicale, senza alcuna intenzione di fornirne 
un’interpretazione medico-musicale. Vorrei solo tentare di situarla nel contesto della 
grande tensione tra atteggiamento individuale (melancolia) e controllo sociale (di-
sciplina) che mi sembra avere segnato tutta l’epoca barocca. Il Clavicembalo ben 
temperato non è solo un capolavoro dell’arte compositoria ma rappresenta anche, a 
mio avviso, un documento importane dello spirito del tempo, in quanto metaforizza 
tendenze e usi che avevano un posto sicuro nella cultura del barocco fino a determi-
narne l’intima costituzione. 
 
36 Cfr. W. SCHMIEDER, Bach-Werke-Verzeichnis, Wiesbaden 1990, p. 311 e Neue Bach-Ausgabe, I, 33 (Trau-
ungskantaten), Kritischer Bericht (Frederick Hudson), p. 121. 
37 KATNER, 1952-53, p. 497 cita una serie di scritti (MENGOLI 1659, STEFFANI 1695) ma particolarmente inte-
ressante risulta il riferimento a quelli dell’inventore del «buon temperamento» (gleichschwebende Tempera-
tur), Andreas Werckmeister (1645-1706) o anche al breve trattato Die Heilung durch Musik del musicologo e 
giurista Friedrich Erhardt Niedt, il cui secondo capitolo si occupa della «Utilità della musica nelle malattie 
corporali». Viene citato anche Lorenz Christoph Mizler (1711-1778), il fondatore della prima società scienti-
fica di musica (Correspondierende Societät der musikalischen Wissenschaften, di cui lo stesso Bach era so-
cio): egli era editore della prima rivista musicale «Neu eröffnete Musicalische Bibliothek», Leipzig 1736-78: 
in quanto medico, egli aveva preso posizione, da “patologo degli umori” ma senza alcuna originalità, a favo-
re di un impiego terapeutico della musica. 
38 «Mentre per la poetica la teoria dell’imitazione ha prodotto frutti fin dalla prima età moderna, essa acqui-
sì importanza piena in campo musicale solo nel XVIII secolo, grazie alla razionalizzazione della teoria degli 
affetti: il suo fondamento teorico veniva dalla trattazione di Descartes delle Passions de l’âme del 1649»: cfr. 
KATNER, 1952-53, p. 497. Mattheson (1681-1764) era giurista, compositore e scrittore musicale ad Amburgo; 
divenne famoso col suo capolavoro Der vollkommene Kapellmeister, 1739. 
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Non si tratta solo della questione del significato ecclesiastico della musica o 
dell’adesione di Bach alla concezione luterano-melantoniana della musica stessa co-
me parte della teologia. Ciò che più m’impressiona nel Clavicembalo ben temperato è 
in realtà la ricerca sistematica della completezza e quasi chiusura di tutte le modalità 
d’espressione – ma forse anche di atteggiamento e comportamento – che l’anima 
umana o ancor meglio la mano umana può ottenere sulla tastiera di uno strumento 
musicale. Il risultato di tale ricerca sono state disciplina e auto-disciplina in un grado 
elevatissimo, che era raggiungibile solo mediante l’esercizio continuo. 
Non solo disciplina però, bensì anche melancolia; e non voglio qui riferirmi alla 
teoria musicale dell’opposizione fra maggiore e minore, la quale, benché sia ben do-
cumentata supera le mie competenze in materia
39
. Ciò che più m’interessa è 
l’espressione di una perenne incompiutezza che accompagna in Bach la ricerca della 
perfezione musicale. Lo scambio continuo tra preludi e fughe e tra maggiore e mino-
re ingenera la compresenza dinamica di una condizione di attività esteriore e dello 
stare chiusi in sé stessi, paragonabile a quella misteriosa incisa da Albrecht Dürer 
nella sua Melencolia I. 
Senza voler in alcun modo andare sopra le righe, vorrei ripetere ancora una volta 
una tesi che mi è cara e in cui credo fortemente: cioè che la tensione tra disciplina e 
melancolia è stata una delle leve principali dell’età moderna e che dunque vale sem-
pre la pena di indagare ogni documento che nei campi più diversi della riflessione e 
dell’azione umana serva a fissare, registrare e tematizzare quella tensione. Il Clavi-
cembalo ben temperato (ma tutta l’opera di Johann Sebastian Bach, oserei dire) rien-
tra a pieno titolo nel novero. A conferma di ciò vorrei ricordare l’atteggiamento che 
qualche interprete ha tenuto di fronte a quest’opera. Per loro questa musica non 
avrebbe bisogno di alcuna interpretazione particolare ma solo di essere suonata, per-
ché parla da sola, è quasi auto-referenziale, come una legge o un libro di disciplina. 
 
39 EINSTEIN, 1937. Cfr. anche KATNER, 1952-53, p. 506, con riferimento al Seicento: «La sua nuova divisione 
degli affetti, per cui vi sarebbero propriamente solo affetti lieti e tristi, mi sembra voler dire che il sentimen-
to e l’esperienza musicale si trovavano allora in una fase critica». 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
107 
 
«Quando suono Bach, non sento musica, ma un processo mentale» è stato detto. 
E un altro uomo del nostro tempo aveva visto nella Melencolia I. di Dürer il luogo di 
nascita dello «spazio di pensiero» moderno
40
. In entrambi i casi, si tratta di un pen-
siero orientato individualisticamente all’azione, al progetto, allo scopo
41
 e proprio 
perciò esso era un elemento sostanziale della nostra prima modernità occidentale. 
Una “gabbia” dorata fatta di disciplina ma anche di incivilimento, entro cui se ne sa-
rebbe poi costruita una “di ferro”, come quella proposta da Max Weber per descrive-
re la crisi della medesima modernità
42
. 
Il nesso disciplina/melancolia mi pare centrale per la comprensione del moderno, 
precisamente nel senso di quella politica culturalmente orientata a norme e tecni-
camente regolata in regole che caratterizza la civiltà moderna. Affetti, umori, carat-
teri, temperamenti sono concetti unitari, tutti posti intorno al mutevole incontro tra 
melancolia e disciplina. Essi sono responsabili della crescita della temperan-
tia=Mäßigung (=misura) all’interno della gerarchia medievale delle virtù cardinali: 
un processo che a sua volta era in gran parte dipendente proprio dal nuovo ruolo 
giocato dalla melancolia nel medioevo latino. 
Con l’accelerazione della capacità d’agire dell’uomo e la conseguente trasforma-
zione dell’antico sistema delle virtù in una perenne competizione d’interessi
43
, la me-
lancolia acquisì nuovi significati, risultanti dalla incommensurabilità sociale 
dell’uomo, com’essa si esprimeva esemplarmente nel prodotto letterario e teatrale 
 
40 La prima espressione viene attribuita a Keith Jarret: cfr. W. SANDNER, Über Johann Sebastian Bach und 
Keith Jarrett. Zahlensymbolik und musikalische Malerei, commento a J.S. BACH, Das wohltemperierte Klavier, 
I, ECM, New Series, München 1998. A tal proposito, devo rinviare al concetto di «pensiero musicale» nella 
letteratura settecentesca, a partire da C.PH.E.  BACH, Versuch über die wahre Art, das Clavier zu spielen, Ber-
lin 1755, pp. 117 ss. Quel concetto prova che la musica si vuole impadronire della capacità della lingua di dare 
nome a contenuti per farli circolare. Devo a Günther Wagner l’osservazione che la parola d’ordine della 
strumentalistica del XVII secolo era di poter disporre di una lingua musicale autonoma, al posto della di-
pendenza dalla lingua letteraria. Nell’apertura rinascimentale di un Denkraum consistette notoriamente 
una delle più brillanti intuizioni di Aby Warburg. 
41 HENNIS, 1993. 
42 SCHIERA, 1995 (ora qui, pp. 153-173). 
43 HIRSCHMAN, 1979. 
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della English Malady secentesca: cioè come ostacolo principale al raggiungimento 
dell’ideale del gentleman, dell’honnête homme, del Weltmann
44
. 
Anche la musica era coinvolta in questa crisi? Può esservi inquadrata anche la 
musica di Johann Sebastian Bach, in particolare la sua musica profana?
45
 
Il Wohltemperierte Klavier è un vertice di arte compositoria astratta, architettoni-
ca, sia pure non nel modo assolutamente esclusivo della Kunst der Fuge. Si tratta di 
musica in sé, nella quale nessuna esecuzione può mai avere l’ultima parola. Tuttavia 
le due opere sono evidentemente state composte per essere eseguite. Io penso che, in 
questo caso, il testo musicale fatto di note e pentagramma, potrebbe essere più im-
portante dell’interpretazione, quasi che esso possa rappresentare già lo scopo 
dell’opera e che infine tale contenuto sia strettamente collegato alla questione della 
disciplina. 
Enciclopedia dell’arte delle fughe e dei preludi, compendio dell’arte della tastiera, 
opera didattica totale: il Wohltemperierte Klavier è anche un testo molto concreto, 
che registra lo stato delle cose. «Un’arte da iniziati per iniziati» come disse una volta 
René Leibowitz. Una musica per privilegiati che sanno leggere o, ancora meglio, ca-
pire la lingua segreta della musica. Un mondo aristocratico, da cui l’uomo comune 
resta escluso. 
6.  J. S. Bach e la dottrina dei temperamenti 
Tutto ciò va bene, ma solo in un senso approssimativo che ancor oggi ci resta in 
certo grado non chiaro o comunque nascosto. La vecchia, antica – ma non più quali-
tativa – aristocrazia tradizionale diventa nell’illuminismo un’aristocrazia del pensie-
ro e dell’azione o anche – come si dice – del progetto. In breve, essa dominerà il de-
naro e i mercati, incorporando in sé il capitalismo, producendo nuove classi sociali e 
conducendole in lotta fra loro. All’inizio di questo sviluppo, però, agli inizi del Sette-
cento, essa consisteva in via di principio di una nuova generazione di uomini che 
 
44 BABB, 1951; MOORE, 1953. 
45 BANDMANN, 1960; AMEND, 1995. 
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cercarono di definire la «forma del crescente agire giuridico borghese» come ha 
scritto Ernts Bloch a proposito di Christian Thomasius
46
. Proprio la citazione da 
Thomasius posta da Bloch all’inizio del suo breve saggio ci può spiegare qualcosa: 
cioè che vi è una sola saggezza e che quest’ultima consiste nella conoscenza vivente 
del vero bene. Va aggiunto che il contributo di Thomasius a cui Bloch si riferisce ha 
per titolo Summarischer Entwurf derer Grundlehren, die einem Studioso juris zu wis-
sen und auf Universitäten zu lernen nötig sei
47
. Thomasius era stato il primo a tenere 
corsi in tedesco all’università e nel 1687 aveva affisso alla bacheca dell’Università di 
Lipsia il suo programma di corso su Gracián, il famoso spagnolo autore dell’Oráculo 
manual y arte de prudencia, da lui un po’ scherzosamente tradotto con Grundregeln, 
vernünftig, klug und artig zu leben 
48
. Ma inoltre Thomasius rese più ampio e pubbli-
co il suo uso del tedesco, accompagnando all’attività di professore quella di pubblici-
sta e divenendo l’editore, dal 1688 in poi, dei «Teutsche Monate», il primo periodico 
colto del suo paese, in uno stile positivo e da uomo di mondo.  
Non voglio qui interpretare nuovamente Thomasius e neanche polemizzare con 
Ernst Bloch che un po’ ce lo presenta quasi come un precursore del socialismo rea-
lizzato. Neppure voglio prospettare un legame fra la sua filosofia e la musica di Jo-
hann Sebastian Bach. D’altra parte Thomasius aveva lasciato Lipsia già nel 1690 per 
diventare professore di diritto naturale alla Ritterakademie e poi Università prussiana 
di Halle, dove sarebbe rimasto fino alla sua morte nel 1728, in stretto contatto con le 
dottrine pietiste di là, le quali notoriamente erano contrarie alla musica di chiesa e 
anche specificamente a quella bachiana. Ciò che m’interessa è solo riconoscere che, 
nelle parole di Bloch, Thomasius con la sua azione può essere visto come colui che 
per primo ha reso possibile ed effettivo un illuminismo capace di entrare nel mondo 
borghese. 
 
46 BLOCH, 1952-53. 
47 THOMASIUS, 1699, Pars I, Cap 1, p. 1 è il luogo della citazione, mentre il titolo in italiano suona così: Schiz-
zo sommario delle dottrine fondamentali che uno studioso di diritto deve sapere e che devono essere insegna-
te all’Università. 
48 SCHIERA, 2004 (ora qui, pp. 197-228). 
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Voglio rinviare soltanto al titolo completo, tradotto, della sua Sittenlehre del 1692: 
Dell’arte di vivere secondo ragione e virtù, come unico mezzo per avere una vita felice, 
galante e divertente, ovvero Introduzione alla dottrina dei costumi. Resta valido il 
commento di Bloch, secondo il quale il contenuto della proposta thomasiana è ter-
reno: è anzi la migliore proposta terrena che vi possa essere. In sintesi la si potrebbe 
riassumere come qualcosa «che non ha mai cessato e non cessa neppur oggi di avere 
la più grande attualità ed umanità: Thomasius definisce l’essenza [das Soll] della 
convivenza sociale [des gesellschaftlichen Ensembles] come felicità e pace»
49
. 
A questo contesto di ragione e virtù, di felicità e gioia appartiene anche, a mio av-
viso, la musica di Johann Sebastian Bach come pure la successiva attività musicale e 
musicologica dei suoi figli che hanno dominato la scena in Germania. Infatti, la mu-
sica bachiana, come prassi e come teoria, doveva per forza essere coinvolta nel pro-
cesso culturale in cui «Justum, decorum, honestum – queste tre stelle ideologiche di 
una borghesia che, inconsapevole della sua stessa base, pensava solo a incrementare 
il benessere – dovevano per forza rendere inevitabile l’umanità, nel senso inteso da 
Thomasius»
50
: un destino che si sarebbe sviluppato fino e oltre Kant e Hegel. Infatti, 
in base a questa concezione, senza morale la politica non avrebbe dovuto esistere e 
la musica – in particolare la musica “ben temperata” poteva rappresentare un utile 
ponte tra morale e politica, tra felicità e virtù. 
Il Clavicembalo ben temperato serve sommamente al “temperamento” (alla for-
mazione: Bildung) dell’uomo intelligente, che naturalmente è il presupposto 
dell’evocata intelligenza politica. Essa di fatto consiste, nelle parole stesse di Thoma-
sius, nelle «Regole dell’utilità ovvero [nella] dottrina di ciò di cui consiste la tranquil-
lità dell’uomo, cioè quando l’uomo non soffre né dolore né povertà e neppure offese, 
o addirittura quando egli possiede una vera mancanza di dolore, una vera modestia e 
dignità»
51
. Se è vero che ci muoviamo qui nell’aura storico-filosofica del sensualismo 
 
49 BLOCH, 1952-53, p. 345. 
50 Ibidem. 
51 SCHIERA, 2004, p. 191, ora qui pp. 197-228. 
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lockiano, non ci si può però negare che tutto ciò può essere riportato assolutamente 
anche a Bach e alla sua musica. 
Le origini di una dottrina dei temperamenti può facilmente essere fatta rimontare 
fino a Ippocrate, o almeno a Galeno
52
. Klibansky, Panofsky e Saxl ci hanno insegnato 
quanto complessa e affascinante potesse essere la variegata e spesso intrecciata trat-
tazione del tema nelle differenti discipline del medioevo e della prima età moderna
53
. 
Il primo a collegare talento e temperamento era stato Juan Huarte, con la sua 
opera Examen de ingenios para las sciencias, del 1558, muovendosi però ancora 
all’interno delle teorie pedagogiche generali di Erasmo e del Rinascimento. Tale im-
postazione si mantenne durante tutto il XVII secolo, accompagnando la diffusione 
delle nuove tendenze di filosofia morale. L’Abbé Leonard de Marande nel suo Abrégé 
curieux  et familier de toute philosophie logique, morale, physique et métaphysique et 
des matières plus importantes du théologien françois del 1642 definisce il tempera-
mento come segue: «Le temperament n’est autre chose à vray dire que l’harmonie et 
le meslange des quatre premières qualitez, chaud, froid, sec et humide dans un su-
biect vivant et animé»
54
; e Maturinus Corderius parla nella sua Centuria una, cum 
Erasmi Roterodami Colloquis selectis del 1664, del «vultus modestia temperatus» che 
deve preferibilmente avere lo scolaro. 
Per queste vi si indica la possibilità di ottimizzare l’ingenium mediante il tempe-
ramento, ipotizzando che in base alla connessione tra corpo umano e condizione 
umorale si possa indurre che quest’ultima può venire influenzata anche in senso at-
tivo: cioè che l’uomo può venir temperato o può comunque da sé stesso condursi in 
una condizione di spirito più favorevole. Questa tesi non trova contestazione fino 
alla dottrina temperamentale di Lavater
55
. Anche l’opera di Huarte ha suscitato a 
lungo interesse nell’Europa intera, ancora Gottlob Ephraim Lessing la traduce in te-
desco nel 1752. Un’indagine superficiale sulle tesi esclusivamente di filosofia discusse 
nelle università tedesche fra il 1660 e il 1750, mostra 37 titoli per il concetto di tempe-
 
52 STAROBINSKI, 1961; PIGEAUD, 1981. 
53 KLIBANSKY – PANOFSKY – SAXL, 1983. 
54 MARANDE, 1642. 
55 LAVATER, 1775-78. 
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ramento, 31 per quello di fortitudo (Tapferkeit) e 19 per temperantia (Mäßigung): 
quest’ultimo concetto rappresenta ormai (anche in collegamento con la fortezza) la 
virtù più importante all’interno dell’antica gerarchia medioevale. 
Questa era una parte della riserva semantica a cui Johann Sebastian Bach poteva 
attingere per la composizione del suo Clavicembalo. Certo, solo in senso musicale, 
senza entrare cioè necessariamente anche nelle questioni medico-filosofiche della 
Stimmung umorale, però sicuramente anche non potendo essere toccato dalle impli-
cazioni fisico-morali che il termine “temperamento” recava inevitabilmente con sé, 
nella filosofia e nella scienza medica del tempo. 
Un ulteriore campo metaforico ci può mostrare come può essere ulteriormente 
intesa la relazione comando-obbedienza, che sottostà a tutto il discorso che ho fino-
ra fatto. Mi riferisco al mondo dell’arte equestre, secondo i migliori princìpi della 
quale, i cavalli possono ricevere «un buon ordine e una corretta educazione» solo at-
traverso un «lungo» esercizio. Fra gli altri, fu un importante autore tedesco, Georg 
Loenheyß a ribadire, in una sua opera del 1604, ciò che era comune da tempo nella 
letteratura italiana e francese in materia, dove si parla direttamente del tempera-
mento (del cavallo!) «sanguin-mélancolique, qui est le temperament plus propre à 
l’obéissance» (il sanguigno-melancolico è il temperamento più vicino all’obbedienza) 
o si scrive che «il suo temperamento dalla mansuetudine e dalla piacevolezza verso il 
suo governatore si scorge […] acciò in tal modo indottrinato, non più Polledro ma 
Cavallo nominar si possa»
56
. 
Per tornare, infine, all’uomo, un autore spagnolo, Antonio Ponce de Santa Cruz, 
nella sua De Hippocratica philosophia
57
 (che si riferisce ovviamente a Ippocrate e non 
più ai cavalli!) attribuisce all’antica dottrina ippocratica l’idea che esercizio e disci-
plina siano indicati come rimedio (alla melancolia) per acquisire un buon tempera-
mento, quand’esso manchi: «Vincit equidem omnia assiduus labor et optima disci-
plina, possuntque intemperati homines ad fastigium eniti scientiarum». Bisogna pe-
rò ricordare anche il padre gesuita Balde che, alla ricerca di una moderna pietas che 
 
56 Cfr. in generale, sulla metafora ippologica come pure sulle citazioni nel testo, SCHIERA, 1999, pp. 185-232. 
57 PONCE DE SANTA CRUZ, 1622. 
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possa guidare la vita intera dell’uomo, considerava come presupposto essenziale di 
poter contare su una «costituzione melancolica ben temperata […] in grado di con-
trollare stabilmente i conflitti interiori»
58
. 
Mi sono forse spinto un po’ troppo lontano con le mie considerazioni, ma certa-
mente i richiami che ho fatto alla letteratura popolar-aristocratica del XVII e XVIII 
secolo sono realmente molto intriganti. Ognuno per sé, nessuno di essi è assoluta-
mente rappresentativo, ma dal loro insieme sorge l’impressione che si abbia a che 
fare con una mentalità e cultura molto estesa e ampia, la quale potrebbe essere stata 
contigua anche al Wohltemperierte Klavier di Bach. Di quest’ultimo non è d’altra par-
te facilmente possibile rintracciare un esatto significato tecnico, in campo stretta-
mente musicale; tanto che si deve dire che “ben temperato” non avesse, al tempo di 
Bach, alcun significato preciso
59
. Eppure, un significato generale del concetto era ben 
esistito fin dal sorgere dell’età moderna, ma in collegamento con la melancolia, di 
cui si è spesso parlato in questo saggio. 
Con questo termine si indicava quella mescolanza di patologia umorale e condi-
zione culturale di fondo che si era insediata anche in Occidente, dopo la recezione 
medievale di Ippocrate e Aristotele e l’ulteriore arricchimento portato da Galeno e 
dagli Arabi. Se la Scuola di Salerno, come sede originaria della scienza medica mo-
derna nelle sue varie discipline, era stata la culla di questa recezione, tuttavia la dot-
trina della melancolia non poté svilupparsi al di fuori dell’influsso della cosmologia 
cristiana. Così, l’antica definizione – romana e della Chiesa primitiva, negativa e dia-
bolica – della devianza in senso a-sociale sotto il termine di furiosus si è potuta man-




A partire da tale iniziale condanna, la melancolia si è poi venuta gradualmente 
configurando – anche se non sempre direttamente in senso positivo – quanto meno 
come fattore necessario dell’esistenza umana, a cavallo dei due poli del “genio” rina-
 
58 BREUER, 1979, p. 261. 
59 D. MORONEY, Textheft, p. 23: «It is not certain that Bach wanted equal temperament, for in the early 18th 
century this was not necessarily synonymous with correctly tempered». 
60 ZUCCOTTI, 1992. 
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scimentale e della “ipocondria” barocca. In entrambi i casi si rifletteva un quadro del 
mondo che non corrispondeva più alla cosmologia medievale ma piuttosto ai bisogni 
della nuova civiltà mondana: un ordine cioè che nel primo caso (del genio) può esse-
re scoperto dall’uomo stesso e nel secondo (ipocondria) può essere solo creduto. 
Come risultato finale del processo vale il fatto della autonomizzazione della melan-
colia come condition humaine, senza più alcun rapporto con l’ambito religioso o giu-
ridico dell’esistenza sociale, ma in uno spazio del pensiero e della libertà, e insieme 
della incommensurabilità e della passione; in una combinazione alla fine inestricabi-
le di potenza e in-potenza, come si esprime nelle due icone infinite di Albrecht Dü-
rer e di Johann Sebastian Bach. 
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V. LA MELANCOLIA COME FATTORE ORIGINARIO DEL ROMANTICISMO: 
APPUNTI SUL CASO TEDESCO 
(1993) 
 
1. Melancolia come simbolo della condizione umana 
Interrogarsi sul rapporto fra melancolia e romanticismo significa innanzi tutto 
chiedersi che cosa s’intenda per melancolia prima di quest’ultimo. L’ampia letteratu-
ra esistente sull’argomento mostra quanto profondamente radicata fosse la struttura 
della melancolia nella storia della cultura occidentale. Essa non fu assolutamente, 
come si sa, un’invenzione del romanticismo: bisognerebbe semmai porsi la domanda 
opposta, se cioè, in qualche modo, non sia stato proprio il romanticismo una crea-
zione della melancolia. A tanto probabilmente non arriveremo, ma non ci fermere-
mo molto distante da lì nella nostra ricostruzione. Una cosa certa è che, nell’impiego 
plurisecolare, se non ultra-millenario, che il termine ebbe in tutte le lingue occiden-
tali colte, si succedettero molti significati, anche concorrenti o in contraddizione fra 
loro (basti pensare alla contrapposizione più vistosa: quella fra melancolia intesa 
come segno di genialità o come segno di isolamento e di follia).  
Tali mutamenti del campo semantico coperto dal nostro termine corrisposero 
sempre, com’è comprensibile, a trasformazioni profonde del modo di concepire 
l’uomo e la sua posizione nel mondo. Cosicché si può certamente adottare il punto di 
vista presentato per primo da Aby Warburg1 che colse nella melancolia (come 
espressa in particolare da Dürer nella sua famosa incisione del 1514) il puro e sempli-
ce simbolo della condizione umana. Ciò che, d’altra parte, corrisponde perfettamen-
te alla semantica stessa del concetto di simbolo, recante in sé la radice nostalgica, se 
non già melancolica, della condivisione di un ricordo e di una speranza comune, for-
se da ricomporre in un futuro lontano.  
Orbene, secondo tale interpretazione, la melancolia non può che acquistare un 
significato diverso tutte le volte che si afferma una nuova antropologia, una nuova 
 
1 Cfr. JESINGHAUSEN-LAUSTER, 1985, pp. 177 ss. Mentre, per l’aspetto simbolico, cfr. WUTTKE, 1993. 
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concezione dell’uomo e del suo posto nel mondo. Ciò equivale a collegare la storia 
della melancolia alla storia della modernità, in quanto è proprio quest’ultima a se-
gnare le svolte nell’interpretazione di volta in volta data, sul piano filosofico come su 
quello empirico, all’esistenza mondana dell’uomo.  
È sulla base di considerazioni di questo genere che io stesso condivido l’opinione 
di chi vede l’inizio di una nuova storia della melancolia proprio nell’epoca in cui si 
afferma per la prima volta in Occidente (ed è in tal modo che, a mio avviso, nasce 
l’idea stessa di Occidente) la possibilità di interrogarsi liberamente sul senso 
dell’uomo. Ciò accade solo a cristianizzazione avvenuta, cioè dopo la svolta del Mille, 
allorché si può ritenere universalmente accettabile il nuovo codice basato sulla pos-
sibilità di esistenza di un mondo tendenzialmente popolato di uomini liberi, laici, 
responsabili e razionali, cioè moderni. Da allora in poi, la melancolia ha accompa-
gnato (spesso dotandole di peso e di qualità particolari) le fasi successive di moder-
nizzazione dell’umanità occidentale, scandendo fra l’altro anche il carattere più tipi-
co di quest’ultima nella sua stessa storicità politica: che è stato – almeno fino a oggi o 
a poco fa – la straordinaria capacità di socializzazione e dunque di sempre più sofi-
sticata istituzionalizzazione dell’obbligazione politica.  
Non è questa la sede per diffondersi su queste cose, ma era necessario prenderla 
così da lontano per comprendere il possente abbrivio, la forza d’inerzia che l’idea di 
melancolia già possiede quando incrocia il nascere del movimento romantico di cui 
vogliamo occuparci qui.  
Tanto più importante, allora, è tornare a sottolineare che col romanticismo la 
melancolia acquista un significato del tutto nuovo. Si tratta però di chiedersi, a que-
sto punto, se è il romanticismo a dare alla melancolia quel significato o se è 
quest’ultima a fare del romanticismo ciò che esso è stato. Dall’XI a tutto il XVII seco-
lo, la melancolia era stata sempre studiata e considerata all’interno della fondamen-
tale dottrina dei temperamenti. I quattro elementi empedoclei stavano alla base del-
la più antica fisica e filosofia greca, i temperamenti erano a loro volta la base della 
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costituzione individuale2, in cui si condensò per secoli l’intero regimen sanitatis. A 
parte ogni altra complicazione va ricordato che, benché il regime migliore e la costi-
tuzione ideale fossero sempre ritenuti quelli dominati dal temperamento sanguigno, 
fu tuttavia a quello melancolico che venne prestata l’attenzione maggiore. Al punto 
che il termine impiegato per designare l’umore (melancolia, appunto, nel senso eti-
mologico di bile nera) giunse ben presto a indicare il temperamento corrispondente, 
cosa che non accadde per nessuno degli altri tre umori (sangue, bile gialla e flegma).  
Vero o non vero che ciò sia dipeso dalla prima avvertenza, attraverso il dolore (il 
mal di pancia, la colite), dell’oggettività e dell’autonomia corporea da parte 
dell’uomo greco3, è assai attendibile riconoscere nella melancolia il segno di 
un’individualità, ma anche forse di un’umanità, che nel contesto occidentale sarebbe 
appunto diventata simbolica, come ci ha suggerito il già citato Warburg. Melancolia, 
sofferenza, individualità, umanità, dunque. Una plurima valenza a cui la nostra idea 
non riuscirà mai a sottrarsi lungo tutta la sua storia, a dimostrazione dell’intrinseca 
bipolarità che segna l’intima strutturalità che essa ha rappresentato per la storia 
dell’uomo occidentale. Tale plurivalenza si traduce nel modo più indicativo sul piano 
stesso della politicità, che rappresenta forse il campo in cui gli uomini occidentali si 
sono maggiormente distaccati, nel corso di pochi secoli, dagli altri gruppi culturali 
umani.  
Rispetto alla politica, il melancolico svolge un ruolo profondamente ambiguo. 
Egli è, tendenzialmente, rustico e solitario, cioè a-sociale. Egli è malcontento e intol-
lerante di ogni “conversazione”4. Egli è sedizioso ed eretico e può essere ricondotto 
 
2 KIENER, 1924, definisce il Temperament come «seelische Verfassung». 
3 PIGEAUD, 1981, pp. 10 ss. (egli parla espressamente di «colique institutrice». 
4 Benché del tutto estemporanea in questo contesto, vorrei citare la bella espressione impiegata in un codice 
lucchese del 1124 (Regesto del Codice Pallavicino, riportato in DE MESQUITA, 1965, p. 328: «Omnium civita-
tum homines, maxime principalium, omnia civiliter atque oneste agere oportet, et decet. Est enim civitas 
conversatio populi assidua ad iure vivendum collecti»; a cui si può aggiungere l’altra d’impronta ciceroniana 
(riportata nello stesso testo) di Leonardo Bruni, che dipinge la città-stato, ancora nella prima metà del XV 
secolo, come «multitudo hominum iure sociata». Sulla fortuna dell’idea di “conversazione” in Germania, 
cfr. BONFATTI, 1979. 
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alla ragione solo grazie all’unico strumento di cura che la sua dis-ragione (la melan-
colia appunto) conosce, che è la disciplina5.  
Ma, contemporaneamente, il distacco dal mondo sociale proprio del melancolico 
è la qualità più richiesta dalla politica stessa a chi si deve far carico del governo delle 
sorti individuali: del sovrano in primo luogo, che come garante del patto sociale è 
opportuno che stia sopra le parti, distaccato dagli interessi in gioco e volto soltanto 
alla coltivazione e al perseguimento del bene comune. Si spiega forse così la grande 
fortuna moderna dell’antica giustificazione aristotelica, poi anche rinascimental-
neoplatonica, della melancolia in capo ai sovrani, oltre che ai filosofi, agli artisti e ai 
grandi anacoreti. Come si spiega anche l’opposta, maniacale insistenza sulle più di-
verse pratiche di disciplina per tutti gli altri soggetti-sudditi, obbligati ad apprende-
re, a indottrinarsi, a disciplinarsi, per rendersi capaci di una seria e reale vita sociale 
e dunque, per tale via, per incivilirsi6. 
2. Tra natura e arte: una nuova estetica 
Questa storia della melancolia dura, come detto, fin verso gli inizi del Settecento, 
allorché gli sviluppi compiuti nella filosofia e nella scienza della natura rendono 
sempre più insostenibile il quadro proposto. Insieme alla dottrina medica degli umo-
ri e dei temperamenti cade anche quella filosofica della genialità. Resta però il ri-
mando alla sindrome melancolica, come segnale manifesto della debolezza e della 
sofferenza umana. Durante il XVIII secolo si tentano molte spiegazioni, tutte più 
“scientifiche” delle precedenti, del nesso esistente fra funzionamento corporeo e sta-
to d’animo: si fa ricorso dapprima ai vapori e poi, in maniera crescente, ai nervi. Ma 
non è questo che interessa, bensì il fatto che la melancolia viene a essere considerata 
sempre più semplicemente come una malattia, cioè come una situazione patologica 
del rapporto fra corpo e mente, che può e deve trovare soluzione al di fuori delle tra-
 
5 Il riferimento è alla déraison di Foucault (Histoire de la folie), com’è ricostruita in RADDEN, 1987, cap. VII, 
pp. 231-50. 
6 Un esempio del grande flusso disciplinante su cui scorre tutta la civiltà moderna è stato da me trattato in 
SCHIERA (1993), 1999.  
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dizionali spiegazioni onnicomprensive della filosofia e della morale. Si giunge a dire 
che essa è una malattia professionale, in particolare dei letterati7, causata dal tipo di 
lavoro particolare che essi svolgono, capace di produrre alterazioni ed effetti dolorosi 
sia nel capo che nel ventre. Insomma viene addirittura rovesciato l’antico rapporto 
fra genio e melancolia: non è più la seconda a comportare, a certe condizioni, il pri-
mo, bensì è il primo a produrre, per semplice effetto traumatico, la seconda.  
C’è un nesso fra questa evoluzione in qualche modo interna alla storia della me-
dicina e la forte accelerazione che il tema, lo stile di vita della socia(bi)lità acquista 
durante il Settecento?8 Anche su questo aspetto non possiamo soffermarci, ma è cer-
to che la soluzione in senso scientifico-sistematico che stanno conoscendo in 
quest’epoca (che è anche quella della genesi del romanticismo) le cose della natura 
(Buffon, Linneo) si estende progressivamente anche alla lettura e alla comprensione 
delle cose sociali9. Lo spazio della vecchia melancolia, quale segno-simbolo 
dell’ambiguità della condizione umana, anche proprio nella sua contraddizione fra 
esasperata, dolorosa individualità e necessità (o utilità) della consociazione, si re-
stringe a dismisura.  
Dal punto di vista scientifico, si cercano altre spiegazioni e altri rimedi. Sarà pro-
prio in campo psichiatrico che, verso fine secolo XVIII, si faranno in Francia i mag-
giori progressi e si faranno proprio a partire dalla melancolia e dal suo superamento 
come sindrome centrale delle diverse sfumature patologiche della psiche, a sua volta 
sempre meno intesa come l’elemento centrale della condizione umana, insieme indi-
viduale e sociale. 
Per tale via diventa forse comprensibile che intorno alla melancolia, intesa come 
sindrome della condizione umana, finisse per raggrumarsi tutto ciò che residuava 
dall’evoluzione medico-scientifica del problema. In particolare in essa si andò con-
densando e concentrando il momento estetico, eroico, geniale dell’intelligenza (Ver-
ständnis) dell’uomo, in concomitanza anche con l’evoluzione (nel senso del “subli-
 
7 RIVA, 1987. 
8 SuI tema cfr. AGULHON, 1986; HALÉVY, 1984. 
9 SCHIERA, 1992, ora in questo volume, pp. 230-247.  
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me”) che subì il mistero dell’arte e della creazione artistica in ambito proto-
romantico e pre-idealistico10. Va infatti ricordato: l’idea che l’opera d’arte sia un pro-
dotto della creatività individuale, il cui valore dipende dall’intensità della prestazio-
ne artistica soggettiva, è una concezione soltanto moderna (di quella modernità di 
cui sarà portatore appunto il romanticismo), propria della «Bewußtseinssituation 
des abendländischen Menschen seit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts»11.  
La concezione rinascimentale dell’arte (fino appunto alla rivoluzione romantica 
che, come vedremo, si espresse non a caso prevalentemente in campo natural-
paesaggistico) era in tutto diversa da questa: l’opera d’arte era vista come un pezzo 
di natura il cui valore stava nella «objektive Gegenständlichkeit» e non nel soggetti-
vo, nel temperamento, come per noi moderni post-romantici. In polemica con Pa-
nofsky12, Beenken sostiene che anche per Dürer (pur così caro ai romantici e da loro 
molto romanticizzato, come per tutt’altro verso accadrà al nostro Tasso) 13 il «bello 
artistico» non era frutto dell’anima bella dell’artista: ma bellezza e verità stanno nel-
la natura e possono essere colte dall’artista solo con il grande esercizio (la disciplina 
di cui si parlava dianzi?) «als etwas mit dem Individuum organisch Verwachsenes».  
L’importanza di questo richiamo alla natura può essere difficilmente sopravvalu-
tata in una considerazione del romanticismo, come la nostra, che voglia mettere a 
fuoco la trasformazione con esso intervenuta nella concezione della creazione arti-
stica e della genialità, dunque della melancolia. Solo l’epoca di passaggio fra Sette e 
Ottocento può infatti giungere a intendere «das künstlerische Wertmoment» come 
 
10 Bellissima la ricostruzione fattane da ARCANGELI (s.d.) che definisce il sublime, nella scia di Edmund Bur-
ke, come «tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è in un certo senso terri-
bile, o che riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, è una causa del ‘sublime’; ossia 
è ciò che produce la più forte emozione che l’animo sia capace di sentire». 
11 BEENKEN, 1924, p. 184. 
12 BEENKEN (1924, pp. 160 ss.) si riferisce alla Dürers Kunsttheorie di ERWIN PANOFSKY (1915). 
13 Merita citare il ricorrente giudizio di «romantico» attribuito da Giosuè Carducci a Torquato Tasso, a pro-
posito delle «romantiche stregonerie» cui era soggetto e, in particolare, dei contenuti della sua tragedia Il re 
Torrismondo: cfr. G. CARDUCCI, Su l’Aminta e il Torrismondo. Saggi di Giosuè Carducci, in Teatro di Torquato 
Tasso. Edizione critica a cura di Angelo Solerti, Bologna 1985: «Già, anche nella tragedia il Tasso intendeva 
essere a modo suo originale temperando il nuovo con l’antico, il romantico (per così dire) col classico» (p. 
LIV), e ancora: «al romanticismo volle dare un colorito storico, fortemente nordico, specialmente scandina-
vo» (p. LV).  
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qualcosa insieme di soggettivo e di astratto: per Kant «schöne Kunst ist Kunst des 
Genies». È evidente che quest’ultimo ha molto poco in comune con la «angeborene 
Gemütsanlage (ingenium), durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt» di cui 
parlava Dürer. Ciò che è mutato, in realtà, è proprio il concetto stesso di natura e, 
attraverso quella trasformazione, il grande di Norimberga potrà essere facilmente 
eletto a mentore del romanticismo e della sua nuova estetica, basata sulla genialità e 
l’individualità più accentuata.  
È ancora Kant a insistere sul nuovo rapporto instauratosi fra arte e natura, grazie 
a un accordo che non ha più valore in senso oggettivo, ma solo grazie a qualcosa che 
opera nel soggetto, che dà cioè la regola all’arte, «mediante l’accordo (Stimmung) 
con le doti che sono proprie del soggetto stesso». Da allora, «studiare la natura signi-
fica entrare nell’animo umano e nei suoi enigmi»14, cioè recuperare tutte le valenze 
perdute della melancolia, una volta consegnata interamente al mondo dell’arte.  
Il genio ritrova già in Goethe tutta la sua importanza: «wesentliches Kriterium 
des Genies ist seine Originalität, die weit mehr ist als die bloße Nichtnachahmbar-
keit und Einzigkeit der künstlerischen Produkte»15. Ma c’è di più: il genio non sussi-
ste al di fuori della natura, grazie alla quale ultima soltanto si può compiere il mira-
colo della composizione del generale nel singolare, della definizione dell’infinito, 
della riduzione all’individuo di tutto l’esistente: proprio questo è «das Wesentliche 
in der Struktur der geistigen Haltung um und nach 1800 überhaupt und zugleich 
Grundlage unserer eigenen Einstellung»16.  
Dal nuovo rapporto fra il soggetto finito e l’universale infinito (la natura) viene la 
personalità, la quale ricava da se stessa (dalle sue azioni spirituali, dalla sua libera 
disposizione) norma e valore, senza bisogno di assuefarsi e conformarsi alle norme 
del vivere civile, alla disciplina della civiltà e dell’ordine: anche l’attività artistica 
(come quella etica) ha la sua legge nella forma generale della libertà. Il genio non ri-
siede più nell’universalità, bensì nel libero personale: «Erst das moderne Genie sieht 
 
14 RELLA, 1993.  
15 Citato da BEENKEN, 1924, p. 192. 
16 «Natur in Genie, das ist, etwas ùber Kant hinausgreifend formuliert, das Allgemeine im Besonderen, das 
Unendliche, die Form alles lebendigen Wirkens im endlichen Individuum» (ibidem). 
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sich zunächst als ein aus eigenen Ursprungen schöpfendes an und wird als solches 
gewertet». Si esprime in tal modo il ruolo centrale della nuova estetica che si va af-
fermando nel romanticismo e che consiste anche nel recupero ideologico e falsifican-
te (com’è vero per ogni citazione) della dimensione eroico-rinascimentale della crea-
zione (Schöpfung): da qui la celebrazione di Albrecht Dürer, la rinascita del mito del 
prometeismo, la nuova fortuna del Tasso e via dicendo. 
3. Melancolia e poesia: dal paesaggio all’artista 
Ma torniamo ancora, rapidamente, alla storia della melancolia che incontra, essa 
pure, fra XVIII e XIX secolo, una trasformazione radicale. Paradossalmente fu pro-
prio reagendo alla derubricazione settecentesca, scientifica e illuministica dell’antica 
dottrina della melancolia che Pinel diede un contributo grandissimo alla riqualifica-
zione di quest’ultima in termini filosofico-letterari. Rileggendo Cicerone, Seneca e 
Plutarco egli scoprì l’antichissima verità che la passione è all’origine della follia e ne 
ricavò, con logica conseguente, che la melancolia non poteva che essere miscela di 
malattia e responsabilità17. Esquirol andrà più lontano e sarà ancora più coerente. La 
melancolia rientra per lui nelle monomanie: è una monomania triste, che egli defini-
sce «lipemania» (per distinguerla dalla monomania gaia), tanto da teorizzare il pun-
to per noi cruciale che Pigeaud descrive così: «et abandonne la mélancolie aux 
poètes “qui, dans leurs expressions, ne sont pas obligés à autant de sévérité que les 
médecins”»18. 
 
17 Pinel, citato da PIGEAUD, 1981, p. 134. Ma si veda anche, all’origine antica della melancolia, quanto Pigeaud 
scrive a pagina 10: «La maladie de l’âme vient de ce que nous avons un corps. Cette formule est vraie de bien 
des façons. Cela va de cette tristitia, de ce taedium vitae, de cette mélancolie où médecins, poètes et philo-
sophes, Hippocrate comme Lucrèce, comme Cicéron et Senèque ont leur mot à dire, et qui repose sur 
l’évidence douloureuse que nous sommes mortels, jusqu’à la définition plus technique, plus précise, de la 
maladie de l’âme comme manie ou ignorance chez Platon, ou comme passion chez les Stoiciens»; e sempre 
a proposito di Pinel (p. 15) l’attribuzione a lui della «tradition médico-phiosophique», nel senso 
dell’incontro (p. 26) fra medicina ed etica: «D’autre part, Pinel au début du XIXe siècle, assumera la ren-
contre de la médecine et de l’éthique en créant la médecine phiosophique». 
18 PIGEAUD, 1981, p. 134, che cita un saggio di Esquirol del 1820. 
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Vale solo la pena di ricordare di sfuggita il ruolo importantissimo svolto da Pinel 
e Esquirol nella nascita della psichiatria moderna, anche sotto il profilo pratico-
istituzionale della statistica e della cura manicomiale19: furono certo anche quelli 
percorsi che facilitarono la sublimazione della melancolia dei poeti all’interno del 
romanticismo. Sarebbe questo forse il momento per introdurre l’idea della Sehnsucht 
romantica, ma si rischierebbe di andare troppo lontano, finendo per caricare il no-
stro interesse per la melancolia nel romanticismo di eccessive complicazioni20. Me-
glio limitarsi a qualche considerazione più obliqua, capace di avvicinarci al clima di 
sensibilità e di natura da cui il romanticismo riceve vita.  
Il «fiore blu» è un elemento importante nel Heinrich von Ofterdingen di Novalis; 
ma tutto il romanzo – come pure Die Lehrlinge zu Sais – è pieno di immagini floreali 
e gli stessi protagonisti, Enrico e Matilde, sono presentati come figure floreali. Si 
tratta di tracce di una filosofia della natura che ritroveremo in Runge, ad esempio, 
ma che in Novalis (e forse ancora di più in Hölderlin) raggiungono un grado di con-
centrazione difficilmente superabile, nella sintesi di «montagne blu», «età dell’oro», 
«vergine celeste» e «göttliche Sehnsucht». Insisterei sull’azzurro, che a me pare pro-
ponibile addirittura come il nuovo colore della melancolia romantica, al posto del 
nero di quell’atra bile ora in via di rimozione definitiva grazie alla medicina psichia-
trica. È lo stesso Mittner a sottolineare che l’azzurro (il Blau) è in Novalis proprio il 
colore della spiritualità21. Bluastri sono inoltre i vapori che circondano i protagonisti 
deIl’Heinrich; azzurro è «il colore di quel fiore che rappresenta il magico ideale 
dell’artista, l’ideale dell’immortalità propria e della propria poesia»22. E come «isola 
celeste» è (in Christenheit und Europa) la «nuova Gerusalemme»: essa «appare visibi-
le sopra le onde che si ritirano, quale sede dell’uomo nuovo»23. Non meno invadente 
è la luce traslucida che avvolge alcune delle più belle liriche di Hölderlin: la luce 
 
19 Sull’origine parigina della psichiatria moderna cfr. GALZIGNA, 1987 e 1988.  
20 Pagine molto chiarificanti sono state scritte in proposito da MITTNER, 1964, pp. 698 ss., che contengono 
anche una preziosa «Bibliografia essenziale del romanticismo». 
21 MITTNER, 1958, pp. 136 ss. 
22 DE PASCALE, 1979, p. 130. 
23 NOVALIS, 1992, p. 574. 
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dell’etere, intesa come purezza ultraterrena, come condizione essenziale e suprema 
della spiritualità. Anch’essa luce celeste, metà olimpica e metà divina, non tanto ro-
mantica da non esprimere il massimo di classicità allora possibile, anche attraverso il 
recupero (appunto assai classico) della Stille (del silenzio) pietistica nella Sehnsucht 
(il «male del desiderio») romantica24.  
Nonostante tutto quanto detto e quanto si potrebbe ancora aggiungere sul fon-
damentale radicamento nell’anima (sintesi umana finita dell’infinito naturale) della 
melancolia e in particolare della variante che essa assunse nel romanticismo, c’è 
dunque un aspetto particolarmente interessante per quest’ultimo ed è quello legato 
al paesaggio. Il discorso è complesso, in quanto esiste, da una parte, una tradizione 
pre-romantica della melancolia nel paesaggio25, mentre dall’altra indubbiamente il 
paesaggio stesso sembra aver svolto un ruolo prioritario se non addirittura fondativo 
nella nascita stessa del Romanticismo in pittura26. Fra questi due punti vanno stabili-
ti i necessari collegamenti e alla fine non dovrebbe essere impossibile ipotizzare con 
qualche plausibilità che la melancolia funzionò – nel momento specifico del suo su-
peramento come malattia e della sua sublimazione in chiave poetica – proprio come 
nesso fra anima individuale del poeta e natura-paesaggio come mondo infinito27. 
Carlos Gurméndez scrive28, a proposito della melancolia romantica (egoistica e 
intima insieme), che Hermann Ewald nella sua opera Il cuore umano scopre che 
l’uomo possiede un centro interiore, un impulso focoso che lo costituisce e determi-
na. Diventa in tal modo il teorico dello Sturm und Drang: sono l’impulso e 
l’annientamento a originare la melancolia romantica. L’Io non chiede di salire dalla 
sua oscurità sentimentale e vive tanto solo da percepire l’assalto successivo dei pro-
pri impeti. Qui sta la differenza profonda fra rinascimento e romanticismo quanto 
alla melancolia: nel primo caso essa «no solo racionaliza el mundo empujado por su 
 
24 MITTNER, 1964, pp. 699 ss. 
25 WATANABE – O’KELLY, 1978. 
26 Il rimando obbligato è al già citato ARCANGELI (s.d.) che fa di questo motivo l’elemento di contrasto sia 
con l’interpretazione di Argan che, più limitatamente, con quella di Briganti. 
27 LOQUAI, 1984. 
28 GURMÉNDEZ, 1990. 
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temperamento o humor negro, sino también para ordenar el caos informe de las apa-
rencias que considera amenazador [...]. La melancolía romántica, por el contrario, 
nace del egocentrismo, pues para estos melancólicos el mundo esterior no interesa y, 
por tanto, no lo temen»29. Non viene però mai meno la riflessione: questa riflessione 
sopra l’Io appare anzi come anticipazione della coscienza intima nel Diario segreto di 
un osservatore di se medesimo di Lavater30.  
Che ciò corrisponda o no alla situazione di una borghesia protestataria contro lo 
Stato assoluto e contro la reazione conservatrice, o che abbia piuttosto ragione 
György Lukács con la sua interpretazione del carattere restaurativo, nostalgico di un 
passato medievale e reazionario del romanticismo, qui non ci può importare31. Come 
tutti i fenomeni rivoluzionari, credo che il romanticismo contenesse entrambe le 
facce del problema che si poterono presentare chiaramente e in modo distinto nelle 
diverse fasi di realizzazione che esso attraversò, sia in senso cronologico che in senso 
territoriale32. La resistenza a una vita oppressa dalla regolamentazione severa degli 
Stati assoluti tedeschi spiega la melancolia romantica come protesta vitale (anche se 
con scarso successo, a causa dell’orgoglio un po’ gonfio della nascente borghesia, ol-
tre che già ricca ora in procinto di trovare proprio grazie alla “ricerca” romantica ra-
gioni storiche, filosofiche, letterarie e politiche del proprio benessere e della propria 
incipiente dominanza). Non è un caso allora che un altro aspetto di progressiva dif-
ferenziazione della melancolia romantica da quella classica rinascimentale consista 
nell’incapacità di azione pratica dell’uomo romantico: risultato di un’attività interio-
re che si compiace nella mera affabulazione immaginativa, ma anche insieme senti-
mento di colpa per l’incapacità di integrarsi alla vita attiva. La situazione di partenza 
di questo nuovo melancolico (l’uomo blasé) è ben descritta da L.T. Kosegartens (Me-
lancholien, 1777), da situare più propriamente in una fase pre-romantica caratterizza-
 
29 Ivi,p. 36. 
30 LAVATER, 1771-1773. Di Lavater incontreremo fra poco anche i Physiognomische Fragmente, tanto cari an-
che a Goethe, con cui egli tenne un’importante corrispondenza, pubblicata in Goethe und Lavater. Briefe 
und Tagebücher, a cura di H. Funck, Weimar 1901. Sul rapporto fra Lavater e il romanticismo basta ricordare 
GRASSI, 1968.  
31 Cfr. invece DE PASCALE, 1993. 
32 STRICH, 1924. 
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ta dalla pratica dell’immobilità. Era necessario che subentrasse la coscienza per mo-
bilitare la sentimentalità del melancolico: ciò significò l’aurora della modernità ra-
zionalista della melancolia.  
Ciò accade in modo emblematico nella famosa acquaforte di Goya33: la melancolia 
romantica nasce dai sogni (o dai sonni?) della ragione; il «fiore azzurro» di Novalis e 
la «rosa gialla» di Ludwig Tieck simboleggiano la ricerca di un’idea di perfezione ul-
tima del romantico34. Non si tratta di una fuga davanti al reale, ma semmai del rifu-
gio in una totalità piena di sé, dove si può raggiungere la perfezione impossibile nel 
mondo. A maggior ragione ciò si sublima nell’ambito artistico. È ancora Gurméndez 
a citare Georg Christoph Lichtenberg35 – figura inquieta dell’illuminismo tedesco, a 
cavallo fra poesia e scienza, fra l’interna osservazione di sé e l’esterna osservazione 
della natura – a proposito del sogno che rappresenta uno sdoppiamento del sé e 
quindi un arricchimento del mondo interiore. E cita anche Karl-Philipp Moritz che 
incita, dal profondo della sua malattia melancolica36, all’analisi della vita dei sogni. 
Nel suo romanzo autobiografico Anton Reiser (che reca il significativo sottotitolo Ein 
psychologischer Roman), il protagonista (l’autore stesso) scopre la felicità della limi-
tazione, l’incanto dolce e quieto della melancolia, «piccola isola fortunata in un mare 
tempestoso».  
Questo doppio movimento verso l’aspirazione all’infinito e il desiderio di 
un’esistenza raccolta, definisce l’essenza della melancolia romantica: essa, raziona-
lizzandosi, concilia il mondo ideale del sogno e il reale dell’esperienza vissuta. Ma è 
Hamann, il grande pre-romantico sempre in bilico fra realtà e profezia, fra ragione e 
 
33 È il Capriccio n. 43, intitolato EI sueño de la razón produce monstruos. Su Goya, il romanticismo e la me-
lancolia, cfr. la splendida monografia di NORSTRÖM, 1962, da cui purtroppo non è qui possibile riprendere 
tutto ciò che pure sarebbe necessario ai nostri scopi. 
34 GURMÉNDEZ, 1990, p. 39: nel capitolo «La melancolía racionalista del romanticismo». 
35 Di lui sono molto considerati gli Aphorismen (1902-1908), mentre va ricordata anche l’operetta Über Phy-
siognomik (1778) in cui sono combattute le tesi di Lavater, a loro volta così presenti nella problematica ro-
mantica. 
36 K.-P. Moritz fondò il «Magazin für Erfahrungsseelkunde» (1783-1793), l’importante rivista di psicologia 
sperimentale in cui apparve, fra l’altro, anche la prima parte di Anton Reiser. Scrive MITTNER (1974, p. 639): 
«Moritz supera comunque, simile in ciò a Lichtenberg, il pietismo mediante un approfondimento scientifi-
co dell’introspezione pietistica e diventa, con Lichtenberg, uno dei fondatori della psicologia sperimentale». 
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irrazionalismo, a scoprire che solo la discesa negli inferi interiori per conoscersi apre 
il cammino della salvezza. Nella sua stabile polemica con gli illuministi suoi contem-
poranei – da lui vissuta in analogia con la polemica di San Paolo contro gli Ateniesi 
del suo tempo – si trovano le tracce più evidenti della sua irrazionale “confusione” 
fra l’elemento umano (il suo stesso Io) e quello divino, grazie alla mediazione della 
categoria del “genio”, antico e immortale elemento della melancolia37.  
Nella melancolia romantica l’esperienza individuale si fa unitaria e totale: Franz 
von Baader trasforma il sentimento in un persistente e strutturale stato di melanco-
lia, come se la coscienza fosse appoggiata, in bilico perenne (è questo il segno ciclico 
della melancolia) ma proprio perciò stabile, sull’inconscio. Al pensarsi – nel duali-
smo di interno ed esterno, di individuale e infinito – il romantico “sente”. Ricarda 
Huch, nei suoi lavori sul romanticismo tedesco38, sostiene che i romantici cercano di 
rendere cosciente tutta la profondità incosciente del sentimento: «La conoscenza 
della vita psichica cosciente ha la sua chiave nella regione dell’inconscio» dirà Carl 
Gustav Carus e spiegherà, goethianamente, che «il sentimento è una colorazione 
dell’anima cosciente»39.  
Ancora più intensamente il conflitto e il dramma della melancolia (ma anche la 
sua primigenia forza creatrice) sono espressi da Friedrich Richter (Jean Paul) che ha 
sentito e ha colto l’aspirazione verso l’infinito presente nel topos, romantico per ec-
cellenza, del sonno della ragione40: esso rappresenta infatti il volo senza meta (cioè 
libero e istintivo) dell’anima; durante il viaggio il soggetto sperimenta le sensazioni 
più diverse di intensa felicità e di terrore vivissimo: è una polarizzazione esacerbata 
 
37 Dedica molto spazio a Johann Georg Hamann (1730- 88) anche MITTNER, 1964, pp. 297 ss. che sottolinea 
come, proprio attraverso il genio, Hamann giunse a secolarizzare lo spirito divino, radicandolo nel “dentro” 
dell’uomo (di genio). 
38 Di HUCH – autrice di cui è probabilmente prossimo un recupero – vanno ricordate le due opere fonda-
mentali: Blütezeit der Romantik, del 1899, e Ausbreitung und Verfall der Romantik, del 1902. 
39 Tutto ciò proviene, con molta intelligenza, dal già più volte citato GURMÉNDEZ, 1990, p. 41. 
40 Jean Paul fu anche il poeta dell’adolescenza, vero e proprio mito della Germania «in riforma» del Sette-
cento e forse di tutta l’età moderna. MITTNER (1964, p. 26) lo considera «il più fedele psicologo dell’età [...] i 
suoi romanzi offrono una galleria di adolescenti incantevoli che certo non vissero mai in nessun luogo e che 
pure vivevano dappertutto nella Germania di allora. Sono giovani trasognati che non imparano mai a cono-
scere la vita e ad operare nella vita […], intenti come sono a redigere di giorno e di notte il loro diario intimo, 
il che è la loro sola maniera di vivere la propria vita». 
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del sentimento in cui si traduce l’intrinseca polarità della melancolia stessa, vera e 
propria bipolar disease della modernità. 
Il sogno/sonno produce un’incessante sensazione di isolamento che origina a sua 
volta il bisogno/nostalgia di comunità umana, come desiderio infinito e non soddi-
sfacibile al di fuori delle pratiche istituzionali del sociale, inaccettabili per l’eroe libe-
ro e romantico del fare poetico che, come si è visto, sublima il sociale nell’incontro 
diretto, anzi nella fusione, di individuale e universale. L’insopprimibile aspirazione 
all’Umgang mit den Menschen41  dell’io isolato del melancolico si sente come una leg-
ge implacabile dell’esistenza terrestre verso una nuova vita in cui non esisterà la soli-
tudine. La poesia è previsione e anticipazione (profezia) di una tale vita: al di fuori di 
essa (per gli uomini comuni) la melancolia diventa malattia a cui si provvede istitu-
zionalmente da parte dell’apparato con l’emarginazione coatta, la terapia ufficiale e 
la statistica.  
Il paradosso della melancolia moderna – di quella romantica che stiamo studian-
do e che è romantica non perché prodotta dal romanticismo, ma forse perché è pro-
prio essa a produrre quest’ultimo – sta nella straordinaria potenzialità che offre alla 
costruzione del cliché borghese dell’azione e della produttività. Scrive Gurméndez: 
«El hombre se afana por lograr el bienestar, lucha por mejorar su vida, es un ser 
dinámico dotado de una enorme vitalidad. Por el contrario, el hombre melancólico 
se desinteresa de todos los negocios del mundo, es indiferente, pasivo, inclinado a la 
meditación pesarosa, y para el común de los mortales, es un ser extravagante, raro, 
un extraño personaje»42; dal bipolarismo di mania (produttiva) e melancolia 
(depressiva) sorgerebbe «el cálculo exacto, la racionalidad formal, propia del orden 
burgués».  
Ma non è così semplice. Non si tratta di una pura somma, seppure algebrica, di 
fattori semplici ed elementari. La melancolia non rappresenta un “meno” nella costi-
tuzione borghese, perché essa è già stata depurata della sua parte crudamente pato-
 
41 È il titolo del fortunatissimo e forse solo apparentemente anti-romantico libro del (peraltro certamente 
melancolico) del celebre Adolph Knigge. 
42 GURMÉNDEZ, 1990, p. 42. 
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logica, che è stata a sua volta manicomializzata e terapeutizzata. Ciò che resta dopo 
la drastica neutralizzazione è altrettanto creativo dell’azione economica, è altrettan-
to produttivo e profittevole dell’invenzione giuridico-politica ed è comunque fun-
zionale all’ordine borghese che si va costruendo, nella sua composita mistura di in-
dividuale e collettivo, di materiale e spirituale, di strutturale e sovrastrutturale.  
Lo specifico della melancolia romantica consiste proprio nella qualità fortemente 
riflessa che essa esprime e proietta sull’intera esistenza umana. L’artista, nella sua 
dimensione di creatore, intensa come mai era stata nella storia della cultura occiden-
tale, non esprime soltanto l’ansia insopprimibile dell’anima bella, individuale e isola-
ta, e il volo della ragione nei sonni (sogni) del sentimento e dell’inconscio, ma riflette 
anche (e soprattutto, oserei dire) il ruolo sociale attribuito alla poesia (e all’arte) dal 
governo razionale e collettivo dell’esistenza borghese43. La melancolia romantica (at-
traverso la grande e ordinata funzione che essa svolge nell’azione creativa dello spiri-
to e dell’anima umana) finisce per essere la migliore medicina preventiva per il fluido 
organizzarsi e scorrere della società borghese: tanto che mi piacerebbe parlare, a 
proposito del romanticismo, di «melancolia come terapia borghese», sia pur pre-
scindendo dal discorso – che pure andrebbe fatto – sull’importanza che verrà a rive-
stire per lo stesso fenomeno artistico la formazione e formalizzazione di una logica 
di mercato.  
Al di qua di tutte le interpretazioni che possono essere date del rapporto del ro-
manticismo (o dei romanticismi) con la rivoluzione, una cosa mi sembra comunque 
certa: ed è che esso rappresentò comunque una rivoluzione, per il nuovo rapporto 
che stabilì fra il soggetto e il mondo e per la nuova concezione che affermò 
dell’azione del soggetto (dell’artista) come azione libera e creativa, capace di tra-
sformare i vecchi rapporti modificandone il senso o anche di instaurare situazioni 
nuove, originali e indipendenti, in funzione degli interessi e bisogni da cui l’artista 
creatore era premuto.  
 
43 Come si può non rinviare a Walter Benjamin? Ad esempio alla lezione dal titolo L’autore come produttore 
(1973), pp. 199 ss. che inizia così: «Ricorderanno come Platone tratta i poeti nel disegno del suo Stato ideale. 
Egli proibisce loro di soggiornarvi, nell’interesse della comunità».  
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4. Friedrich Runge e il Dürer romantico 
Come ho già detto, fu soprattutto nel paesaggio che questa virtù creativa trovò 
l’ambito di esplicazione più favorevole: lo spazio ideale in cui le rovine del passato 
potevano convivere con i bagliori dei sentimenti che gli uomini nuovi sapevano spri-
gionare. Ma uno spazio vero e proprio, non semplicemente un recinto o una cornice 
in cui s’inserissero azioni umane già formalizzate in stili e cerimonie ormai rifiutate. 
Uno spazio libero e incontaminato, fatto di vette e distese marine, secondo Caspar 
David Friedrich, il quale prima e più di ogni altro riuscì a materializzarlo sulla tela, o 
anche, all’opposto, di segni simmetrici e assolutamente formali, secondo Philip Otto 
Runge che forse fu chi meglio di tutti lo seppe teorizzare, in stretto contatto con la 
migliore letteratura romantica.  
Nel 1802 quest’ultimo può scrivere che «alles zur Landschaft drängt und [...] in 
dieser alles menschliche Empfinden darzustellen sei»44. Ciò significa né più né meno 
che il paesaggio viene proposto come espressione stessa di tutto ciò che è umano, 
come luogo “scientifico” di riconoscimento dell’uomo e della sua consistenza (o co-
stituzione) fisica e culturale. Non per niente, una delle letture più feconde di quel 
manifesto del paesaggio romantico che sono le Vier Zeiten collega queste ultime 
all’antica, anzi classica dottrina dei temperamenti, da secoli alla base della costitu-
zione psico-fisica individuale. Runge influenzato direttamente da Brentano; 
quest’ultimo, attraverso Tieck, a conoscenza delle fecondissime elucubrazioni di 
Swedenborg, ma anche del Regimen Salernitanum e deIl’Iconologia di Ripa, entrambi 
basilari per la circolazione della Temperamentenlehre durante tutta l’età moderna e 
ancora nell’Ottocento. Per non dire di Johann Caspar Lavater dei cui Physiognomi-
sche Fragmente (tanto cari a tutta la cultura dell’epoca) la quarta parte era dedicata 
espressamente ai temperamenti, e a quello melancolico in particolare, in una miscela 
 
44 Riportato in SCHUSTER – FLEICHENFELDT, 1978. In una lettera del 1807 Runge si spiega ancora meglio: le 
sue Vier Zeiten esprimono quel nesso «der durch die analoge Veränderung der vier Tages- und Jahreszeiten 
sie mit unsern eignen Leben, Wachsen und Wirken in Verbindung bringt». 
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di materiale e spirituale che abbiamo già tante volte incontrato e che era alla base 
anche della specificità stessa delle scienze naturali romantiche.  
Ma non basta. Attraverso ciò è stato anche possibile stabilire un rapporto più di-
retto fra queste ultime (e più in generale la filosofia della natura romantica) e la tra-
dizione mistico-naturale che aveva attraversato anche il barocco tedesco per riaffio-
rare dalla sostanza stessa del romanticismo45. In tutto ciò si celerebbe poi anche 
l’impronta non tanto nascosta del Dürer, il cui influsso sul romanticismo tedesco fu 
grande, sia pure talora anche attraverso forzature vistose della sua stessa concezione 
dell’arte, rientrante in tutt’altro orizzonte estetico o per meglio dire esistenziale46.  
Mi riferisco, in particolare, alla tradizione neoplatonica di simbolismo originario, 
certamente nota al romanticismo e messa esplicitamente in pratica da Runge proprio 
con gli arabeschi delle Vier Zeiten. Si pensi, per converso, all’amore di Dürer per i ge-
roglifici, come pure agli splendidi arabeschi che ornano il suo Libro di preghiera per 
Massimiliano; ma si pensi soprattutto al bel frontespizio per l’opera di Celtis, Qua-
tuor libri amorum del 1502, in cui si trovano alcuni fra i primi esempi di rappresenta-
zione dei quattro temperamenti attraverso caratteri del paesaggio, in modo così 
simmetrico e formale che «den vier Temperamenten in den Ecken die vier Winde, 
die vier Himmelsrichtungen und über dem Blätterkreuz zudem die vier Jahreszeiten 
zuordnet». Né basta ancora, se è possibile sintetizzare nella stessa linea il significato 
di fondo della teoria del colore di Runge: «Wie sehr Runges Farbenlehre den na-
turmystischen Tendenzen der Zeiten entsprach, wurde hier über den Temperamen-
tenaspekt deutlich»47.  
Nell’anno di nascita di Caspar David Friedrich, il 1774, David vince il prestigioso 
“Premio Roma” e Goethe scrive I dolori del giovane Werther. A ragione, il famosissi-
mo quadro di Tischbein rappresenterà nel 1787 Goethe nella campagna romana in 
 
45 SCHUSTER – FLEICHENFELDT, 1978, p. 654: «Von Lavaters Temperamentenerörterung läßt sich wiederum 
ein Bogen zur naturmystischen Tradition und zur romantischen Naturphilosophie schlagen». 
46 Si veda in generale BEENKEN, 1924. 
47 Ivi,p. 656. Le illustrazioni al testo di Hans von Kulmbach porterebbero ancora più avanti l’allegoria, pro-
prio negli stessi termini di paesaggio che qui interessano. Merita di riportare ancora, sommariamente, lo 
schema iconografico che regge la composizione di Runge: mattino-sanguigno-giovinezza; giorno-collerico-
età adulta (guerriera); sera-melancolico-maturità; notte-flemmatico-vecchiaia. 
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forme (ambientali, personali e caratteriali) classicheggianti. La sua concezione del 
paesaggio era opposta a quella di Friedrich: «Die Landschaft ist dem Klassizisten nur 
in idealer Überhöhung und als Schauplatz ebenso idealen menschlichen Daseins 
bildwürdig»48.  
Nel 1797 Tieck pubblica il suo «romanzo dell’artista»: Franz Sternbalds Wande-
rungen e Goethe scrive Über die Gegenstände der bildenden Kunst. Il grande di Wei-
mar si muove nella linea di Winckelmann: «il pennello del pittore va intinto nella 
ragione», mentre Tieck (erede di Wackenroder ed estimatore profondo di Sweden-
borg) vede l’arte come un flusso proveniente dall’anima e dal sentimento, che 
all’anima e al sentimento deve tornare di nuovo; e per Friedrich, di conseguenza, 
«ein Werk soll nicht erfunden, sondern empfunden sein».  
Sono tracce già colte di sfuggita a proposito di Runge, ma che ora si palesano me-
glio, anche nel loro risalire all’antica tradizione tedesca, a cui il romanticismo (pur 
nel suo ideologico rifarsi alle prime purezze romanze49) direttamente si riannoda. Si 
parla di Böhme e della sua mitologia naturale (con gli annessi e connessi di esotismo, 
simbolismo, primitivismo e via dicendo e con il sotterraneo rimando, anche di nuovo 
attraverso tutto ciò, a Dürer). «Pantheistische Naturbeseelung und darin verwoben 
christlicher Erlösungsglaube – diese coincidentia oppositorum kennzeichnet die Reli-
giositat der Frühromantik»: il problema attraversa gli scritti di Novalis, di Schelling, 
di Schlegel, di Schleiermacher e di Lenau, in vista del «Zusammenhang mit dem 
Unendlichen», vera estrema parola d’ordine romantica50.  
Proseguendo con Friedrich, non è necessario registrare gli influssi da lui subiti 
all’Accademia di Copenhagen da parte dei preromantici inglesi (Alexander Cozen, 
John Seil Cotman), e poi a Dresda da artisti-teorici come Runge e Carstens. Nella 
Kreuz im Gebirge di Dresda (del 1808) stanno già tutti i contenuti rivoluzionari della 
sua pittura di paesaggio: «abstrakter Bildbau, Herrschaft der Fläche über die Raum-
tiefe, Loslösung vom festen Augpunkt, Verzicht auf Linear- und Luftperspektive, 
 
48 LANKHEIT, 1978. 
49 STRICH, 1924. 
50 LANKHEIT, 1978, p. 688. 
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scharfe Entgegensetzung von Nähe und Ferne – alles deutet auf ein dualistisches 
Welterleben»51. Lo stesso può certo dirsi a proposito dell’altrettanto famosa Abtei im 
Eichwald del 1810 che Johanna Schopenhauer (la madre del filosofo) poté vedere an-
cora nello studio di Friedrich, dandone poi una descrizione perfetta, conclusa col se-
guente commento: «Welch ein Bild des Todes ist diese Landschaft! Wie schauerlich, 
wie hoffnungsleer ohne den ewigen Stern der Liebe, der oben blinket!».  
Lo stesso ripetiamo anche noi, commentatori del XX secolo e celebratori del ro-
manticismo come segno di modernità. E non è certo la tematica a scioccare (non poi 
così nuova o originale, dopo la poesia cimiteriale inglese, dopo i Night Thoughts di 
Young e l’Ossian di Macpherson), ma proprio la forma (il metodo, cioè: ciò che tocca 
più direttamente il “moderno”). Come nel Mönch am Meer (che faceva coppia con 
l’Abtei alla grande mostra berlinese del 1810) è del tutto assente anche qui un sogget-
to “interessante”. Il quadro appare senza vita e senza movimento; non “contiene”, 
non “rappresenta” più nulla; esso vive direttamente e senza equivoci possibili della 
vita e dell’anima stessa dell’artista. Traboccando, in tal modo, nell’infinito. 
Come insistere allora a sottolineare l’originalità e l’esclusività di Friedrich 
all’interno del movimento romantico (di cui forse non fece neppure parte, poiché il 
romanticismo non fu, non poté essere, un movimento, essendo costitutivamente fat-
to di eventi individuali, evidentemente immersi in una temperie comune, ma liberi 
indipendenti e autonomi da condizionamenti troppo stretti e da codici e formalismi 
eccessivi)?52. Il mare di Blechen (il suo allievo di Dresda) è già influenzato decisa-
mente dalla luce del sud, così poco romantica (Bucht von Rapallo). Per non dire di 
Courbet o di James McNeill, dove la tonalità non è più in minore (Moll, la tonalità 
della melancolia) ma in maggiore (Dur, quella della ragione) e non c’è più alcun dua-
lismo possibile fra uomo e natura53. 
Eppure un’originalità in Friedrich certamente esiste, e se Friedrich può essere in-
teso come campione del romanticismo (il che è indiscutibile, una volta che si esca 
 
51 lbi, p. 689. 
52 Ivi,p. 694. 
53 Ibidem. 
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dall’equivoco del romanticismo come movimento e se ne ribadisca invece la natura 
rivoluzionaria, in termini di modernità), questa cifra esclusiva va riconosciuta nella 
particolare piega assunta in lui e nella sua pittura dalla religiosità. Per Schleierma-
cher – il grande e un po’ dimenticato “riformatore” della tradizione luterana nei ter-
mini di quella rivoluzione-riforma54 che caratterizza la via tedesca, anzi prussiana, 
alla modernizzazione – il fondamento della religione è «das Gefühl einer unbefriedi-
gten Sehnsucht», è «Anschauen des Universums»55. È dunque anzitutto un senti-
mento, carico di nostalgia e di insoddisfazione, che pure lega l’individuo singolo alla 
grande madre comune della natura e lo fa rivivere e gli ridà senso, secondo la sua 
frase famosa: «Schließe dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge 
zuerst sehest dein Bild»56. L’occhio spirituale è quello che salva il soggetto dalla di-
sperazione (e dalla melancolia intesa come balneum diaboli), ma è anche lo stesso 
occhio che il pittore romantico ha potuto faticosamente aprire (grazie alla melanco-
lia poetica e spirituale, liberatasi dalla tradizione corporea, psico-fisica e costituzio-
nale della tradizione melancolica del medioevo e della prima età moderna) per getta-
re uno sguardo nella natura, ritrovando il gusto d’infinito e di eterno, cioè di creativi-
tà, che è alla radice di ogni pretesa di modernità.  
5. La melancolia fra arte e storia 
Secondo una lettura recente57, la matematica del colore di Runge ha un’indubbia 
matrice teologica, in collegamento con quella forte molla romantica che è il visiona-
rismo, vero e proprio punto di partenza e d’arrivo di ogni filosofia della natura, cioè 
di ogni (nuovo) tentativo di trovare: nella natura (nel suo infinito, nel suo eterno) le 
ragioni dei casi e delle fattispecie individuali. Così anche certamente per Runge, nel-
la scia già indicata, più o meno sotterranea o esplicita, di Böhme: «Sul portale 
d’accesso alla teoria dei colori vi sono i simboli di quella geometria del sentimento 
 
54 KOSELLECK, 1988. 
55 LANKHEIT, 1978, p. 698. 
56 Ivi,p. 700. 
57 TRONCON, 1985, p. 36. 
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che già orna il portale d’accesso alla filosofia della natura»; o per dirla con le parole 
di Runge stesso: «Ogni creatura si strugge e cerca la luce e la spiritualizzazione della 
propria natura creaturale»58. Il che significa poi ancora che Runge accentua proprio il 
tema della nostalgia (o della melancolia), come via per conoscere la vita segreta della 
natura (e della creatura). Vi è un nesso segreto fra colore e anima, come pure fra pit-
tura e natura. Un nesso profondo ed equivoco, perché non può essere a senso unico 
ma è intrecciato di motivi contrapposti.  
La nostalgia rappresenta una parte cospicua della moderna melancolia romantica. 
È una parte che prima non c’era o era appiattita e nascosta sotto l’evidenza fisica e 
costituzionale della melancolia stessa (anche nella sua forma più bella e importante 
di dono del genio). La nuova melancolia romantica, la melancolia che rende possibile 
e necessario il romanticismo, ha invece bisogno di questa proiezione all’indietro, 
quasi a compensare la deprivazione di cui è stata vittima – da parte della psichiatria 
moderna di Pinel e di Esquirol a Parigi, ma poi presto in tutta Europa – della sua di-
mensione corporale e mondana. E così che riprende fiato quella carica divinatoria 
che era sempre stata una caratteristica (a lungo intesa come diabolica e condannabi-
le, ma sempre vista come segno distintivo) della melancolia59. Essa rinasce collocan-
dosi in altro luogo, che è ormai quello della nostalgia o anche della profezia.  
Abbiamo fin qui esaminato tracce dell’estetica romantica60: altrettanto e di più si 
potrebbe fare per indagare e spiegare la nascita simultanea – anch’essa inequivoca-
bilmente romantica – della scienza storica, che non a caso sarà prestissimo definita 
come «profezia rivolta all’indietro».  
Arte – ma soprattutto pittura – e storia sono i due segnali più vistosi del romanti-
cismo come manifestazione di modernità e come recupero dell’anima nella vita 
dell’uomo. Dopo gli eccessi razionalistici provocati dall’illuminismo, il richiamo alla 
realtà del sentimento, alla responsabilità delle scelte individuali, alla bestemmia 
 
58 Ivi,p. 37. 
59 È d’obbligo qui il riferimento a due libri diversissimi per metodo e per contenuti, eppure perfettamente 
confluenti su questo punto ed entrambi bellissimi: ZUCCOTTI, 1992, e SCHLEINER, 1991. 
60 Ma si veda il saggio introduttivo di FRANCO RELLA (1993) per avere un’idea compiuta dello spessore del 
tema. 
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dell’intelligenza creativa affidata all’azione individuale trova il suo spazio nella con-
cezione romantica dell’esistenza, lungo le due vie dell’arte e della storia. Entrambe 
orientate nel senso comune di individuo-infinito, esse trovano allo stesso modo ra-
gione nell’antica funzione svolta nei secoli dalla melancolia: la denuncia e la tutela 
dell’ansia individuale di fronte al proprio destino nel mondo e nel secolo. Solita, sa-
lutare risposta: la disciplina, come attitudine individualmente recepita e socialmente 
applicata a superare i limiti dell’esistenza individuale a favore di una vita in comune. 
Questo era stato, per secoli, l’antico regime, dapprima e a lungo sotto copertura reli-
giosa ed ecclesiastica, poi anche in chiave scientifico-razionale. Ma il romanticismo 
ha rotto con ciò, ha potuto rompere anche grazie al mutato ruolo che in esso ha gio-
cato la melancolia.  
La neutralizzazione, all’interno di quest’ultima, dell’aspetto fisico-individuale 
(medicalizzato, psichiatrizzato, manicomializzato a regola d’arte e con grande effetto 
statistico) ha consentito di lanciare un progetto più lungo e attraente per l’uomo: 
quello fra individuo e infinito. Da qui è emersa una possibilità molto più grande per 
l’umanità intera. Quella di proporsi come creatrice e gestrice del suo stesso destino.  
L’Ottocento è anche il secolo dell’economia, della politica e del diritto, oltre a 
quello dell’arte e della storia. In tal senso esso appare ancor più come secolo roman-
tico, in quanto ispirato alla scoperta del proprio passato più puro (attraverso la sto-
ria) e del proprio futuro più profondo (attraverso l’arte): due vie per riattualizzare 
una modernità che aveva già avuto due tappe importanti nel medioevo e nel rina-
scimento e che non cesserà – speriamo – mai di riproporsi come bisogno dell’uomo.  
Qui sta infatti, in questa tensione fra il fine sempre proposto di nuovo di una più 
piena realizzazione dell’individuo e l’inadeguatezza dei mezzi apprestati per realiz-
zarlo, il segreto strutturale della melancolia, come ferita sempre aperta e depressiva 
dell’individualità e insieme come speranza maniacale di riuscire un giorno a soddi-
sfare, o almeno a sopire, quel bisogno. Il fallimento della politica (e della storia) con-
temporanea non ci lascia più molto spazio in una direzione. Che ne sarà della secon-
da, quella dell’arte?  
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Da questo punto di vista occorre, forse, mantenere una speranza. Il romanticismo 
ha di bello che non si contrappone ad altro – ad esempio al (neo-)classicismo (o al 
post-moderno). Il romanticismo “contiene” il (neo)-classicismo e il (post)-moderno. 
Il romanticismo, oltre a essere romantico, è anche – come abbiamo ripetutamente 
notato – classico (e moderno): esso infatti apre al mondo, all’infinito, alla natura, ma 
a partire dall’uomo e dall’individuo, e per tornare a esso.  
Il romanticismo ha dentro di sé i due poli dell’esistenza umana e della sua avven-
tura: quello della liberazione informale dell’individuo e quello della fissazione forma-
le della persona.  
Il romanticismo è per questo il vero prodotto della melancolia: struttura bipolare 
profonda dell’esistenza umana nei suoi termini terreni, cioè laici e mondani, cioè fat-
ti di responsabilità e di libertà, di invenzione e sofferenza, di genio e disperazione. 
L’arte romantica è melancolica, perché melancolico è il destino dell’uomo moderno. 
Per questo il romanticismo non finisce mai, mentre il classicismo, ad esempio, fini-
sce sempre per tramutarsi in nuovi classicismi.  
In certo modo, allora, il romanticismo non è mai neppure iniziato? È sempre esi-
stito? Si potrebbe, forse, anche dire così. Ma un punto d’inizio lo si può invece trova-
re nel momento in cui la consapevolezza del destino laico e terreno dell’uomo diven-
ta più piena e decisiva. E ciò ha a che fare con l’affermazione compiuta della scienza, 
col superamento della cieca fiducia nella ragione, coll’abbandono della natura come 
sede privilegiata ed esclusiva delle leggi della vita, anche quella sociale.  
Anche la melancolia, abbiamo visto, incontra nella sua storia un evento del gene-
re: è quando perde il carattere di malattia fisica, lasciandone la terapia alla scienza 
medica in progresso, per recuperare tutta la forza tellurica, naturale, 
dell’immaginazione, dell’invenzione, della creazione, o del suo opposto, 
dell’umiliazione e della resa nei confronti del mondo naturale. Allora la melancolia si 
sigilla col romanticismo, si realizza in esso, fornendo una frontiera ancora non supe-
rata alla capacità di trasformazione e di realizzazione dell’uomo. 
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I. PER UNA PROTOSTORIA DELLA POLITICA.  
MELANCOLIA E DISCIPLINA ALL’ALBA DEL MONDO MODERNO  
(2012) 
 
È innanzi tutto necessario dichiarare le coordinate cronologiche e teoriche entro 
cui si situano le mie riflessioni, senza di che questo contributo risulterebbe equivoco. 
Sul piano cronologico considero che gli albori della modernità risalgano 
all’umanesimo medievale, il che conduce senza dubbio a una sorta di dislocazione 
dell’asse temporale della questione della disciplina. In secondo luogo, sul piano della 
storia della politica, io intendo “il” politico come fenomeno umano storicamente de-
terminato, nella sua specificità occidentale, nel duplice sforzo di comprenderne 
l’essenza e stabilirne un possibile inizio. 
Benché formato sulla tradizione storico-politologica tedesca più che su quella 
francese, sono da tempo convinto che una storia globale dell’Europa moderna non 
sia possibile se non attraverso l’incrocio della storia del diritto e delle istituzioni poli-
tiche con la storia delle mentalità, mettendo al centro di tutto, appunto, l’uomo e la 
sua definizione nel gruppo. A tale impostazione io do, anche se in modo poco tradi-
zionale, il nome di storia costituzionale. 
In particolare, fin dal mio esordio scientifico di quasi quarant’anni fa, mi sono 
proposto di spiegare e comprendere la problematica dello Stato moderno nella sua 
costituzione essenziale in quanto «forma storicamente determinata di organizzazio-
ne del potere». Ma, dopo aver studiato e organizzato per tipi ideali gli aspetti giuri-
dici, economici, geopolitici e dottrinari del fenomeno, ho capito alla fine che occor-
reva tentare di trovare – al di qua di ogni macchinario istituzionale – una “causa 
umana” (che però si potrebbe anche chiamare “ragione” o “misura”), più semplice e 
originaria, quasi elementare, in grado di spiegare l’attitudine degli uomini – come 
individui e/o aggregati in gruppi – operanti nelle società occidentali ad accettare ra-
zionalmente la pesantezza del potere o, per meglio dire, il malessere provocato 
dall’impiego organizzato degli strumenti di coercizione attraverso cui il potere si 
esprime. 
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A tale scopo mi sono appropriato di una nozione di origine sociologica la cui 
messa a punto storiografica è opera dello storico tedesco Gerhard Oestreich. Si tratta 
della Sozialdisziplinierung che si può tradurre, con termine raro ma ormai entrato 
anche nel nostro lessico storiografico, con disciplinamento sociale
1
. Esso sembrereb-
be riportarci al “discorso” foucaultiano ma con la differenza sostanziale che, nella 
mia accezione, la “cosa” non si riferisce solamente all’Europa moderna del XVII-
XVIII secolo, ma risale ai primi secoli di quest’ultima, cioè all’alba stessa della mo-
dernità. È per questa strada che sono arrivato alla convinzione che non è lo Stato a 
produrre la disciplina ma la disciplina a produrre lo Stato. 
Questa constatazione tuttavia, benché importante, non sarebbe in sé sufficiente, 
perché resta sempre aperta la domanda: perché mai l’uomo dovrebbe disciplinarsi? 
L’ipotesi a cui lavoro da tempo si lega a tale quesito e consiste nel ritenere che il bi-
sogno di disciplina sia espressione di una necessità che appartiene in modo costituti-
vo alla mentalità (mens) dell’uomo occidentale. Ed è quello che io chiamo melanco-
lia: la quale dunque avrebbe una parte importante in questa necessità costitutiva. 
Se dicessi che la ricerca di pace e ordine che ha dominato il Medioevo maturo e si 
è espressa pienamente durante il Rinascimento nella vigorosa dottrina dell’armonia è 
stata la molla principale per la scoperta moderna della politica; se dicessi che il biso-
gno di pace tra gli uomini è stato il prodotto di una complessità nuova della vita so-
ciale, che aveva la sua sede e il suo motore nei comuni e nelle città imperiali del Me-
dioevo; se dicessi che la produzione, lo scambio e il commercio non sono state le sole 
cause del cambiamento di rotta “del” politico nella vita sociale dell’Occidente, ma 
che tutto ciò fu accompagnato dalla istituzionalizzazione dei comportamenti sia nel-
la vita privata che in quella sociale, secondo i dettami della religione prima, del dirit-
to poi; se dicessi che l’intero processo si è realizzato in un primo momento sotto 
l’egida della Chiesa e solamente in seconda istanza attraverso la formazione di auto-
rità laiche radicate in un territorio preciso, sufficiente e determinato, che hanno sa-
puto e potuto sostituire l’Impero nell’operazione vitale di controllo e di manteni-
 
1 OESTREICH, 1969b. Cfr. inoltre la sua antica tesi di dottorato del 1954 (OESTREICH, 1989a) e OESTREICH, 
1969a. Sul tema del disciplinamento cfr. SCHULZE, 1992.  
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mento dell’ordine; se dicessi infine che da questo sviluppo sono nate le monarchie e 
con esse lo “Stato (moderno)”, sarei sicuro di trovare un consenso quasi generale. 
Ma se aggiungessi che al centro di questa linea di sviluppo bisogna mettere 
l’uomo occidentale, come persona più che come individuo; una persona incardinata 
nel punto di equilibrio, tutt’affatto cristiano, tra le due forze antagoniste ma com-
plementari dell’azione creatrice positiva e della debolezza colpevole perché respon-
sabile del fallimento e della caduta; e se aggiungessi ancora che accanto alla religione 
e al diritto si è andato sviluppando un altro campo “disciplinare”, quello del compor-
tamento umano, a impronta medica e filosofica, che privilegiava però con la scelta 
dei suoi supporti – letteratura e arte figurativa – la dimensione comunicativa; e se 
concludessi infine il mio ragionamento affermando che la melancolia è stata uno dei 
tratti caratterizzanti questo nuovo campo disciplinare dell’espressione, vera e pro-
pria dottrina raffigurante l’uomo da una parte come soggetto attivo, capace e deside-
rante, dall’altra come essere limitato e sprovvisto delle forze necessarie, quindi impo-
tente a realizzarsi in condizioni di isolamento: mi sarebbe allora forse difficile trova-
re un’adesione altrettanto universale a considerare la melancolia come una delle sor-
genti della politica moderna (o, meglio, della modernità politica). 
Sarebbe certamente più semplice fermarsi alla disciplina per spiegare il balzo di 
razionalizzazione che ha portato l’Occidente alla istituzionalizzazione del comando 
legittimo da parte di un potere organizzato in sincronia con una obbedienza pronta 
e cosciente da parte di soggetti passivi. Ciò, come è noto, rappresenta una delle in-
tuizioni più pregnanti di Max Weber e della sua sociologia del potere, fondata 
sull’esclusiva occidentale del processo di razionalizzazione in questione. Il quale è 
ormai arcinoto, per merito anche di lavori magistrali quali quelli di Norbert Elias e 
Gerhard Oestreich. E mentre il primo ne ha dato una spiegazione storicamente fon-
data partendo dalla società di corte, il secondo ha invece attribuito allo Stato territo-
riale moderno, in particolare nella sua variante “per ceti”, la capacità di concepire e 
imporre condotte di vita e pratiche sociali e amministrative rigide ma insieme atten-
te alla molteplicità di una funzione pubblica (dello Stato appunto) che dall’epoca ba-
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rocca viene sempre più a coincidere coi bisogni della società civile (societas civilis 
sive status).  
Ancora meglio, quel processo di disciplinamento (e di civilizzazione) si potrebbe 
sintetizzare nelle preziose formulazioni di Michel Foucault, sia a proposito della fol-
lia individuale e della sua medicalizzazione attraverso l’ospedale moderno che a pro-
posito della istituzionalizzazione dei sistemi di sorveglianza e punizione – nuovi 
meccanismi d’un potere “materializzato” (o addirittura bio-politicizzato) nella strut-
tura sovrana a carattere amministrativo dello Stato moderno. 
Il mio punto di vista è però ancora diverso e pretende di spiegare l’origine indivi-
duale della politica piuttosto che i suoi effetti sociali. Ciò è possibile, mi pare, se si 
riesce a collocare l’origine del processo di disciplinamento – visto sia dall’angolo del-
la civilizzazione (Elias) che da quello della sorveglianza (Foucault) – nel concetto di 
debolezza dell’uomo occidentale agli inizi del secondo millennio. È in questo perio-
do che, grazie all’influenza sincronica della teologia cristiana e della laicità del dirit-
to, quell’uomo si è dato scopi molto ambiziosi e generalizzati di sopravvivenza e di 
benessere, senza poter avere però la forza e la capacità individuale di controllare e 
eventualmente sanzionare la complessità sociale che necessariamente da ciò deriva-
va. 
Ma, per andare ancora oltre col discorso, non è neppure là che nasce, a mio pare-
re, la politica moderna. Essa non può essere concepita direttamente come espediente 
tecnico, di una qualsiasi organizzazione sociale, finalizzato a sostenere l’uomo nella 
sua impresa (votata al fallimento) di migliorare la propria qualità di vita. Penso al 
contrario che l’entrata in società riguardi ancora un aspetto puramente individuale 
nel quadro dell’azione sociale, pur prefigurando già la indefinibile e insormontabile 
debolezza del soggetto. 
Devo allora, di conseguenza, ricorrere ad altri elementi per definire la mia ipotesi 
di partenza. La consapevolezza e la presa di conoscenza di questa debolezza caratte-
ristica dell’uomo occidentale e la sua stessa continua riflessione sulla sua ineluttabili-
tà, da una parte; il carattere altrettanto ineluttabile degli sforzi prodotti per vincerla 
o padroneggiarla, dall’altra, finiscono per costituire – a mio avviso – uno stato psico-
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logico, uno spirito particolare che connoterà in seguito quello stesso uomo, insieme 
alla sua crescente razionalità. 
Come ho già detto, io definisco questa mentalità col termine di melancolia, che è 
un termine molto usato nella prima età moderna sia nelle fonti letterarie – poetiche, 
filosofiche e/o scientifiche – che nelle rappresentazioni figurative, riconoscibili dal 
gesto della “mano alla mascella”, la cui icona per eccellenza è la Melancholia I. di Al-
brecht Dürer del 1514. 
Mi pare di aver trovato, lungo il mio personale percorso di ricerca, alcuni segni 
della realizzazione del passaggio dalla melancolia allo Stato via disciplinamento. In-
nanzitutto, a proposito della nascita dello Stato moderno in Italia in epoca pre-
moderna, ho già proposto di fissare una linea che, a partire dalle istituzioni, risalisse 
alla disciplina e da quest’ultima alla melancolia. Poi, a proposito della formazione 
dello Stato moderno nella più larga dimensione europea, ho mostrato il legame tra il 
binomio melancolia-disciplina e la dottrina del bene comune, che considero fattore 
strutturale dell’intero sviluppo della politica occidentale. Così, sono infine arrivato 
alla costruzione del seguente parallelogramma concettuale: 
          melancolia                   socialità                    comportamento 
 
          ordine                           bene comune            ragion di Stato 
 
          potere                           legittimazione           istituzioni
2
. 
Provo ora qui a integrare tale schema con alcune frecce bi-direzionali, per prova-
re a legare fra loro i vari elementi, senza però voler in alcun modo proporre interpre-
tazioni di tipo causale o determinista. Infatti, è la circolazione della “forza politica” 
che  vorrei visualizzare nel mio parallelogramma, sottolineando il fatto che essa non 
segue vie pre-determinate (per esempio, dalla melancolia al potere o dall’ordine allo 
 
2 SCHIERA, 1999, in particolare l’Introduzione, pp. 7-25. 
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Stato o dal comportamento alle istituzioni). Essa non è vincolata a percorsi obbligati 
e può allora funzionare sia secondo i tempi storici che secondo le prospettive e gli  
interessi dello storico: 
 
       Melancholia         socialità             comportamento 
 
       ordine               bene comune        ragione di Stato 
 
       Potere               legittimazione           istituzioni  
 
Quello che conta è piuttosto la selezione dei termini che compongono il quadro e 
che costituiscono, a mio parere, i fattori principali di quel grande fenomeno che si è 
chiamato “il” politico secondo la determinazione storica che esso ha trovato in Occi-
dente all’alba della modernità. La variabilità dei rapporti causali che legano fra loro i 
fattori del politico, come li ho appena visualizzati, potrebbe essere letta come una 
sintesi verosimile e seducente della storia dell’Occidente, in quanto storia di una 
convivenza responsabile e costruita degli uomini fra loro.  Intendo con ciò una vita 
collettiva “costituita” – cioè ordinata, anzi disciplinata, per fini e per mezzi – insom-
ma una costituzione, che dunque può e deve essere oggetto di una storia costituzio-
nale, come storia dei fini e dei mezzi della comunità organizzata.  
Una costituzione che è propria e caratterizza, in senso sia culturale che materiale, 
l’Europa intera, nella pluralità delle sue differenti espressioni di unità politica, se-
condo le due strutture fondamentali della decisione e della partecipazione. Sono in-
fatti convinto che la disciplina rappresenti una delle chiavi di lettura più adatte a co-
gliere l’unicità e insieme la specificità, in termini di razionalità, della storia europea, 
come scenario di un’umanità determinata a far uso delle sue proprie forze – razionali 
e intellettuali, ma pure pratiche e applicative – per individuare e risolvere i problemi 
posti dalla convivenza istituzionalizzata, cioè – come ho appena proposto – dalla co-
stituzione. Si tratterebbe della stessa disciplina che viene spesso citata nei testi della 
medicina medievale come rimedio alla melancolia. Se quest’ultima è, come io riten-
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go, una realtà concreta e verificabile empiricamente del mondo occidentale, allora 
essa può servire a spiegare – prima e anche molto oltre al rimando all’esercizio del 
potere – la comparsa e la diffusione delle diverse pratiche (messe in pratica!) della 
disciplina. 
Attraverso lo studio della condizione melancolica si raggiunge un livello fonda-
mentale e, se posso aggiungere, antropologico della mentalità dell’uomo medievale, 
all’alba della modernità, come ha mostrato in modo magistrale Klibansky, nei campi 
da lui privilegiati della medicina e della filosofia
3
. Ma anche la teologia e il diritto, 
che sono le prime due grandi “scienze sociali” del medioevo, cominciano molto pre-
sto ad interessarsi della melancolia, nella variante negativa del furiosus che serviva 
perfettamente ai due “poteri” – quello ecclesiastico e quello civile – per segnare e 
stigmatizzare tanto i nemici che gli avversari, in entrambi i campi.  
La recezione delle antiche dottrine mediche di Ippocrate e di Galeno ad opera 
della Scuola salernitana – dovuta peraltro essenzialmente alla mediazione culturale 
degli Arabi di Spagna – non fece che confermare la predominanza dell’umore melan-
colico fra i quattro tradizionali, e ciò non certamente in base a motivazioni di valore, 
ma perché esso era considerato il più diffuso e socialmente pericoloso. Da qui la ne-
cessità imperiosa di cercarne i rimedi. Nella melancolia si radicava infatti la sindro-
me terribile della a-socialità, della resistenza cioè del soggetto a sottomettersi alle 
regole della vita comunitaria, della quale s’iniziava appena il processo 
d’istituzionalizzazione organizzativa, coi relativi obblighi, duri da sopportare e da 
assimilare. Al centro della dottrina degli umori – a sua volta inserita nello “schema a 
quattro” in cui si riassumeva la sintesi della gran parte, soprattutto quella pragmati-
ca, della sapienza medievale – stava l’uomo melancolico
4
. 
Il ricorso alla disciplina può allora fornire una risposta risolutiva alla problemati-
ca melancolica, basandosi sulla natura nuovamente dinamica della società cittadina, 
nella sua natura storica e dunque anche storicamente determinata. In particolare in 
 
3  Cfr. l’introduzione all’edizione tedesca di Raymond Klibansky a KLIBANSKY – PANOFSKY – SAXL, 1988, pp. 11-
30. 
4  Uno sviluppo delle mie considerazioni relative a quest’uomo melancolico andrebbe oltre gli obbiettivi di 
questo saggio. Rinvio perciò alla Parte prima di questo stesso volume «Melancolia e socialità». 
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Occidente, tale dinamismo era caratterizzato dagli effetti di una razionalità che an-
dava facendo del calcolo e del progetto gli strumenti utili per eccellenza a ottimizza-
re l’interesse e la convenienza, nel doppio significato che implicava anche la dimen-
sione della responsabilità. Calcolo e progetto che si muovevano fra l’artigianale e 
l’artistico, in un giro in cui le arti (degli artigiani e degli artisti) non erano che la tra-
duzione in termini tanto laici che religiosi delle virtù richieste dalla modernità na-
scente. 
Ma il mezzo imprescindibilmente necessario per raggiungere i risultati voluti e 
previsti mediante questo tipo d’azione determinata razionalmente, è di essere in 
grado di fissare e mantenere una condotta certa, un comportamento pre-stabilito. 
Sono così giunto al terzo elemento della prima riga di concetti/fattori che ho so-
pra delineato. Nella lettura che ne sto dando, ciò che m’interessa maggiormente è di 
sottolineare che il problema dei “gesti” e del comportamento sociale e “disciplinato” 
possiede una storia che risale a ben prima di quanto proposto da Norbert Elias nei 
suoi studi sulla Corte, trovando ad esempio espressione e determinazione già negli 
Ordini religiosi e nei conventi medievali
5
. 
Non è però solo il dato cronologico a determinare la mia distanza dalla grande te-
si di Elias. In realtà è il suo ragionamento tutt’intero che non mi convince e che sono 
tentato di capovolgere: a mio avviso, all’origine della socialità (dunque dello Stato 
stesso) non sarebbe più la civilizzazione dei costumi, ma al contrario sarebbe proprio 
la nuova fondazione della socialità (dello Stato, nel suo processo di formazione) a 
determinare l’evoluzione della civilizzazione. E per fissare questo momento 
tutt’affatto nuovo nella storia della socialità e corrispondente a quella che che nel ti-
tolo ho chiamato alba della modernità, farei ricorso ancora una volta a Max Weber. 
Secondo quest’ultimo, la città medievale propone una forma di vita in comune (il 
comune!) completamente differente sia dall’antica polis greca che dalla civitas roma-
na. Tutta la differenza di questo nuovo tipo di organizzazione degli agglomerati del 
passato consiste nella legittimità che gli abitanti della città europea moderna esigono 
 
5  J.-P. SCHMITT, 1980; ma più in particolare KNOX, 1992.  
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dal potere che li governa, nella misura in cui esigono di poter partecipare alla crea-
zione delle regole comunitarie (norme) e di controllarne l’applicazione, mediante 
istituzioni create e strutturate da loro stessi. Il giuramento di fondazione della città 
era in primo luogo un atto di congiura contro l’ordine esistente, il quale non aveva 
ormai più legittimazione alcuna, a favore e in nome di una legittimazione nuova che 
poneva al centro della sua attenzione l’uomo e il suo “bisogno” di stabilire un legame 
(obligatio) riconoscibile e condivisibile fra l’obbedienza (che egli s’impegna a presta-
re) e l’ordine comune (che egli continua a ricevere dall’alto). 
In un testo di natura più sociologica, Weber cerca di comprendere questo biso-
gno di legittimità in termini di disciplina, che egli definisce così: «La possibilità di 
trovare, in virtù di una disposizione acquisita, un’obbedienza pronta, automatica e 
schematica ad un certo comando, da parte di una pluralità di uomini»
6
. 
È una definizione molto semplice e descrittiva (e perciò davvero dura) che ha pe-
rò il suo baricentro in un’attitudine umana precisa e dettagliata, che può essere col-
tivata ed esercitata, dando così luogo ad una sorta di automatismo di cui alla fine 
non si ha più coscienza immediata. Questa è la ragione per cui la disposizione alla 
socialità è divenuta, per abitudine, un carattere “naturale” dell’uomo, a cui fa da con-
trappeso sul piano etico – cioè ancora fondamentalmente in termini di naturalità – la 
capacità di applicarsi al lavoro, come strumento d’ascesi intramondana. Questa nuo-
va concezione del lavoro è a sua volta all’origine dell’invenzione di quel motore della 
modernità di cui stiamo indagando l’origine: cioè il capitalismo. Spero di aver spiega-
to, in tal modo, il contenuto delle altre due triadi concettuali del mio schema, il cui 
punto finale è rappresentato dall’ordine, vero alfa e omega del pensiero politico oc-
cidentale da Sant’Agostino alla moderna costituzione. 
Ne risulta la disciplina: non solo come attitudine a un’obbedienza con-divisa ma 
anche come assunzione di responsabilità e di solidarietà, lungo una linea evolutiva 
che coinvolge, a mio avviso, le due grandi dottrine che segnano e accompagnano il 
 
6  WEBER, 1961, I, p. 52. Al tema della città è notoriamente dedicata una parte di Economia e società, di cui 
cfr. però l’edizione critica, tradotta in italiano: WEBER, 2003. Cfr. in generale SCHIERA, 1995, ora in questo 
volume pp. 153-173. 
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passaggio dal medioevo all’età moderna, che sono quelle del ben comune e della ra-
gion di Stato. Ma va sottolineato – ancora una volta all’ombra di Weber – che quella 
linea attraversa la storia del solo Occidente:  «nur im Okzident»
7
. 
A conclusione del discorso piuttosto teorico fatto fin qui, vorrei ora portare qual-
che esempio – di natura prevalentemente letteraria – per illustrarlo, almeno parzial-
mente. A tale scopo, è necessario tornare al punto di partenza, consistente nella cen-
tralità dell’uomo e dei gruppi umani nell’intreccio di melancolia e disciplinamento 
presentato nello schema. Passerò dunque dalle istituzioni ai soggetti, attraverso il 
grande filtro (o denominatore comune) della filosofia morale (philosophia practi-
ca=doctrina et disciplina) già in espansione durante il medioevo, ma che ne segnerà 
la fine col neo-platonismo di Marsilio Ficino e il neo-stoicismo di Giusto Lipsio. Tor-
no così a ribadire che il contesto comune del processo non poteva essere che quello 
della comunicazione. Cercherò di spiegarmi meglio. I nuovi soggetti di cui parliamo 
agiscono in uno spazio (pratico e dottrinario) che è quello della teologia e del diritto 
(a base, quest’ultimo, sia romanistica che canonistica), basandosi fortemente sulle 
Summae di filosofia pratica, pur esse a cavallo fra dottrina e disciplina. Il denomina-
tore comune della comunicazione resisterà alla transizione rivoluzionaria dalle 
Summae ai trattati di filosofia morale, in quanto quadro indispensabile per la messa 
in atto della vita activa, che farà da vero e proprio sigillo alla modernità
8
. 
La ricerca di nuovi codici (anche comunicativi) costituisce in effetti il punto 
d’incontro di soggetti che sono alla ricerca di motivazioni e di metodi per nuove 
forme di condotta di vita e determina dunque inevitabilmente la rete che lentamente 
si va formando fra i diversi ruoli sociali, che corrispondono, a loro volta, ai bisogni di 
una società (moderna) anch’essa in via di formazione. Di quest’ultima la comunica-
zione è la struttura costitutiva, attraverso le grandi vie che portano all’emergenza di 
una condotta sociale adatta ai tempi. 
 
7  L’espressione costituisce quasi il refrain dell’Introduzione di Max Weber ai suoi saggi di sociologia della 
religione: WEBER, 1920-1921. 
8  MARROU, 1934; CHENU, 1936. 
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Dal monastero alla corte (dall’arte della predicazione alle buone maniere) si af-
ferma un insieme complesso di sapere e di fare che non può non coinvolgere – da un 
momento all’altro – tutti i principali attori della transizione: dal cavaliere al mercan-
te, dalla dama al monaco, dall’artigiano all’artista, dall’autore all’autorità. Entrambi 
posti in rilievo, questi ultimi, dal nuovo ruolo sociale e politico della scrittura, attra-
verso la produzione di carta prima e l’introduzione della stampa poi; ma anche mo-
dernamente legittimati dalla struttura universitaria, che rappresenta uno dei tratti 
marcanti della transizione di cui stiamo parlando. Ma non meno significativi sono, 
ad un livello più proprio dell’uomo comune, il mercato e il cantiere, in cui si esplica 
l’attività e la condotta di vita del mercante e dell’artigiano; mentre, per quanto ri-
guarda la donna, dopo il Boccaccio bisogna ricordare Christine de Pizan, i quali pure 
si muovono in un sistema di valori del tutto intra-mondano, mediante l’elaborazione 
continua di virtù ed arti, grazie all’applicazione del paradigma modernissimo del 
“genio”. 
L’evocazione rapida e insufficiente di questi pochi esempi di categorie sociali (ma 
contemporaneamente anche di soggetti della rappresentazione letteraria) può darci 
l’idea dell’intricato rapporto fra tradizione e modernità in atto all’alba del nostro 
mondo al di là della stratificazione un po’ stereotipata dei tre “ordini”. 
Abbiamo in tal modo toccato il dominio del sociale, ma non siamo però ancora 
giunti a quello del politico: tale è stato tuttavia il percorso della disciplina all’alba 
della modernità. Perché avvenga il passo ulteriore, bisognerà che i diversi protagoni-
sti di questo grande movimento prendano coscienza della fatalità del medesimo, ma 
anche del grado di ansietà che esso non potrà non provocare, fino alla forma moder-
na della melancolia. Solo allora potrà – meglio dovrà – scaricarsi la forza politica, 
dando luogo alle figure del principe e dello Stato, cha accompagneranno la moderni-





9 TOUSSAINT, 2006. 
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II. LA CONCEZIONE WEBERIANA DELLA DISCIPLINA  
E IL TEMA DELLA LEBENSFÜHRUNG  
(1995) 
 
1. Il concetto di disciplinamento sociale 
Mi dichiaro non esperto di weberologia, sebbene abbia frequentemente usato la 
metodologia weberiana nei miei studi. Non si tratta, per me qui, di studiare la con-
cezione weberiana della disciplina per capire meglio Max Weber, quanto piuttosto di 
studiare Weber e la sua concezione della disciplina per capire meglio quest’ultima.  
Da qualche anno effettivamente, un po’ dappertutto ma all’Istituto storico italo-
germanico di Trento in particolare, si sta cercando di studiare il tema generale della 
disciplina nella forma particolare del “disciplinamento” (Disziplinierung).  Si tratta in 
sostanza della possibilità di impiegare, nei nostri studi di storia moderna della socie-
tà e del potere, una categoria concettuale che è stata fissata in tempi abbastanza re-
centi dallo storico tedesco Gerhard Oestreich, di cui recentemente è stata pubblicata 
in Germania la tesi di dottorato del lontano 1954
1
. 
L’olandese Giusto Lipsio (1547-1606) fu per Oestreich, che ne ha riscoperto 
l’importanza come autore politico e non solamente come grande filologo, uno dei 
primi a sottolineare il tema molto moderno dei doveri del cittadino e della autorità, 
all’interno di quello più ampio e complesso dell’essenza dello Stato e del ruolo del 
principe, del governo, dell’esercito. Nei suoi scritti di teoria politica e militare egli ha 
definito l’ideale di un potere statale centralizzato, governato da un principe respon-
sabile e forte dal punto di vista politico, militare e morale, alla guida di sudditi disci-
plinati.  La sua teoria ha decisivamente connotato la teoria politica del primo assolu-
tismo, al centro del quale in effetti era collocato uno Stato fondato sull’ordine e la 
disciplina pubblici e sulle virtù sia del principe che dei sudditi. 
 
1 OESTREICH, 1989a. Cfr. le varie raccolte di saggi: OESTREICH, 1969 a e b, 1980, 1982, 1989b. 
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Bisogna subito osservare che Giusto Lipsio non fu autore noto a Max Weber, che 
non ne ha mai parlato nella sua opera, ma al contempo sottolineare che la riflessione 
metodologica weberiana è alla base della importante ricostruzione di Gerhard Oe-
streich: in ciò sicuramente sulla scia di Otto Hintze, capostipite della storia costitu-
zionale tedesca modernamente intesa, cioè strettamente legata a una concezione ge-
nerale della scienza politica.  
Ma il contributo più sviluppato e autonomo di Gerhard Oestreich alla problema-
tica moderna della disciplina riguarda il grande tema di quella che egli chiama la So-
zialdisziplinierung.  Lo stesso termine da lui adottato segnala che questo è per lui un 
fenomeno che attiene molto più alla sfera del pubblico e del sociale che a quella del 
privato e dell’individuale. Egli ne parla soprattutto nei saggi sull’assolutismo moder-
no e in particolare in relazione alla tematica degli ordini, dei ceti, degli Stände, che 
costituivano la società d’antico  regime o, come si esprimono di preferenza i tede-
schi, la altständische Gesellschaft.  
Il nucleo centrale di questa tesi consiste nella affermazione che i ceti nell’Europa 
dell’età moderna non solo occupavano una posizione politica e costituzionale 
all’interno dello Stato ma erano soprattutto la struttura portante della società che 
corrispondeva a quel medesimo Stato. I privilegi e le libertà dei ceti erano perciò i 
canali di irrigazione della vita sociale nella misura in cui i ceti stessi dettavano i 




Le ricerche tedesche sulla Barockliteratur, cioè sulla produzione politico-
letteraria del XVII e inizio XVIII secolo, insistono fortemente sull’importanza del cri-
terio di adattamento (Anpassung): si troverà questo termine anche più tardi come 
criterio ispiratore della società d’antico regime
3
. In questa letteratura non opera più 
il criterio umanistico, esterno e sostanzialmente oggettivato, dell’armonia e della 
proporzione: l’adattamento esige un impegno partecipativo del soggetto, è lui stesso 
 
2  Il saggio più importante di Oestreich in questo campo è senz’altro il famoso Strukturprobleme des euro-
päischen Absolutismus, già tradotto in italiano nella raccolta, ROTELLI-SCHIERA (eds), I, 1971, pp. 173-191. Sul 
problema del disciplinamento sociale, cfr. Schulze, 1987. 
3  Cfr. per questi aspetti WIEDEMANN – NEUMEISTER (eds), 1987. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
155 
 
che partecipa attivamente alla sua propria disciplina e non solo in un modo pura-
mente interiore e individuale, ma al contrario impegnandosi attivamente nel pubbli-
co, all’interno di una società che si va organizzando come “società civile”. Si tratta 
forse di quell’honneur, di cui parla Montesquieu a proposito della monarchia tempe-
rata (e anche della società civile). Sono situazioni private che cadono più o meno di-
rettamente nell’ambito del pubblico, all’interno di un campo comune, definito anco-
ra in pieno XVIII secolo come societas civilis sive status, così profondamente analiz-
zata da un altro grande ispiratore di Gerhard Oestreich, lo storico austriaco Otto 
Brunner, che ha dedicato studi importanti alla società d’antico regime, e soprattutto 
un libro famoso, dal titolo significativo Adeliges Landleben und europäischer Geist
4
. 
Si potrebbe continuare, ma basti per ora ricordare che solo in un mondo ancora 
tanto integrato nel rapporto privato/pubblico potevano coesistere le due principali 
scienze della politica del Grand siècle: la dottrina della ragion di Stato, di tradizione 
italiana e la science du monde, di origine francese. 
2. La disciplina moderna 
Ho voluto insistere sulla dimensione politica e non soltanto privata e individuale 
della disciplina d’antico regime, perché è proprio quello il piano dove si situa il mio 
interesse per la disciplina moderna e anche, indirettamente, per la disciplina webe-
riana. 
Ciò significa che il mio punto di vista si diversifica dalla concezione di Norbert 
Elias, che studia la disciplina moderna in funzione soprattutto del suo interesse per il 
tema della civilizzazione come processo storico separato sia dall’individuo che dalla 
forma tipica che l’individualismo moderno ha assunto nell’Occidente: lo Stato. Il mio 
interesse per la disciplina si connette invece alla sua capacità di essere ponte fra le 
esigenze degli uomini in quanto individui moderni e le soluzioni politiche e tecniche 
che gli stessi hanno saputo trovare per rispondervi. Ma, se io parlo di disciplina mo-
 
4 BRUNNER, 1949. 
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derna, sono anche consapevole che la sua origine risale molto indietro nel tempo, 
fino alla stessa disciplina militaris romana. Giustamente Gerhard Oestreich, nei suoi 
studi su Giusto Lipsio, ha particolarmente insistito sul problema dell’esercito come 
dato costitutivo dello Stato moderno. Storicamente, però, la disciplina incontra sul 
suo cammino anche una seconda possibilità di realizzazione istituzionale, e fu il caso 
della Chiesa, nelle due grandi varianti realizzative delle comunità e degli ordini reli-
giosi e del clero secolare. Anche qui la disciplina ha potuto acquisire l’aspetto e il si-
gnificato di una disposizione all’obbedienza, nella direzione di una prevalenza delle 
ragioni pubbliche sulle private, riguardo alla organizzazione della vita collettiva. Ma 
c’è anche un terzo ambito in cui la disciplina ha trovato uno spazio esplicativo nei 
primi secoli dell’età moderna ed è quello della ricerca scientifica, dove il termine di-
sciplina significherà in misura crescente un contesto razionale e formalizzato di sa-
pere. Disciplina e dottrina acquisiscono allora, nel corso del medioevo e della prima 
età moderna, il senso di una pratica e di una conoscenza governate da regole, nella 
doppia funzione della loro praticabilità e trasmissibilità. In questo modo si apre an-
che il cammino alla scienza moderna.  
Quali sono allora i tratti distintivi della disciplina moderna, per evidenziare i qua-
li mi sembra necessario il richiamo a Max Weber? Per spiegare meglio il carattere 
peculiare del mio interesse al tema, mi sento obbligato a fare ricorso a un secondo 
fattore connotativo di quella che io considero la modernità: un carattere che, insie-
me a quello della disciplina, ha guidato i miei studi sulla condizione dell’uomo nella 
società e nello Stato moderni. Parlo della melancolia, che considero uno degli indica-
tori più preziosi di quella condizione. 
Non è certo facile cogliere tutte le implicazioni che l’opera di Max Weber presen-
ta in questo campo, ma le ultime ricerche hanno dimostrato che egli stesso era un 
grande melancolico
5
. Egli parla nelle sue lettere dei suoi terribili «giorni neri»
6
 ed era 
 
5 Non voglio qui fare una nota di rinvio alla letteratura relativa ai rapporti di Max Weber con la psicologia, 
ma semplicemente citare un bel passaggio di un autore al quale devo molto nella presente interpretazione 
della disciplina weberiana. HENNIS (1988, p. 273) scrive: «La solitudine totale, legata al mondo moderno, è 
stata indicata da Max Weber, nelle sue note supplementari a L’etica protestante, come uno dei prodotti del-
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sicuramente a conoscenza dei problemi psicologici che la moderna scienza 
dell’anima dibatteva ai suoi tempi. I suoi rapporti con Willy Hellpach, per esempio, 
sull’isteria come fenomeno storico sono molto interessanti e meriterebbero un ap-
profondimento che qui non è possibile fornire. In una lettera del 20 gennaio 1906, 
egli scrive testualmente: «Io sono assolutamente convinto che l’inclusione di quelle 
cose, che voi chiamate Nervenleben, nella considerazione causale di storia della cul-
tura […] soprattutto nel tempo presente, sia necessaria». E ancora, in un’altra lettera 
del 25 gennaio dello stesso anno, fa riferimento a Ignazio di Loyola contestando 
l’opinione di Eberhard Gothein che vedeva negli Esercizi una «psicologia superficia-
le». Le citazioni si potrebbero moltiplicare, ma preferisco chiudere con un’ultima let-
tera diretta a Aby Warburg. 
Si tratta di una lettera del 10 settembre 1907 in risposta all’invio che Warburg gli 
aveva fatto di un saggio sul pittore italiano Francesco Sassetti. Weber sottolinea 
l’importanza della «coscienza del conflitto e del dubbio» per l’uomo moderno (pro-
babilmente riferendosi a Marsilio Ficino, che era stato citato da Warburg nel suo 
saggio) e aggiunge – se ho ben interpretato – che l’uomo rinascimentale italiano non 
è quello che «come un calvinista, riposa sul terreno di un’etica solida, e gioca, con 
buona coscienza, a fare il ‘superuomo’». 
Sono tracce impercettibili, quelle che precedono, e indicano solo che il discorso 
andrebbe approfondito. A me servono per ora soltanto a evocare la più bella icona in 
quest’ambito che sia mai stata incisa nella storia dell’arte, la Melencholia I. di Albre-
cht Dürer, che segna in modo incomparabile la nascita dell’uomo moderno. 
Il tema della modernità rimanda immediatamente alla separazione dal passato, e 
quindi al mondo dell’azione, che è, a sua volta, il mondo della ragione e del progetto. 
Tutto ciò presuppone l’esistenza di un soggetto “sociale” nuovo, e non può essere che 
l’individuo in quanto dotato di una forte e responsabile capacità sociale. Sono pas-
 
la modernità più gravido di conseguenze». Hennis fa derivare da questa affermazione conclusioni impor-
tanti sia nel senso dell’uomo ascetico che della scienza della realtà. 
6 Mi riferisco in particolare alle lettere di Max Weber ai suoi colleghi studiosi. Cfr., per esempio, le numero-
se lettere a Roberto Michels, pubblicate recentemente in WEBER, 1990. Altre lettere di questa raccolta sono 
citate in seguito direttamente nel testo. 
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saggi troppo rapidi quelli che propongo, d’altronde già abbastanza noti. Non voglio 
neppure insistere sulle origini cristiane del fattore responsabilità o sul ruolo delle 
virtù e sull’importanza dell’evoluzione delle loro gerarchie interne per la nascita di 
questa nuova individualità: tutte cose altrettanto note. Infine passerò anche sotto 
silenzio la diffusione, nei secoli XVI e XVII, della letteratura sul comportamento, 
che, a partire dall’Italia del Rinascimento, ha pervaso l’Europa intera: dalla Spagna 
all’Inghilterra, alla Francia, alla Germania. 
Cresce in questi secoli la domanda di socialità, che aveva la sua origine 
nell’esigenza di trovare nuovi modi di comportamento per uomini concreti, che agi-
scono nel presente, sempre più come individui, al di fuori delle protezioni e delle si-
curezze offerte fino allora dai numerosi piccoli mondi della società medievale, unifi-
cati nella totalizzante res publica christiana. Ma la socialità costa cara sia in termini 
psicologici che politici. La prima reazione è la fuga dal mondo (contemptus mundi): 
un “mondo” che il Grande dizionario della lingua italiana definisce come «la vita as-
sociata degli uomini, caratterizzata da convenzioni, norme e regole giuridiche e mo-
rali determinate, da interessi e scopi comuni e inoltre da un sistema burocratico e da 
particolari rapporti gerarchici». 
Anche solo sulla base di ciò si può spiegare l’insistenza con cui ci si applica, nella 
prima età moderna, all’educazione dei giovani per il mondo, che vede il suo primo 
esempio in Erasmo da Rotterdam, ma troverà passaggi importanti anche in Spagna 
(con Huarte ad esempio), in Italia (con il Castiglione, monsignor Della Casa e il 
Guazzo), in Germania (addirittura Lutero e soprattutto Melantone). È il problema 
della disciplina nella sua terza versione, come abbiamo visto sopra. Ma ancor più, è il 
problema della melancolia, di cui si può osservare, fra la fine del XVI e il pieno XVII 
secolo, un progressivo slittamento dal suo significato primario di malattia della costi-
tuzione individuale al moderno livello sociale della asocialità. 
E giustamente il rimedio che si invoca per vincere questa terribile malattia sociale 
è quello della disciplina, dell’educazione, dell’attitudine al mondo e si cerca di stabi-
lire i metodi e le istituzioni a ciò necessari. La famiglia, la scuola, le istituzioni eccle-
siastiche, spesso intrecciati fra loro in modi del tutto inediti, sono i mezzi tradizio-
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nalmente indicati che acquisiscono ora aspetti nuovi adeguati alla nuova congiuntu-
ra. Soprattutto acquistano rilevanza spazi di attività fino allora poco praticati in sen-
so sociale, come l’esercito, l’impresa economica, la burocrazia. Si è già parlato di Giu-
sto Lipsio e del suo interprete Gerhard Oestreich per quanto riguarda il primo di 
questi nuovi spazi. Ma bisogna anche ricordare le considerazioni fatte da Otto Hin-
tze nel famoso saggio Der Commissarius, dove  l’importanza delle istituzioni militari 




L’impresa moderna è definita da Weber come il luogo dove «con il lavoro libero e 
con l’appropriazione completa dei mezzi di produzione si consegue il massimo grado 
di disciplina»
8
. Anche per Marx l’impresa era il luogo privilegiato della nuova «eco-
nomia dei mezzi di produzione»: ciò che era possibile in parte grazie 
all’addestramento (Dressur), in parte anche grazie all’apprendimento (Bildung) degli 
operai, in parte infine grazie alla disciplina (Disziplin) che il capitalista era in grado 
di imporre ai lavoratori organizzati. Per entrambi gli autori la disciplina rappresenta 
la condizione indispensabile per il funzionamento del fondamento stesso del capita-
lismo. Per Weber essa consiste nella «disponibilità degli uomini a conformarsi inter-
namente alle norme e alle regole abituali». 
 La burocrazia è infine – ancora per Weber – la forma pura di esplicazione del po-
tere legale
9
: essa stessa non è che impresa, o una somma di imprese, fondata 
sull’esistenza di regole stabilite oggettivamente, alle quali si deve obbedire oggetti-
vamente. I fattori dell’addestramento, della specializzazione, della professionalità, 
della gerarchia interna sono costitutivi del modello stesso. E questo funziona grazie 
ad una esclusiva «disciplina d’esercizio». 
 
7 Il testo, ormai classico, è stato da me tradotto nella raccolta HINTZE, 1980, pp. 1-26, con il titolo Il Commis-
sario e la sua importanza nella storia generale dell’amministrazione: uno studio comparato. Forse è utile 
ricordare che lo stesso Oestreich ha raccolto la produzione saggistica completa di Hintze nei tre volumi del-
le Gesammelte Abhandlungen. 
8 WEBER, 1961, I, p. 135. 
9 Ivi,II, pp. 258 ss. 
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Si potrebbe risalire ancora più indietro, ma può bastare quanto appena detto. È 
evidente che qui si toccano gli elementi portanti del capitalismo moderno
10
.  
Dopo la recente pubblicazione, da parte di Bernhard vom Brocke, di una ricerca 
sulla fortuna e la recezione dell’opera di Werner Sombart, si può valutare molto bene 
il ruolo svolto da questo autore sull’opinione pubblica e scientifica tedesca del tem-
po
11
. È certo che Weber respirava lo stesso clima culturale e affrontava gli stessi pro-
blemi. Ma c’è una differenza significativa fra i due studiosi. Fine primario di Sombart 
era infatti di descrivere la genesi del capitalismo al di fuori delle influenze della poli-
tica, del diritto o della costituzione: si è anche detto che egli voleva stare perfino al 
di fuori dell’influenza dell’economia! In effetti il suo intento principale era assoluta-
mente antimaterialista, nella misura in cui metteva in evidenza il processo di razio-
nalizzazione come carattere fondamentale del capitalismo occidentale. E Weber? Si 
potrebbe dire, com’è stato più volte detto finora, che tale era anche il suo tema prin-
cipale di ricerca, ma la letteratura weberiana più recente ha decostruito questo vec-
chio topos. Prima di tutto ha identificato il processo di razionalizzazione del capitali-
smo con il tema generale della razionalità occidentale, mostrando che per Weber il 
capitalismo non era un oggetto fine a se stesso, ma piuttosto l’indicatore di processi 
ben più profondi dentro alla storia dell’umanità
12
. In primo luogo, dunque, uno degli 
 
285 Strettamente legato al problema del capitalismo moderno è quello del diritto moderno. Ne parlo qui par-
tendo da Freiheit und Zwang in der Rechtsgemeinschaften (WEBER, 1956, pp. 76-80). La domanda posta da 
Weber è la seguente: «Il diritto moderno – come accrescimento di modelli adattabili ai modelli sociali – 
aumenta anche la libertà individuale necessaria a determinare le condizioni per una condotta personale 
oppure aumenta soltanto la schematizzazione coattiva della condotta di vita [Lebensführung]?». Probabil-
mente non è altro che una delucidazione della stessa alternativa posta nel medesimo testo relativamente al 
rapporto fra “stile di vita” e “condotta di vita”, dove il primo sarebbe imposto dall’esterno, dai “poteri eco-
nomici”, soprattutto dai kapitalistische gewerbliche Betriebe, che possono esercitare, proprio attraverso il 
diritto, una coercizione autoritaria. Come si può vedere, la posizione di Weber nei confronti del diritto è 
sempre molto realista. Cfr. a questo proposito le pagine finali della Rechtssoziologie. 
11 Il lavoro di VOM BROCKE (1987) ha accompagnato la riedizione presso lo stesso editore, Deutscher Ta-
schenbuch Verlag, 1987, del Moderner Kapitalismus di Sombart.  
12 Per HENNIS (1987, p. 15) Weber ritaglia il suo interesse, rispetto al grande tema di Sombart, mettendo 
l’accento su «l’origine di questo stile di vita etico che era adeguato dal punto di vista spirituale al capitalismo 
come fase economica». Ciò che interessava Weber era dunque lo spirito del capitalismo sebbene in stretta 
connessione con «i sistemi del mondo, come la famiglia, la vita produttiva, la comunità sociale». Il vero og-
getto della sua ricerca non era tanto l’ordine capitalistico, quanto i soggetti umani che vivevano in esso e 
soprattutto i mezzi, culturali e psicologici, che quei soggetti dovevano mettere in campo per adattarvisi. 
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indicatori della modernità stessa, in quanto, allo stesso tempo, forma di produzione 
economica e ordine istituzionale (statale) determinato. Ma non solo. Esso coesisteva 
con una nuova forma di società, che Weber stesso chiamava «società acquisitiva 
[Erwerbsgesellschaft]». In una relazione del genere, così stringente e coattiva, si capi-
sce come il capitalismo potesse esercitare una sorta di determinazione totale 
dell’esistenza. Nell’appena citata lettera a Warburg, Weber parla di «una pressione 
dei poteri economici che esigono un nuovo stile di vita in sé». Il destinatario della 
pressione, il titolare di questo nuovo stile di vita non è che l’uomo. Ed è l’uomo il 
centro unico e reale dell’interesse e insieme della ricerca di Max Weber. 
3. La centralità dell’uomo e l’etica della Lebensführung 
È necessario, a questo punto, riprendere la mia ipotesi di partenza sulla disciplina 
in Weber. Essa deve molto all’ultima ricerca weberiana di Wihelm Hennis, in cui ap-
punto viene ribadita l’assoluta centralità dell’uomo
13
. Si tratta ovviamente dell’uomo 
occidentale moderno, ma non è, io credo, solo l’uomo capitalista, cioè l’uomo in 
quanto soltanto razionale. Si pone infatti un problema di prospettiva. Naturalmente 
l’uomo moderno è, nella storia recente dell’Occidente, soprattutto l’uomo capitalista 
e l’uomo razionale; ma Weber, al contrario di Sombart, non è interessato a descrive-
re il trionfo di questo uomo e quindi il trionfo della razionalità occidentale, il trionfo 
del capitalismo. Secondo me il suo problema è inverso: bisogna studiare e compren-
dere come l’uomo reagisce alle sfide imposte dal capitalismo e dalla razionalità og-
gettiva che esso impone. In poche parole, si tratta per lui del problema della “qualità” 
dell’uomo e del posto occupato dall’etica nel comportamento umano. 
 
13 HENNIS si esprime allo stesso modo anche nel saggio, Le tracce di Nietzsche, 1988, dove scrive: «Al centro 
della problematica di Weber si trova il problema del ‘destino’ dell’umanità nel mondo moderno». Più in 
concreto, Hennis lega la posizione weberiana al conflitto tra Persönlichkeit e Lebensordnungen, sottoli-
neando che l’uomo weberiano resta comunque l’homo oeconomicus in versione storica, il quale ha concre-
tamente bisogno di morale nella sua azione quotidiana. La scienza di Max Weber si situa chiaramente nel 
quadro dello sviluppo della scienza della cultura come ultima tappa delle scienze pratiche e morali. In que-
sto modo si torna al tema del destino dell’uomo nel processo di civilizzazione moderna. Simmel aveva dato 
dell’opera di Nietzsche la definizione di «personalismo etico». Secondo Hennis non c’è definizione migliore 
per caratterizzare la grande prestazione scientifica di Max Weber. 
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La centralità dell’etica ci costringe allora a porre la tematizzazione weberiana in 
rapporto alla questione del protestantesimo e in rapporto alla sua dipendenza da 
Nietzsche. Hennis ha dimostrato ciò con sufficiente chiarezza ed è inutile ripetere le 
sue argomentazioni. A me basterà dire, sulla linea di pensiero da lui tracciata, che la 
problematica centrale di Max Weber si svolge intorno al grande tema della socialità, 
cioè intorno alla capacità dell’uomo di rispondere alle sollecitazioni della razionalità 
moderna, che impone, come si è già visto, sia una Gesamtlebensbestimmung che un 
Lebensstil determinati. È da qui che prende corpo la necessità di una condotta di vita 
precisa, come assunzione di responsabilità diretta e autonoma da parte dell’uomo, in 
rapporto alle sue relazioni col mondo e con i carichi che ne derivano. Hennis sottoli-
nea frequentemente il concetto di Menschentum che non disegna però l’umanità nel-
la sua determinatezza storica di quantità, ma rinvia implicitamente alla interna qua-
lità umana, all’uomo “di qualità” (mit Eigenschaften, in senso antimusiliano). 
Allora la domanda che si pone è la seguente: si può considerare la disciplina come 
ponte utile e necessario fra l’uomo e il mondo? E si può intenderla come condizione 
indispensabile per la formazione di una società (socialità) responsabile, cioè affidata, 
per quanto possibile, all’azione dell’uomo?  
Max Weber non ci ha lasciato una trattazione completa della disciplina né ci ha 
indicato la sua opinione definitiva al riguardo. Certamente essa rientra fra i suoi con-
cetti sociologici fondamentali e in questo senso viene da lui accoppiata al concetto di 
potere (Herrschaft): se quest’ultimo viene definito come «la possibilità di trovare 
obbedienza, presso certe persone, ad un comando che abbia un determinato conte-
nuto», subito dopo viene posto il concetto di  disciplina: «per disciplina si deve in-
tendere la possibilità di trovare, in virtù di una disposizione acquisita, un’obbedienza 





14 WEBER, 1961, I, p. 53. Nella stessa pagina, in modo ambiguo ma preveggente: «Il concetto di ‘disciplina’ 
comprende la ‘consuetudine’ ad una ’obbedienza’ priva di critica e di resistenza da parte delle masse». 
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La disciplina appare dunque come situazione oggettiva (esattamente come il po-
tere) e non come disposizione individuale. Essa diventa perciò, nell’intenzione webe-
riana, una struttura socio-politica. 
Ed è ancora al potere che la disciplina viene accoppiata concettualmente nel fa-
moso paragrafo 3 («Il disciplinamento e l’oggettivazione delle forme di potere») della 
VI sezione del capitolo IX («La sociologia del potere»), nella seconda parte di Eco-
nomia e società. Di nuovo anche qui la disciplina, per Weber, occupa un posto im-
portante fra le forze differenti che reprimono l’agire individuale a vantaggio 
dell’agire in comunità. Ancora una volta essa è definita nel suo contenuto come «rea-
lizzazione del comando ricevuto, razionalizzata in modo conseguente, e cioè siste-
matica, precisa e sottratta del tutto a ogni critica personale, e [come] rigorosa dispo-
sizione interiore in vista esclusivamente di questo scopo»
15
. 
Soprattutto essa conduce all’uniformità dell’agire “comandato” ed esige forma-
zioni sociali di massa, come si è già visto. «La cosa decisiva – scrive Weber – è 
l’uniformità razionale dell’obbedienza di una molteplicità di uomini». Da qui deriva 
anche la necessaria oggettività della disciplina che è «a disposizione di ogni forza che 
faccia affidamento sul suo servizio e la sappia creare»
16
. 
Basterebbe consultare l’indice della traduzione italiana di Economia e società e 
seguire tutti i diversi sensi in cui questo termine viene applicato in relazione a buro-
crazia, esercito, educazione ecc. per comprendere la vastità del concetto nell’opera 
complessiva di Max Weber sulla sociologia del potere. Qui è sufficiente sottolineare 
il carattere oggettivo che il nostro termine-concetto mantiene sempre. Quest’ultima 
conclusione può essere confermata da un aspetto ulteriore della ricerca weberiana. 
Un altro grande interprete dell’opera di Weber, Friedrich Tenbruck, ci ha recen-
temente offerto prove inconfutabili sulla coerenza della sociologia weberiana come 
“scienza della realtà”. Ed è soprattutto nella Wissenschaftslehre (che Tenbruck con-
sidera la summa dei lavori di Weber) che si trova affermata l’opzione razionale che 
Weber mette alla base della sua sociologia. Si tratta soprattutto, per lui, di situare la 
 
15 Ivi,II, p. 473. 
16 Ivi,II, pp. 473-474. 
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responsabilità del ricercatore collocandola al centro del campo di relazioni che lo le-
gano al suo oggetto di ricerca. È qui che nasce il problema dei valori ed è qui anche 




La questione non è assolutamente di pura natura metodologica. Tenbruck ha per-
fettamente ragione quando afferma che la Wissenschaftslehre è lo specchio perfetto 
in cui si riflette tutta la sociologia weberiana. Ma l’uomo che, come abbiamo già vi-
sto, Weber pone al centro del suo interesse di ricerca è un uomo relazionale. Ed è 
proprio la capacità di gestire tali relazioni che costituisce la sua qualità di Menschen-
tum. Weber non ama «i mercanti e gli eroi» di Sombart
18
, ma piuttosto gli uomini 
che, come già visto, possiedono «la coscienza del conflitto e del dubbio». Se posso 




Diventa però necessario, a questo punto, affrontare il problema del protestante-
simo. Certo è estremamente difficile ridurre in una formula le posizioni molto sfac-
cettate che ha assunto Weber sul tema. E’ d’altronde noto quanto il protestantesimo 
politico della Germania del XIX secolo abbia condizionato non solo la sua formazio-
ne, ma anche la sua stessa produzione scientifica
20
. Significativa sul punto è una let-
tera di Max Weber a Adolf Harnack, del 5 febbraio 1906, dove egli sintetizza la diffe-
renza profonda, nello stesso protestantesimo, tra l’«uomo di setta» e l’«uomo della 
Chiesa istituzionalizzata [Anstaltskirchentum]». Egli parla della «nostra nazione» (la 
Germania) per dire che essa «non ha mai prodotto, in nessuna forma, la dura scuola 
dell’ascetismo»; e continua contrapponendosi alle speranze di Harnack sull’avvenire 
del luteranesimo
21
. Nonostante Lutero sia, come «personalità religiosa» molto supe-
 
17 TENBRUCK, 1974. Anche HANNIS (1988, p. 266, nota 39) vede la sociologia comprendente, come un «ponte 
fra gli uomini e le situazioni». Egli sottolinea costantemente l’esistenza di «forze plastiche, formative, pre-
senti nelle relazioni sociali», e soprattutto nell’economia: nel 1894, secondo Hennis, Max Weber passò defi-
nitivamente dalla scienza del diritto (da cui proveniva accademicamente) alla scienza economica (Discorso 
di Friburgo del 1895).  
18 SOMBART, 1915. 
19 SCHIERA, 1990. 
20 Cfr. su ciò i recenti saggi di GRAF, 1988 e 1989. 
21 WEBER, 1990, pp. 32-33. 
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riore a «Calvino, Fox e tutti quanti», «l’uomo di setta medio degli Americani [der 
Durchschnitt-Sektenmensch der Amerikaner] è superiore all’uomo cristiano istituzio-
nalizzato della nostra Chiesa». 
La superiorità dell’uomo di setta su quelllo cristiano istituzionalizzato ha il suo 
fondamento esclusivamente sul piano dell’etica. I puritani possiedono il terreno soli-
do dell’etica che li costringe a sopravvivere nel momento del conflitto e del dubbio, 
cioè li costringe a uscire dai «giorni neri» della melancolia collettiva. Anche loro vi-
vono, naturalmente, la stessa scissione di tutti gli altri uomini, provocata dai limiti 
creati dai «poteri economici» del mondo capitalista; ma essi possiedono la qualità 
necessaria e utile per dominarli, per uscire dalla crisi. Questa qualità ha due facce 
strettamente legate tra loro: quella del dubbio e della rinuncia da un lato e quella 
della risposta etica e dell’azione dall’altro. «Azione e rinuncia si condizionano reci-
procamente»: su questa idea si conclude anche L’etica protestante 
22
. 
Non è qui il caso di seguire il tema affascinante delle sette, sul terreno della loro 
influenza nell’organizzazione della vita sociale. Si sa – e ciò potrebbe voler dire mol-
to anche in termini di scienza politica o di storia costituzionale comparata – che 
Weber colloca negli Stati Uniti il luogo storico della realizzazione compiuta delle 
sette. Si sa anche che in Scozia e in Inghilterra le sette avevano potuto produrre poco 
sul piano direttamente politico, benché abbiano espresso colà un certo potenziale 
sul piano dell’etica sociale, soprattutto attraverso i Books of discipline, che regolava-
no la vita individuale e collettiva delle differenti unità religiose. 
Per la prima età moderna sono stati isolati tre principali criteri dell’etica di setta: 
autocontrollo, costanza e disciplina
23
. Osservo che si tratta degli stessi elementi (o 
meglio delle stesse virtù) che Giusto Lipsio aveva attribuito all’esercito all’alba dello 
Stato moderno e che Gerhard Oestreich ha puntualmente ricostruito. Ciò non auto-
rizza alcuna conclusione, ma vorrei approfittarne per suggerire la possibilità che la 
 
22  WEBER, 19723. Per HENNIS (1988, p. 262) nell’Etica si trattava di «tracciare una linea di demarcazione nella 
storia del tipo moderno di uomo, che ha appreso a condurre la sua vita quotidiana e la sua vita professionale 
in modo particolarmente disciplinato e metodico, per aprire la strada all’umanità moderna, specializzata e 
professionalizzata». 
23 LEITES, 1988; ma anche LEITES, 1986. 
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sociologia del potere weberiana possa contenere una specie di proiezione, a livello 
macro, della stessa tensione esistente, a livello micro, in ciascun uomo di qualità: 
quella tra rinuncia e azione. 
Si è già visto che il paragrafo sul disciplinamento – in Economia e società – è si-
tuato alla fine del capitolo sul carisma e gli fa da conclusione. Questa collocazione 
non ha sicuramente solo ragioni di forma, ma anche di contenuto, dal momento che 
il disciplinamento mette un limite, una possibilità di controllo, una rinuncia in un 
certo  senso al pieno sviluppo  dell’azione, che è giustamente rappresentata, a livello 
macro, dal carisma. 
L’interazione dei due livelli (individuale e collettivo) è quasi d’obbligo nella ricer-
ca weberiana, se si vuole darne una lettura profonda, cioè comprendente. Il punto 
centrale resta sempre quello del sistema di relazioni in cui è situato l’uomo di quali-
tà, che è storicamente determinato. Al tempo di Weber (e di Musil) gli uomini più 
“nervosi” hanno avuto l’impressione che il sistema esistente si stesse per spezzare. Si 
diffuse fra loro la paura, o l’attesa, che la sintesi raggiunta nei secoli antecedenti fra 
lo spirito del capitalismo e l’etica puritana stesse entrando in una crisi senza ritorno. 
Era la qualità stessa degli uomini ad entrare in crisi. Solamente in questo modo si 
può spiegare il grande, e sempre più diffuso, bisogno di etica che accompagnò il 
nuovo secolo e il nuovo mondo, che a sua volta era il secolo e il mondo di soggetti 
sociali e politici del tutto nuovi.  
Come il capitalismo, ai suoi inizi, non era stato in grado di imporre con i suoi soli 
mezzi, cioè con i suoi semplici e diretti poteri economici, «uno stile di vita nuovo» 
(mi sto riferendo ancora alla lettera di Weber a Aby Warburg) e aveva avuto bisogno 
di un’etica particolare – quella della professione, tipica del puritanesimo – allo stesso 
modo soltanto un forte appello a questa stessa etica poteva, all’alba del nuovo secolo, 
rivitalizzare il Menschentum (gli uomini di qualità). Esisteva infatti il rischio – agli 
inizi del capitalismo così come al momento della sua crisi recente – che lo stile di vi-
ta imposto all’uomo dai semplici poteri economici potesse corrompere la qualità 
umana e asservirla. Per evitare tale rischio, si doveva fare ricorso alla Lebensführung, 
alla condotta di vita, che poteva esistere solamente in virtù del predominio dell’etica 
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puritana sui poteri mondani. Si parla, ovviamente, dell’etica intramondana. Vorrei 
ora riproporre, brevemente, il seguente ragionamento
24
:  
– l’uomo nuovo, nato con il capitalismo, rompe con il comportamento tra-
dizionale, fondato sulla pratica della consuetudine/abitudine, e adotta 
una tecnica nuova di agire sociale, basata sull’adeguamento alla realtà 
(Anpassung, come si diceva all’inizio). Questa è una conseguenza del 
primato dell’innovazione, introdotta dal capitalismo stesso che impone 
un agire razionalmente orientato a uno scopo; 
– da ciò il ricorso sempre più accentuato al calcolo, come possibilità di 
controllo dell’incertezza (provocata dal venir meno delle abitudini). 
Questo corrisponde, in generale, alla crisi del paradigma aristotelico in 
economia, come è stato dimostrato, per esempio, da Montchrétien, nel 
suo Traité de l’économie politique, dove appare per la prima volta, e in 
modo evidente, la nuova dimensione “acquisitiva” di questa disciplina, 
che diventerà nel XVIII secolo la “scienza economica”
25
; 
– il risultato più diretto raggiunto dall’agire economico, a partire da questa 
nuova disposizione culturale, è l’impresa (Betrieb), fondata sul calcolo e 
sulla disciplina; 
– una volta perduti i ritmi dell’abitudine, una volta abbandonata l’antica 
“consuetudine” aristotelica, l’uomo fa ricorso all’obbedienza per uscire 
dallo stato di incertezza nel quale minaccia di gettarlo la nuova situazio-
ne e per reagire all’assalto continuo della paura; 
– l’etica della responsabilità (fondata sull’ascesi intramondana e 
sull’obbedienza) agisce sostanzialmente come soluzione rispetto allo 
scopo presunto assoluto della oppressione sociale. 
Dall’insieme del ragionamento si può derivare la necessità e l’utilità della Le-
bensführung, la quale è nello stesso tempo condotta autonoma di vita da parte 
dell’uomo individuo e accettazione da parte del medesimo di comportamenti pub-
 
24 Improntato un po’ alla larga e riassuntivamente al saggio di BODEI, 1980. 
25 BRAZZINI, 1988, pp. 73 ss. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
168 
blici imposti dall’esterno. Mentre il Lebensstil esprime solamente l’esteriorità del 
comportamento, la Lebensführung implica la responsabilità, è fondata sull’ascesi in 
quanto azione e ha bisogno dell’etica (puritana)
26
. La Lebensführung contiene quindi 
il Lebensstil e lo eleva a un livello superiore. Per fare ciò, essa si serve della disciplina, 
come «disposizione obbligata all’obbedienza»: essa diventa infatti carattere forte e 
specifico del puritanesimo e delle sette che ne sono l’espressione storica nella socie-
tà. 
È possibile allora stabilire una specie di contrappunto tra il Lebensstil (imposto 
dall’esterno) e la Lebensführung (che è elaborata dall’individuo medesimo, a partire 
dal suo senso interiore, sulla base di «un’etica solida»). L’insieme dei due elementi si 
situa come alternativa alla possibilità della Gesamtlebensbestimmung, che corrispon-
de alla situazione pre-etica del capitalismo ai suoi albori. L’uomo(donna)-angelo di 
Dürer (1514) mi appare come il soggetto – posseduto dal dubbio e dal senso di con-
flitto, ma anche dotato degli strumenti necessari – che solo può compiere il vo-
lo/passaggio dalla posizione passiva della rinuncia a quella attiva dell’azione.  
Ma non si può pensare che la situazione sia semplice, soprattutto non può essere, 
come già visto, una soluzione individualista. Sul punto Max Weber è stato molto 
esplicito. La conclusione dell’Etica protestante, dopo il passaggio sulla rinuncia e 
l’azione, è dedicata proprio a questo tema. Secondo Weber, il disciplinamento (che 
va sempre considerato come termine in relazione dialettica con il carisma) può avere 
esclusivamente una dimensione di massa.  
4. Dall’etica intramondana alla moralizzazione sociale 
È dunque giunto il momento di introdurre un altro e ultimo termine per comple-
tare questo mio tentativo di interpretazione del concetto di disciplina in Max Weber. 
Mi riferisco all’ascesi, cominciando col dire che si tratta anche qui di un termine che 
designa un fenomeno collettivo e non individuale. Sta qui, appunto, la sua differenza 
 
26 Bisogna qui almeno citare l’opera di Georg Simmel, a cui Weber era debitore e che lo ha sicuramente in-
fluenzato. Sul punto preso in considerazione nel testo, cfr. SIMMEL, 1989. 
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di principio con la mistica
27
. Il carattere di fondo dell’ascesi intramondana è, in effet-
ti, la sua oggettività: essa opera in direzione dell’addestramento, dell’educazione e 
della glorificazione di una «umanità professionalmente attiva», di cui hanno bisogno 
sia il capitalismo che la burocrazia
28
. In generale i contenuti della vita non sono 
orientati verso le persone ma verso scopi razionali oggettivi e perfino la carità diven-
ta una «impresa oggettiva di assistenza ai poveri a maggior gloria di Dio»
 29
.  
D’altra parte, la «vita metodica» – che non è altro che la forma razionale 
dell’ascesi, il ponte reale tra il postulato religioso e lo stile di vita borghese proprio 
del capitalismo – proviene dai monasteri, il luogo tipico di vita collettiva del medioe-
vo. E la setta, luogo privilegiato di esercizio della vita metodica e dell’ascesi 
nell’epoca moderna, è per definizione una comunità, se pur aristocratica e selettiva. 
Ma essa è anche, come si è già visto, il luogo della disciplina: Book of discipline si 
chiama normalmente il codice delle regole (o Regola tout-court nelle comunità mo-
nastiche) che legano fra loro i membri della comunità e della setta obbligandoli a 
 
27 Weber parla della polarità tra ascesi e mistica in molti luoghi della sua opera. Qui mi riferisco special-
mente all’edizione tedesca della Soziologie (1956, pp. 441 ss.), dove all’interno del capitolo dedicato a «Ri-
chtungen und Stufen religiöser Weltablehnung» si  trova un paragrafo intitolato «Typologie des Askese und 
Mystik». Essendo il punto di partenza una «überweltliche Gotteskonzeption» (concezione molto vicina al 
rapporto moderno tra politica e teologia), egli ne deriva che l’etica può essere «attivamente ascetica», cioè 
«contemplativamente mistica». La prima coincide con l’ascesi intramondana, conformatrice del mondo 
attraverso la professione mondana e il lavoro, ma soprattutto attraverso l’azione, mentre la mistica si man-
tiene contro il mondo e contro l’azione, e soprattutto contro l’azione nel mondo. 
28 Nel suo Grundriß [1898], (WEBER, 1990a), I libro «Die begrifflichen Grundlagen der Volkswirtschaftsleh-
re», p. 29, Max Weber definisce l’economia come una «modalità specifica di azione esteriore orientata ad 
uno scopo», come un comportamento cosciente e pianificato diretto verso la natura e l’uomo, determinato 
dai bisogni che necessitano di mezzi esterni  (materiali o spirituali) per essere soddisfatti,  e infine orienta-
to alla preoccupazione per il futuro. L’impressione che se ne ricava è che l’economia sia l’unica adatta a su-
scitare l’ascesi intramondana, come azione pianificata: è da lì che procedono le altre sfere della vita, politi-
ca, estetica, erotica, intellettuale. Weber parla evidentemente di un’economia concreta, storica; egli è del 
tutto contrario all’economia astratta che configura un uomo irreale, una «mathematische Idealfigur». 
L’oggetto dell’economia è l’uomo concreto nelle sue relazioni con i bisogni. La storia dell’economia non è 
altro che storia dell’espansione qualitativa dei bisogni. L’economia è anche educazione graduale dell’uomo 
ai suoi bisogni, a una cultura dei bisogni. È evidente che tutto ciò ha a che fare con la disciplina e con la 
condotta di vita: l’economia non è una scienza di natura, ma una scienza dell’uomo (storico) e dei suoi bi-
sogni, che esigono una regolazione continua quanto alla produzione e al consumo di beni. Il centro di tutto 
il discorso sull’economia sembra però essere per Weber il problema della Vorsorge, della previdenza, della 
misura, che non è altro che un calcolo sul rapporto presente/futuro e che ci riporta di nuovo alla disciplina. 
29 WEBER, 1981, II, p. 529. 
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comportamenti e condotte di vita propri, che sono applicati a ciascun membro sia 
attraverso un intenso lavoro di educazione e di formazione all’interno della setta che 
attraverso la minaccia reale di espulsione dei membri indegni. 
L’individuo è legittimato nella sua qualificazione personale – perché egli possa 
diventare un uomo di qualità – solamente dall’appartenenza alla comunità della set-
ta, la quale garantisce anche la sua onestà («honesty is the best policy» è il principio 




Ma se questo è l’orizzonte di partenza della concezione weberiana della discipli-
na, come si pone quest’ultima in rapporto con lo Stato moderno, cioè con la “misura 
del politico” in età moderna? Sul punto, la ricerca di Weber non è completa. La sua 
visione dello Stato come soggetto privilegiato della storia costituzionale europea 
moderna è stata criticata, per esempio, da Otto Hintze, il quale gli rimproverava di 
non aver compreso appieno l’importanza dello Stato per la vita individuale e di aver-
lo risolto in termini di mera razionalità, nel quadro piuttosto artificiale dell’Anstalt. 
Si ha effettivamente l’impressione che per Weber lo Stato sia una specie di ipostasi 
dell’uomo razionale pre-ascetico e della ragione strumentale pre-etica, mentre la 
possibilità di piena sopravvivenza dell’uomo non è assicurata dalla fredda razionalità 
dell’Anstalt, ma molto di più dalla condotta di vita disciplinata all’interno della setta 
e a partire dal terreno solido dell’etica puritana.  
Occorre fare ricorso ancora una volta alle suggestioni di Wilhelm Hennis, che ve-
de consistere la problematica di fondo di Weber non tanto nella domanda tradizio-
nale «Che cos’è la razionalità [Was heisst Rationalität]», ma nella ricerca del proces-
so di elaborazione di «una condotta di vita razionale, sulla base dell’idea di profes-
sione»
31
. Ma allora qual è il vero carattere di tale razionalità? È l’impronta metodica 
dell’azione. Si è già visto: Weber non ama i superuomini sombartiani alla Fugger, egli 
 
30 Un’ultima citazione da Economia e società (WEBER, 1981, p. 540) può essere utile: «Come l’ascesi intra-
mondana […] e il tipo di disciplina ecclesiastica delle sette promuovevano la mentalità capitalistica e 
l’“uomo professionale” che agisce in modo razionale – di cui aveva bisogno il capitalismo – così […]». 
31 HENNIS, 1987, p. 7. Egli aggiunge che la condotta di vita «è un elemento costitutivo dello spirito capitalista 
moderno e non solo di questo, ma anche della cultura moderna». 
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è piuttosto il cantore dello «spirito metodico della vita ordinaria» e insiste sui pro-
blemi della quotidianità della vita (alltägliche Lebensgestaltung) più che sui grandi 
princìpi dogmatici. L’uomo tuttavia, nella sua lotta nel mondo, non è mai solo: egli 
può utilizzare un patrimonio comune, una sorta di psicologia di massa, che trova la 
sua più completa espressione nel puritanesimo, secondo una successione (Beruf 
Leben Ethik) che sintetizza la visione weberiana della vita – «non solamente quella 
della vita economica» precisa Hennis – come «vita acquisitiva [Erwerbsleben]». Ra-
zionalizzazione, metodo, disciplinamento sono termini che attengono tutti alla con-
dotta di vita, che è, a sua volta, «la pratica etica dell’uomo quotidiano». 
Weber non ha mai studiato direttamente l’influenza dell’educazione e della disci-
plina sulla condotta umana; può darsi che il motivo di ciò stia nel non voler svalutare 
in nessun modo il peso enorme dell’etica puritana sulla condotta di vita (attraverso 
l’ascesi intramondana). Weber ha analizzato, nell’Etica protestante, l’«elemento pla-
stico» del protestantesimo ascetico attraverso i suoi effetti sull’idea di professione. 
Ma per noi il problema si pone diversamente. Noi dovremo trovare i luoghi esatti di 
realizzazione storica delle condotte di vita individuali nel contesto istituzionalizzato 
della vita collettiva. Il che significa, a mio parere, studiare le vie principali della so-
cialità, sia che esse passino oppure no per lo Stato. Credo che la forte opzione etica 
sparsa in tutta l’opera weberiana sulla sfida dell’uomo nel mondo e nel secolo abbia 
una ricaduta diretta sul tema che ho più volte sottolineato della socialità umana. La 
necessità di un’etica intramondana, fatta di professione e di disciplina, non può che 
comportare una sorta di moralizzazione sociale. D’altronde abbiamo visto che tutta 
la concettuologia weberiana in materia esprime una realtà collettiva più che sempli-
cemente individuale. È la vita di setta, la vita di comunità, la sola che può garantire 
all’uomo-individuo la possibilità di raggiungere i suoi scopi. A mio avviso, in Weber 
si trova una forte opzione alla moralizzazione della vita associata: di una certa vita 
associata che è quella della comunità religiosa a base puritana, della setta cioè, che si 
è trasferita negli Stati Uniti d’America.  
La moralizzazione era proprio l’elemento che cercavo nel mio esame del pensiero 
di Weber. Se la vita associata (una certa vita associata) è morale, la vita al di fuori 
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della società non può essere che immorale. Per Weber l’asocialità è immorale. La di-
sciplina, che regola la vita fortemente moralizzata delle sette, ma più in generale de-
gli uomini virtuosi, professionalizzati, di qualità, ascetici ma attivi nel mondo, votati 
all’acquisizione: la disciplina, dunque, è lo strumento principale per raggiungere e 
conservare la socializzazione. Essa è “morale”, in quanto attiene alla responsabilità 
individuale dell’uomo; è da lì che deriva e non da un’imposizione dall’alto. È l’uomo, 
continuamente eccitato dalla tensione tra rinuncia e azione; è l’uomo continuamente 
prostrato dal senso del limite e del conflitto; è l’uomo del dubbio e della melancolia 
che trova nella disciplina la forza e lo strumento per impegnarsi nel cammino della 
socialità. 
Lo Stato è, per così dire, un residuo storico; esso è l’apparato di servizio, di cui la 
socialità può servirsi storicamente. Con una avvertenza però: la sua qualità istituzio-
nale è talmente forte che rischia di far prevalere l’elemento formale sull’elemento 
etico nella vita sociale e nella vita degli individui. Anche per lo Stato vale lo stesso 
discorso che si è fatto per il diritto: esso può servire a migliorare le condizioni 
dell’impegno morale dell’uomo nella sua vita attiva, ma può portare anche a una esa-
sperazione delle condizioni autoritarie e passive dell’esistenza umana. Quest’ultima 
infatti può anche coesistere con una situazione apparentemente pacificata e felice 
della condizione materiale degli uomini. Nel suo primo atto da economista, la prolu-
sione di Friburgo del 1895, Max Weber negava che la «bilancia dei piaceri» potesse 
essere criterio per una qualsiasi politica economica, la quale deve invece servire 
all’educazione degli uomini, servire quindi a creare «le condizioni economiche e so-
ciali d’esistenza per educarli [heranzuchten]». 
In questo termine tipicamente tedesco, usato da Weber certamente pour cause, 
ho trovato infine la ragione della mia piccola indagine weberiana. L’economia, in-
sieme alla religione, sono i campi di realizzazione dell’agire umano: qui, e non nello 
Stato o in qualsiasi altra forma politica attualizzata, può realizzarsi la virtù, che è 
nello stesso tempo il problema di fondo posto dalla melancolia e anche la questione 
centrale alla quale ogni scienza politica, in quanto scienza dell’uomo, deve risponde-
re. E Weber, con tutto il suo peregrinare, dal diritto all’economia, alla sociologia, alla 
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scienza politica, ha voluto soprattutto rimanere fedele a una concezione pura della 
scienza dell’uomo. 
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III. RAGION DI STATO E STATUALITÀ MODERNA  
(1982, 2012) 
1. Ragion di Stato e ragioni dello Stato 
Come tutte le cose storiche, che sono create da noi storici prima di essere esistite 
nella realtà, anche la dottrina della ragion di Stato può essere vista da molti, 
differenti punti di vista. Nel nostro caso abbiamo almeno la fortuna di avere a che 
fare con qualcosa che è registrato come tale nelle fonti. Dal XVI secolo in poi, è facile 
incontrare l’espressione «ragion di Stato» con le connotazioni e i significati più 
diversi: ciò che consente a noi, posteri curiosi, di definire un campo semantico utile 
alla individuazione dei caratteri di una o più dottrine della ragion di Stato. Diviene 
allora possibile e plausibile provare a estendere il concetto anche ad altre posizioni 
teoriche, non consapevolmente e manifestamente dedicate alla ragion di Stato, ma di 
essa preparatorie o consecutive, o comunque ad essa variamente collegate. 
Tentiamone dunque, sia pure senza alcuna pretesa di completezza, se non una 
classificazione, almeno un’elencazione esemplificativa. Machiavelli è il referente più 
immediato, anche se spesso nascosto, dei discorsi che c’interessano. Ciò vale, per 
così dire, nel bene come nel male: nel senso che la ragion di Stato viene talora vista, 
in negativo, come inaccettabile traduzione concreta del machiavellismo politico, ma 
anche, in positivo, come tentativo di combinare quest’ultimo coi princìpi 
irrinunciabili della religione e dell’etica cristiana. Se ciò evoca il grande scenario dei 
mutati rapporti fra morale e politica, rappresentando dunque una delle leve più 
potenti della grande trasformazione che segna il passaggio dal medioevo all’età 
moderna, più importante ancora mi pare il fatto che tale nuovo quadro s’iscrive, dal 
punto di vista istituzionale, nella dinamica in crescita dei nascenti Stati territoriali. 
Ciò riguarda, in primo luogo, i casi eccellenti delle grandi monarchie, per le quali i 
problemi di riorganizzazione e ammodernamento non possono certo ridursi 
all’astratta prefigurazione della sovranità, come elemento distintivo e caratteristico 
del nuovo potere statale. Proprio l’opera del primo grande teorico moderno della 
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sovranità, Jean Bodin, dimostra infatti quanto dettagliato potesse essere lo spettro 
delle competenze e delle funzioni statali e come, di conseguenza, occorressero 
tecniche d’intervento e di gestione facili a tracimare, all’interno come all’esterno, 
nella ragion di Stato.  
Altrettanto significativi sono i tentativi compiuti, soprattutto in ambiente lutera-
no tedesco, da parte di signori di entità territoriali minori, per i quali ogni pretesa di 
sovranità era praticamente bandita, ma restava aperta la possibilità e la necessità di 
massimizzare l’attività di governo (o di polizia, come meglio allora si diceva) allo 
scopo di competere, sul piano della qualità amministrativa ed economica, nello spa-
zio europeo in rapida evoluzione. Non di rado, fu proprio in questi contesti che si 
elaborarono le tecniche più raffinate della moderna statualità da cui avrebbe preso 
avvio la grande stagione mercantilistica del sistema di Stati europeo.  
Se mi è consentito compiere un’estrema riduzione, capace di dar conto simulta-
neamente dei due poli principali della nuova politica che si andava costituendo in 
Europa agli inizi dell’età moderna, direi che le due linee da porre in evidenza sono la 
crescita di un’attenzione minuta e documentata per la statistica – cioè per l’inchiesta 
e l’informazione sulle cause (o ragioni) materiali dell’esistenza e della ricchezza degli 
Stati – da una parte e, dall’altra, l’elaborazione di una sorta di logica politica interna-
zionale, del tipo di quella espressa magistralmente da monsignor Della Casa nella 
sua celebre Orazione scritta a Carlo V per la restituzione della città di Piacenza. Indi-
vidualizzazione delle nuove unità politiche statali, tendenzialmente autonome e in-
dipendenti, e concomitante loro integrazione in un sistema unitario europeo, retto 
da sue regole sia formali (diritto internazionale) che materiali (equilibrio ed egemo-
nia), rappresentano forse i due segni più vistosi della nuova epoca della politica, nel 
superamento dell’antica, universalistica concezione medievale.  
Di tutto ciò è fatta la multiforme dottrina della ragion di Stato a cui ci riferiamo. 
Essa reca in sé gli elementi più forti ed innovativi dell’esperienza costituzionale che 
si va iniziando sotto la forma dello Stato. Non voglio dire che quegli elementi trovas-
sero già in essa sistemazione consapevole e compiuta: più spesso vi si trovavano in 
modo confuso e anche contraddittorio, giocati, come si è detto, più al negativo che al 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
177 
 
positivo. Tuttavia quella dottrina risulta essere stata una specie di laboratorio in cui i 
nuovi elementi sono stati assemblati e, di volta in volta, trattati ed usati fino a dotare 
la politica moderna di una sua autonomia piena e totale.  
Più piena anche di quella proposta fin da prima da Niccolò Machiavelli, anche 
grazie ad un ulteriore e non secondario risultato della dialettica apertasi, per suo me-
rito, fra politica e morale: quello che finalmente imponeva, con la fine dei conflitti 
religiosi, la netta separazione fra le due sfere della vita terrena e di quella ultraterre-
na, in una definizione di spazi che, contrapponendoli, finiva per rafforzarli recipro-
camente entrambi. Anche a questo esito, così importante per la laicizzazione dello 
Stato oltre che per la stessa successiva organizzazione della società civile, non fu 
estranea la dottrina della ragion di Stato.  
Di essa si può provare a dare, a conclusione di queste righe introduttive, 
un’interpretazione più ampia e coinvolgente – anche se forse meno rigorosa – di 
quella corrente: si può cioè sottolineare il prevalente significato dottrinario che essa 
presenta, a confronto con la frequente debolezza dell’argomentazione sistematica o 
anche solo teorica che la caratterizza. Voglio dire che si può provare a pensare ad es-
sa non solo come al frutto di una produzione scientifica compiuta e consapevole, nel 
senso moderno del termine, e neppure come a un corpo di teorie sistematico o anche 
solo coordinato: la si può forse pensare anche come una somma, talora casuale o al-
luvionale, di insegnamenti, con intenti più applicativi e strumentali (cioè pratici) che 
teorici, ma capaci nel loro insieme di produrre interesse politico, di creare mentalità 
politica, di fare opinione politica. Una dottrina nel senso pieno e antico del termine, 
dunque; frutto e insieme fonte di comunicazione su un oggetto finalmente colto co-
me esclusivo dell’esperienza umana: quello della politica. Nella dottrina della ragion 
di Stato si potrebbe insomma scorgere per la prima volta l’emergenza di un discorso 
politico autonomo, dopo secoli di gestazione in cui la nuova effettualità del bene 
comune aveva dovuto servirsi del linguaggio giuridico o di quello teologico. Con essa 
si potrebbe veder affermata finalmente la logica della politica come campo riservato 
dell’agire umano: creato dall’uomo, intendo, e riservato all’uomo, e dunque bisogno-
so (come tutti i settori artificiali di applicazione umana) di ammaestramenti e di dot-
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trine, di tecniche e di segreti dell’arte. Un campo a misura d’uomo, quasi una pale-
stra attrezzata per i suoi nuovi “esercizi” di politica e per le necessità del suo “disci-
plinamento”, secondo le molteplici e mutevoli “ragioni” che la convivenza umana – 
accelerata dal conflitto religioso da una parte e dalla sempre più imponente motiva-
zione economica, dall’altra – via via presentava. 
2. La diffusione in Europa della ragion di Stato e l’antimachiavellismo 
Per venire a una rapida presentazione fattuale della nostra dottrina, direi in sinte-
si che essa si presenta alla fine come una formula politica coniata nel corso del XVI 
secolo in Italia, a cui è riuscito di sintetizzare – perlopiù in negativo ma anche con 
indubbi risvolti positivi e comunque sempre (il che fu sommamente positivo) con 
ampia diffusione europea – atteggiamenti di pensiero e di prassi politica che hanno 
variamente toccato l’esperienza storico-costituzionale dello Stato moderno in forma-
zione, inteso come nuova forma di organizzazione (o anche “misura”) del potere 
emergente in Europa al posto della medievale société des sociétés.  
Per ricostruirne il significato storico, conviene forse partire dalla Francia, il paese 
in cui essa ebbe seguito minore, proprio perché la realtà dello Stato territoriale e 
monarchico vi era più progredita1. Così, ad esempio, nel Discours sur les moyens de 
bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume contre Nicolas Machiavel 
(1576), Innocent Gentillet sintetizza le 54 più pericolose massime che Caterina de’ 
Medici aveva ripreso dal segretario fiorentino. Fino alla notte di San Bartolomeo 
(1572), resta comune ai due campi in guerra (di religione, ma perciò anche civile) – 
quello cattolico e ugonotto – il favore per l’antica tradizione francese di monarchie, 
da tutelare il più possibile, anche semmai in chiave di limitazione del potere del re. 
In seguito, lo scontro si fa più duro e circostanziato, coi cattolici orientati verso 
l’assolutismo e i protestanti inclini piuttosto alla resistenza e al regicidio.  
Tra il 1573 e il 1576 appaiono due opere di impostazione opposta ma di immediata 
grande fortuna: la Franco-Gallia (1573) di François Hotman, ugonotto favorevole agli 
 
1
 DE CAPRARIIS, 1959. 
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Stati generali (Etats généraux), e Les six livres de la république (1576) di Jean Bodin, 
che teorizza invece la sovranità del principe. Un altro calvinista, François La Noue, 
esprime nei Discours (1587) l’esigenza di preservare l’unitarietà dello Stato, per moti-
vi di politica sia interna che internazionale, operando però anche sulla coscienza in-
dividuale, in termini di costanza e disciplina.  
Con provenienza da entrambi i campi confessionali, cresce infine una forte opi-
nione critica da parte dei mécontents e si consolida il nuovo partito dei politiques. Su 
questo terreno si radicheranno, più tardi, i teorici e pratici della ragion di Stato alla 
corte di Richelieu, in corrispondenza più o meno aperta coi libertins: un terreno che, 
oltre ai motivi politici legati all’assolutismo monarchico, produce un radicale pessi-
mismo intorno all’uomo e alla sua socialità. Il crollo dei sentimenti comunitari 
d’impronta medievale, di cui i conflitti religiosi erano espressione, favorisce il ripie-
gamento dell’individuo su sé stesso, grazie anche al riuso di teorie platoniche e stoi-
che che, nella seconda metà del XVI secolo, si condensano nel neostoicismo. Ne so-
no frutto, a titolo d’esempio e tra i numerosi altri, la Constance et Consolation ès Ca-
lamitez publiques (1594) di Guillaume Du Vair, ma anche l’anonimo De la vraye et 
légitime constitution de l’Estat (1591). Aiuta in ciò anche il crescente monopolio del 
discorso politico da parte dei giuristi e la conseguente saldatura tra diritto positivo e 
Stato, in nome dell’utilità di quest’ultimo.  
Il principale referente europeo di tale linea è Giusto Lipsio (1547-1606), sostenito-
re di un taglio pratico del discorso politico, in funzione dell’esatta conoscenza, da 
parte del principe, del suo Stato, ma anche della disciplina che ogni uomo deve eser-
citare su sé stesso, per poter essere buon suddito di questo Stato, a base amministra-
tiva e militare. Tale sarà la prospettiva vincente in Germania, dove si radica, nella 
prima metà del XVII secolo, il fuoco della guerra dei Trent’anni (1618-48), in una ten-
sione che, dietro i motivi religiosi d’origine, fa emergere sempre più la realtà dello 
Stato territoriale, avviato ad emanciparsi dalla visione universalistica del Sacro Ro-
mano Impero2.  
 
2
 Per la Germania cfr. SCHNUR (ed), 1966; STOLLEIS, 1990. 
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Nel campo dottrinario che c’interessa, all’aristotelismo “politico” di Henning Ar-
nisaeus si contrappone, coi De arcanis rerumpublicarum (1605), Arnold Clapmarius, 
seguace di Tacito e della ragion di Stato, ma anche Georg Obrecht, i cui libri sono 
orientati all’instaurazione della gute Policey; la quale viene da Dietrich Reinking ad-
dirittura coniugata alla Bibbia (Biblische Policey, 1653), secondo una procedura di 
opposizione al “diabolico” Machiavelli e di adesione a una dottrina allineabile invece 
ai dettami luteran-melanctoniani della strumentalità e praticità del potere politico. 
Ne derivano svariate traduzioni tecniche in campo sia economico (i mercantilisti au-
striaci come Becher, Hörnigk e Schröder), che giuridico-fiscale (Klock), che politico-
amministrativo (i cameralisti fino a Zincke e Justi); senza dimenticare la particolare 
variante assunta dal giusnaturalismo tedesco, nella direzione di quella filosofia prati-
ca che, da Thomasius a Wolff, non mancherà d’influenzare lo stesso idealismo, fino a 
Kant e Hegel.  
Rispetto a questi sviluppi, il caso italiano appare sostanzialmente meno significa-
tivo, anche se fu in Italia che il discorso sulla ragion di Stato venne reso dottrina3. Se 
Machiavelli e Guicciardini, ma anche monsignor Della Casa, ne sono stati variamen-
te all’origine, è però il libro di Giovanni Botero Della Ragion di Stato Libri Dieci 
(1589) a fissarne i caratteri di “genere”. Intento dell’opera è la ricomposizione del 
dualismo tra politica e coscienza, contro l’abitudine invalsa nelle corti di far riferi-
mento al Machiavelli e a Tacito, esclusivamente in nome dell’utile e dell’interesse di 
Stato. Ciò avviene però non mediante il recupero della teologia, ma con la «notizia di 
mezzi atti a fondare, conservare ed ampliare un dominio così fatto».  
Gli anni sono di nuovo gli stessi di Lipsio, di cui nel 1589 appaiono i Politicorum 
sive civilis doctrinae libri sex, con il fondamentale nesso ivi tracciato tra politica e vir-
tù, tra Stato e individuo. Dello stesso anno è, ad esempio, un Thesoro politico che 
raccoglie relazioni, discorsi e scritti di ambasciatori «pertinenti alla cognizione e in-
telligenza delli stati, interessi e dipendenze de più gran Principi del Mondo». La let-
teratura in tema acquista presto pretese teoriche, ad opera di autori quali Gerolamo 
 
3
 Come bibliografia di riferimento cfr. BORRELLI, 1993 e i saggi di N. BOBBIO, V.I. COMPARATO, A. DE MADDA-
LENA, G. GIARRIZZO, N. MATTEUCCI, P. SCHIERA, G. SPINI, C. VIVANTI, in FIRPO (ed), IV 1, 1980.  
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
181 
 
Fraschetta (Della Ragione di Stato, 1593), Scipione Ammirato (Discorsi sopra Cornelio 
Tacito, 1598), ma anche Palazzo, Spontone, Bonaventura, fino a Trajano Boccalini 
che, nei Ragguagli di Parnaso (1612-13) come nelle postume Osservazioni su Tacito 
(1678), accentua, sia pure in chiave critica, il tema dell’interesse come vero “compas-
so” dell’azione del moderno principe. Ma proprio qui si mostra anche la piega ambi-
gua che il discorso ha ormai assunto, in particolare nei suoi ultimi rappresentanti: 
come lo Zuccolo, il Settala o il Chiaramonti. Parziale eccezione è rappresentata 
dall’unico Stato che nell’Italia del Seicento può mantenere la pretesa di giocare un 
ruolo in campo internazionale: la Repubblica di Venezia, coi Discorsi politici (1599) 
di Francesco Paruta e gli scritti di Paolo Sarpi.  
Ancora diversa la situazione in Spagna4, dove la ragion di Stato s’inserisce in un 
processo storico da riportare al barocco, con tutte le implicazioni anche contraddit-
torie che ne derivano, in termini di “concettualismo” ma anche di “simulazione”, 
come risulta nel modo più chiaro dall’opera di Baltasar Gracián (Criticón, 1651). Pun-
to di partenza è, ancora una volta, l’uomo nella sua individualità peccaminosa. Il suo 
incontro con la società determina problemi di comportamento, nella stessa linea di 
autodisciplina tracciata da Lipsio e proseguita dai libertins; mentre l’incontro con lo 
Stato fa emergere la figura del principe, lui pure caricato di una precisa funzione di-
sciplinante. Da tutti i punti di vista, si tratta di una cultura dell’adattamento (del 
singolo ai problemi della società, del principe ai bisogni dello Stato) attraverso la ge-
stione concreta dell’interesse.  
Come in Botero, tutto ciò deve avvenire nel quadro mai messo in dubbio della 
morale cristiana: da qui la polemica sul machiavellismo, con l’ampia gamma delle 
posizioni ma con l’identico risultato di una sorta di machiavellismo degli antima-
chiavelliani, grazie anche al ruolo della finzione nel discorso e nella metodologia di 
Gracián e compagni.  
Primo esponente è Pedro de Rivadeneyra, il cui Trattato, ispirato al Possevino, 
esce nel 1595. Nel 1628, Claude Clément pubblica, prima in latino poi in castigliano, 
 
4
 Per una bibliografia essenziale, cfr. MARAVALL, 1972; CLAVERO, 1991. 
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un’opera dal titolo paradigmatico: Machiavelismus jugulatus Christiana sapientia 
hispanica et austriaca. Nella stessa linea si muove il Quevedo (Política de Dios y go-
bierno de Cristo, 1626), che pure insiste sull’intrinseca irrazionalità del Machiavelli, 
causata proprio dal suo «essere contro Dio» e destinata a far degenerare lo Stato in 
tirannia. Ma non è la tesi del tirannicidio a prendere corpo negli ambienti gesuitici; 
la formula buona continua ad essere quella monarchica, che abbisogna però di per-
fezionamenti soprattutto nella direzione del principe cristiano. Si ricordano autori 
come il Padre Marquez o anche Juan Pablo Mártir Rizo, autore nel 1626 di una Norte 
de príncipes in cui Machiavelli viene criticato con ragioni esclusivamente storiche e 
naturali.  
Il problema resta lo stesso: da una parte va salvata la tradizione della monarchia, 
dall’altra dev’essere possibile la sua modernizzazione. E in tale dilemma continuano 
a confliggere ragioni di tipo politico e di tipo religioso, nonostante il tentativo – in 
Spagna come altrove – di neutralizzare l’immoralità del Machiavelli col ricorso a 
Cornelio Tacito. Autori come Baltasar Alamos de Barrientos (Conocimiento de las 
naciones, 1598 e Tacito español, 1614) e Alvia de Castro si muovono in questa direzio-
ne, di nuovo sotto lo stimolo dell’onnipresente Lipsio. Una sintesi felice è data 
dall’opera di Diego de Saavedra Fajardo che nel 1640, nella Impresa XLVI della Idea 
del príncipe político y cristiano, proclama che «nessun nemico è maggiore, per 
l’uomo, dell’uomo stesso». Da qui l’insistenza sulla prudenza nei rapporti sociali, in 
funzione di quella concordia che sola può garantire la sopravvivenza e il benessere 
dello Stato. La dottrina che l’esprime dev’essere pratica, sperimentale, in quanto rife-
rita alle cose temporali. In tal modo si supera ogni conflitto con la fede e la religione, 
poiché i due piani torneranno inevitabilmente a coincidere nella persona del princi-
pe.  
L’Inghilterra è il paese d’Europa in cui è più netto e deciso, in prima età moderna, 
il cammino verso una forma scientifica della riflessione politica, fino al salto di quali-
tà compiuto da Hobbes5. L’opera stessa dei monarchi mostra l’autonomia che il di-
 
5
 Cfr. per tutti FRIEDRICH, 1957. 
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scorso aveva raggiunto tra XVI e XVII secolo, grazie anche a un ceto nobiliar-
imprenditoriale (la Gentry) che a sua volta aspirava ad autonomia tramite l’istituto 
parlamentare. Da quest’elica modernizzante si produce, nel corso del XVII secolo, 
una vera e propria crisi dalla quale sono toccati i tre vertici del potere: Re, Parlamen-
to e Chiesa. Alla fine del secolo (1688), ne deriverà una forma politica nuova, basata 
su un principio d’interesse radicalmente diverso da quello proprio della ragion di 
Stato. La quale però, a tempo debito, aveva pur svolto un suo ruolo, limitato da una 
parte al tema della monarchia limitata (Henry de Bracton, De legibus et consuetudi-
nibus Angliae, 1235; Thomas Smith, De republica Anglorum, 1583; Richard Hooker, 
The laws of ecclesiastical polity, 1594), ma capace anche di confrontarsi coi temi ma-
chiavelliani che appaiono, ad esempio, a un uomo come Reginald Pole, Apologia […] 
ad Carolum V. Caesarem supra quatuor libris a se scriptis (1539) come «ratio guber-
nandi rempublicam», in quanto fondati sull’esperienza diretta, in contrapposizione 
alle chiacchere inutili che gli homines otiosi fanno in scholis.  
Anche riguardo alla modernizzazione in senso assolutistico dello Stato, il caso in-
glese è particolare, grazie tra l’altro all’abilità teorica di Giacomo VI Stuart, re di Sco-
zia, il quale, ancor prima di salire al trono inglese col nome di Giacomo I (1603), ave-
va pubblicato nel 1598 il Trew law of free monarchies e poi il Basilikon doron (1603), 
dove la libertà della monarchia viene colta non solo nella sua indipendenza da po-
tenze straniere o da concorrenze all’interno del regno, ma anche nella sua autono-
mia di iurisdictio dal parlamento, cioè nella potestà di legiferare. Tema già sviluppato 
anche da teorici come il Barclay in Scozia (De regno et regali potestate, 1600) e in In-
ghilterra, sia pure in maniera più prudente, dallo stesso Francesco Bacone (1561-
1626); senza trascurare John Cowell, l’abile civilista che, nel 1607, con The Interpreter, 
aveva esposto teorie assolutiste che lo stesso Giacomo I – in perfetta applicazione 
della dottrina della ragion di Stato, si potrebbe dire – condannerà nel famoso pro-
clama del 1610 sui «misteri della monarchia e del governo politico», dinanzi ai quali 
la stessa ricerca scientifica si deve arrestare.  
La dottrina del diritto divino del re, collegata all’emergenza del diritto statuito, 
viene alla lunga contrastata dalla capacità dei nuovi ceti produttivi di allearsi con 
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l’antica aristocrazia nella difesa delle consuetudini e del parlamento: ciò conduce, ad 
opera di Thomas Coke (Institutes of the laws of England, l628-1644), alla supremazia 
del common law, nonostante la forte opposizione teorica di Thomas Hobbes (A Dia-
logue between a philosopher and a student of the common laws of England, 1666). Qui 
sta, mi pare, il bivio che separa, in età moderna, l’esperienza storico-costituzionale 
inglese da quella continentale; ed è anche il bivio che impedisce alla dottrina della 
ragion di Stato di raggiungere in Inghilterra un grado di elaborazione paragonabile a 
quello degli altri paesi europei.  
Dalla metà del XVIII secolo in poi, i problemi dello Stato e della sua modernizza-
zione saranno dovunque trattati in altre sedi e si aprirà la strada al costituzionali-
smo, portatore di una nuova legittimazione scientifica, grazie al diritto, all’economia 
e alla sociologia. Fino a quel momento, a partire dall’avvento, spesso usurpatorio, del 
“nuovo” principe, la dottrina della ragion di Stato, intesa nel suo senso più pieno, ha 
svolto un ruolo non trascurabile nella legittimazione, anche e soprattutto in senso 
tecnico, del potere monarchico nell’ambito dello Stato moderno.  
3. Arcana imperii e ragion di Stato nel mondo tedesco 
Mi sembra degno di nota il fatto che l’interesse per il tema della ragion di Stato si 
sia tanto mantenuto nel mondo tedesco. Nei tempi più recenti, quella storiografia si 
è saputa distinguere per l’apertura di sguardo con cui ha trattato il tema, all’interno 
di una problematica più ampia e articolata e lungo un arco di tempo più esteso di 
quello abituale in ambito italiano. La verità è che, in Germania, il tema è stato con-
sapevolmente inserito in un campo di forze ad alta intensità politica, collegato diret-
tamente al processo più significativo della storia tedesca moderna, dalla Riforma ai 
giorni nostri: l’affermazione cioè della teoria e della pratica costituzionale dello Stato 
moderno, sotto forma prevalente di Stato di polizia, cioè di uno Stato preoccupato 
della Fürsorge per i sudditi-cittadini, ma insieme legato a questi ultimi da un patto di 
reciproca obbligazione, formulato in termini di diritti e doveri, da verificare concre-
tamente proprio nell’organizzazione della vita politica e sociale.  
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Quanto tale prospettiva abbia avuto peso nella tradizione storiografica tedesca si 
misura dal semplice confronto con alcuni contributi di quest’ultima che, da punti di 
vista diversi e con intenti diversi, hanno sempre centrato sulla continuità di fondo 
della storia tedesca, colta e interpretata nelle sue strutture, fra le quali la ragion di 
Stato occupa un posto non secondario. La dottrina corrispondente viene vista come 
tappa dell’evoluzione della teoria politica moderna e quindi trattata non solo come 
genere letterario circoscritto e delimitato, ma come fonte o tramite di esperienze po-
litiche aventi motivazioni e effetti ampi e generali, sia dal punto di vista cronologico 
che territoriale.  
Se testimonianza di questa tendenza ad allargare il campo di applicazione ed effi-
cacia della dottrina della ragion di Stato è stato il monumentale volume curato da 
Roman Schnur, quella medesima tendenza si è rafforzata negli ultimi anni grazie in 
particolare ad alcuni lavori di Michael Stolleis6. Impegnato nell’ampia e fortunata ri-
cerca sulla genesi del moderno ius publicum tedesco, egli si è trovato quasi necessita-
to a definire il fenomeno storico della ragion di Stato dall’esterno, mediante un pro-
gressivo lavoro di precisazione e distinzione rispetto a categorie e vicende storiche 
contigue, affini e spesso addirittura almeno marginalmente sovrapposte.  
Così è per il saggio che reca il titolo assai esplicito di Arcana imperii und Ratio 
status. Dopo aver ribadito che «certo non fu Machiavelli a coniare il termine» e che 
neanche si può far coincidere il concetto con «tutto Machiavelli» e tanto meno con 
tutto ciò che a lui venne associato dal 1580 al 1700, Stolleis fissa però il terreno 
d’origine del fenomeno proprio nel contesto politico e culturale entro cui s’iscrive Il 
principe. Da qui verrebbe il nesso stabilitosi – sopra tutto nella diffusione europea 
del fenomeno – tra antimachiavellismo e rifiuto della dottrina della ragion di Stato. 
Per dare conto del suo ragionamento, Stolleis cerca di stabilire i sentieri alternativi 
lungo i quali gli stessi obbiettivi perseguiti dalla dottrina della ragion di Stato pote-
rono essere raggiunti anche senza atti di fede machiavellici.  
 
6
 Oltre all’appena citato Stolleis, 1990, anche il precedente 1980a. 
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Via principale fu appunto quella degli arcana, non solo per la continuità che in tal 
modo si poteva mantenere con la tradizione politica medievale, ma anche per i suoi 
caratteri di modernità, nell’imporre da una parte una rigida selezione dei soggetti da 
coinvolgere ma dall’altra, allo stesso tempo, un’adeguata perizia tecnica e professio-
nale per i medesimi. Rifugiarsi negli arcana consentiva inoltre di non tagliare tutti i 
ponti con l’altra dimensione tradizionale dei mysteria che, se da una parte ancora 
una volta stabiliva una continuità col medioevo sacro, dall’altra andava incontro alle 
esigenze, così profonde per i nascenti sovrani assoluti, di una fondazione non pura-
mente laica di legittimazione del proprio potere.  
Il saggio di Stolleis ha il merito di inserire la complessa e originale problematica 
di cui stiamo parlando in un quadro di riferimenti assai circostanziato sia dal punto 
di vista della letteratura che da quello delle fonti. Dal secondo punto di vista, i ri-
mandi a Tacito e per suo tramite a Boccalini e Lipsio sarebbero scontati se non fosse 
che consentono di porre in luce l’aspetto particolarmente pratico e applicativo – dot-
trinario cioè piuttosto che puramente teoretico – della sedimentazione che la dottri-
na della ragion di Stato andava provocando durante la sua circolazione dall’Italia agli 
altri paesi d’Europa. In essa, i media e le rationes di Botero trovano spesso occasioni 
concrete di esercizio e cessano di essere speculazioni di cortigiani per diventare se-
greti di burocrati.  
Si ritrovano così gli Arcana imperii o dominationis di Tacito, dalla cui ripresa e 
traduzione nei termini più ridotti ma anche più turbolenti della Kleinstaaterei tede-
sca in età moderna sarebbe derivato quel filone di pensiero e di pratica politica che 
costituisce la base del caso tedesco moderno. I De Arcanis rerumpublicarum libri tres 
di Arnold Clapmarius, apparsi a Brema nel 1605, vengono indicati da Stolleis come il 
capostipite di una fortuna che – coinvolgendo anche interessi naturalistici, alchimi-
stici e occultistici (Paracelso usò il termine arcanum per fondare la sua teoria dei 
mezzi di cura [Arzneimitteltheorie]) e passando per la gran palude del manierismo – 
portò in campo politico a risultati di rilievo, sopra tutto in collegamento con la realtà 
storico-costituzionale di consolidamento degli Stati territoriali.  
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Da Johann Gryphiander a Christopher Berold e Cyriakus Lentulus, il discorso si 
sviluppò in Germania in questa direzione, con un’attenzione costante anche agli 
aspetti giuridici del tema politico che la rete dei rapporti imperiali rendeva necessa-
ria. In tal modo Stolleis è in grado di distinguere il carattere specifico del suo filone 
dalla moda indistinta dei tanti trattati e trattatelli volti a fornire precetti e consigli, 
massime ed esempi a principi, uomini di corte o di Stato, rispetto ai quali bisogne-
rebbe pur decidersi a sviluppare una ricognizione non semplicemente storico-
letteraria, per cercare di misurare il peso che effettivamente ebbero e la funzione che 
svolsero nel più generale processo di disciplinamento – nel senso precipuo di nor-
mazione e di controllo sociale – a cui in grande misura corrispose la Staatswerdung 
nei paesi di lingua e cultura tedesca. Infatti «proprio qui si trovano spunti per 
un’analisi scientifica delle varie costellazioni politiche e dei fattori che le determina-
no: stato del paese, ricchezza della popolazione, carattere del popolo, forza econo-
mica, potenza dell’esercito, ordinamento giuridico e via dicendo».  
La conclusione è che gli Arcana imperii rientrano nel più largo e generico flusso 
della ragion di Stato ma devono essere studiati a parte, se si vuol coglierne la pecu-
liarità arricchendo nello stesso tempo la conoscenza della seconda. Da Jakob Bornitz 
a Heinrich Voss, alla metà del Seicento, i due fili proseguono intrecciati, con una re-
lativa prevalenza del primo; poi sarà la ragion di Stato ad affermarsi di più, una volta 
superati i dubbi e i sospetti legati alla sua origine italiana e consolidati i motivi prati-
ci che la presentano come tecnica capace di risolvere – anche grazie alla sempre 
maggiore consapevolezza giuridica – i problemi dei nuovi Stati. Tale affermazione si 
compirà però grazie a un confronto complesso e travagliato col tema di fondo che sta 
dietro all’affermazione della teoria politica come settore autonomo di considerazione 
scientifica. Machiavelli e il machiavellismo sono i termini del discorso che vanno 
neutralizzati o addirittura esorcizzati ancora per tutto il XVII secolo, perché si possa 
trattare liberamente di politica.  
Nel ricostruire questa vicenda, Michael Stolleis riesce a fornire in pochissime pa-
gine un quadro così nitido e insieme completo che meriterebbe davvero di ricevere 
riscontri analoghi anche per altre situazioni storiche, a cominciare da quella italiana. 
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Anche se forse la specificità tedesca, segnata dalla guerra dei Trent’anni e – alla fine – 
dal suo esito favorevole alla territorialità del nuovo potere statale – pur insieme alla 
persistente presenza imperiale – rende qui del tutto peculiare e forse particolarmen-
te fortunato il percorso della dottrina della ragion di Stato. Essa infatti, come Stolleis 
giustamente sottolinea, si andrà sempre più caratterizzando, a partire dal 1650, in 
senso giuridico. Non che in tal modo la via si faccia più semplice: di volta in volta 
possono infatti essere scelte le “ragioni” dell’imperatore o quelle dei principi territo-
riali (che resteranno fino alla fine Reichsstände), ma almeno si consolida il terreno 
tecnico su cui in ogni caso il discorso politico si deve costruire, che è appunto preva-
lentemente quello giuridico. E ciò, per quanto ne so, è sostanzialmente vero anche in 
quel campo d’applicazione e d’intervento su cui s’impianta, in molti territori tede-
schi, soprattutto nel XVIII secolo, quel nuovo pensiero politico che è l’insieme for-
mato dalle scienze camerali e di polizia.  
È pur vero che a quel punto la dottrina della ragion di Stato ha ormai esaurito il 
suo compito di formidabile levatrice delle moderne scienze dello Stato; come è an-
che vero che il giovane apprendista-stregone Federico di Hohenzollern, poco prima 
di salire inaspettatamente al trono nel 1740, all’età di ventott’anni, aveva trovato il 
tempo di scrivere un Antimachiavel di cui quel grande “uomo di mercato” che era 
Voltaire colse fin dall’inizio l’importanza e la spendibilità nei circoli politici europei e 
gli diede una bella ripulita.  
Tutto ciò è ovviamente ben chiaro anche a Stolleis, anche se egli insiste forse 
troppo sulla linea di fuga giuridica lungo cui l’intera questione si sarebbe svolta. A 
me pare che il ruolo centrale del diritto sia consistito piuttosto nel fatto che esso – 
progressivamente consolidandosi come scienza sociale egemone – consentì la mate-
rializzazione, con relativa conquista di autonomia, di altri settori di teoria-prassi – 
cioè in primo luogo dottrinari e poi scientifici nell’accezione moderna – facilitando 
in tal modo quel passaggio, fra XVIII e XIX secolo, che da molto tempo ho definito 
come quello Dall’arte di governo alle scienze dello Stato7. Che il diritto naturale sia 
 
7
 SCHIERA, 1968. 
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stato lo scenario ma anche uno dei motori principali dell’intero processo è senz’altro 
vero (come dimenticare l’antica intuizione di Schumpeter?); ma vero anche è che, 
senza le nuove frontiere di esplicazione della politicità (teorica e pratica), lo stesso 
diritto naturale non avrebbe potuto svolgere interamente il ruolo che storicamente 
gli va riconosciuto. Gli sarebbe mancato, infatti, il riscontro concreto, operativo, di 
intervento (la misura!) di cui consiste la politica moderna, positiva, basata sul dubbio 
e sulla ricerca.  
In particolare, quella tedesca. Il che dovrebbe bastare, a mio parere, a rispondere 
alle domande poste da Stolleis alla fine del suo saggio: se infatti è vero che «sovrani-
tà, arcana imperii e ragion di Stato sono le formule che hanno accompagnato 
l’origine dello Stato moderno», non è men vero che quest’ultimo si è poi consolidato 
nella linea duplice del formalismo giuridico da una parte, e della concretezza eco-
nomico-amministrativa dall’ altra. 
Neppure quest’ultima era, a sua volta, una grossa novità, visto che fin dal princi-
pio la moderna statualità si era venuta “costituendo” intorno all’apparato di potere e 
di governo del principe, coi suoi funzionari, e la sua burocrazia. Anche a questo 
aspetto Stolleis si è mostrato attento, dedicando un saggio niente meno che ai Fon-
damenti dell’etica burocratica8. Si tratta del problema di chi sia il buon funzionario: a 
cui si collega, nella tradizione occidentale, quello di chi sia il buon principe, il buon 
cortegiano, il buon cittadino e così via. Stolleis ha colto come al solito perfettamente 
il problema sottolineando il tema – a dir poco weberiano – dell’etica della burocra-
zia, impiegando il termine nell’accezione laica, o forse meglio secolarizzata, della 
prima età moderna. Egli ha addirittura esasperato tale orientamento proponendo di 
ricostruire il decalogo stesso del buon funzionario e ricollocandosi così in sintonia 
con tutto la società “civile” che, fra Cinque e Seicento, cercava d’interpretare in ter-
mini di virtù e di vizi, più o meno “conversando”, i vari aspetti della vita, sempre più 
scoperti e evidenziati nella loro realtà pubblica, e come tali ormai definibili in senso 
generale e astratto, cioè per così dire “normativo”.  
 
8
 STOLLEIS, 1980b, che riproduce l’intervento svolto dall’Autore nel Colloquio internazionale sul ruolo dei 
giuristi nell’origine dello Stato moderno, organizzato da Roman Schnur a Tübingen nello stesso anno. 
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Anche qui Michael Stolleis fa ricorso alla sua profonda conoscenza delle fonti di-
sponibili sull’argomento, non esitando a toccare lembi del problema che non avreb-
bero mai formato oggetto di considerazione da parte di uno storico del diritto tradi-
zionale. È in quest’epoca di formazione del fenomeno burocratico, fra XVI e XVII se-
colo, che si vengono ritagliando ambiti autonomi di vita politica, con tutte le impli-
cazioni di tecnicità e professionalità, relativi a codici di formazione e di comporta-
mento che via via si specificano e distinguono da altri vicini e consimili, assumendo 
tratti originali e peculiari, destinati a durare fino ai giorni nostri.  
Ciò vale anche per le qualità proprie che acquista, durante il Rinascimento, prima 
l’uomo di famiglia albertiano, e poi quello di corte castiglioniano (per non parlare del 
giovane vescovo Galeazzo Florimonti a cui il Casa dedica il suo libretto o degli attori 
della Civil conversazione del Guazzo). Ecco di nuovo la congerie di generi letterari 
già visti intorno alla letteratura degli arcana imperii e della ragion di Stato, dagli 
Specchi e Istituzioni dei principi, ai Trattati di governo, ai massimari dell’aulicus poli-
ticus, ai manuali di ars aulica, agli Orologi, Oracoli, Teatri, Piazze e così via, tramite i 
quali una società in fermento cercava di dare sistemazione (ordine, misura) alla mu-
tevolezza dei rapporti che la dominava.  
Il dato “costituzionale” che, secondo Stolleis – ma anche per me, e nella scia della 
migliore storiografia tedesca – determina la pregnanza del fenomeno burocratico è il 
consolidamento, in termini soprattutto di accentramento delle funzioni di governo. 
Ciò significò il progressivo affermarsi dell’attività amministrativa rispetto 
all’indistinta figura di potere (a base giudiziario-militare) vigente fino allora. Da qui 
la necessaria definizione di nuovi poli d’interesse per i bisogni nuovi – sia del princi-
pe che dei sudditi – che si presentavano e per le nuove tecnologie da elaborare per 
affrontarli. Una nuova politicità insomma, sia teorica che pratica, che si afferma (an-
che) come applicazione del nuovo atteggiamento scientifico (osservabile, misurabile, 
applicabile) oltre che alle cose della natura anche a quelle della società e dello Stato: 
a partire dal dato economico, da quello “micro” del Negoziante perfetto a quello “ma-
cro” del mercantilismo internazionale.  
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La tecnicizzazione dell’aiutantato amministrativo non fu, d’altra parte, che un 
aspetto del processo di professionalizzazione che investì questa nascente società ci-
vile di cui stiamo parlando, in concomitanza (anche) con l’affermarsi del lavoro co-
me criterio principale di valore all’interno della società medesima. Anche le qualità 
del funzionario (amministrativo, politico) cessarono così di essere inerenti alla per-
sona (non c’è nobiltà senza nascita) per incarnarsi nelle funzioni. E l’affermazione di 
consiglieri esperti comportò anche un aumentato obbligo del principe a prestare loro 
orecchio: che fu la strada lungo la quale si sviluppò poi tutta la storia delle istituzioni 
moderne, fino alla vittoria del principio della responsabilità parlamentare dei mini-
stri, arco di trionfo del costituzionalismo ottocentesco.  
Strada lunga, se ancora Altusio, nella scia di Lipsio, non sa definire meglio i consi-
liarii che come «fidi, rerum hominumque periti [qui] salutaria suggerunt»; il che pe-
rò non gli impedisce, in termini più oggettivi e concreti, di distinguere fra un consi-
lium consistoriale, aerarii publici, nauticum, militare, dimostrando così una consape-
volezza già ben sviluppata delle zone privilegiate di intervento del potere pubblico 
nei complicati contorni della società del suo tempo.  
Stolleis osserva che nel catalogo delle virtù del buon funzionario sussistono tre 
tipi di qualità: in primo luogo, criteri obiettivi (per esempio la cittadinanza e la pro-
venienza sociale oppure l’età); secondariamente, criteri che toccano anche l’aspetto 
soggettivo (l’istruzione, innanzi tutto, e la formazione culturale); in terzo luogo, cri-
teri che dipendono esclusivamente dalla buona disposizione del soggetto (come, ad 
esempio, l’onestà e più in generale le virtù di carattere). A tutti questi criteri si colle-
ga poi la necessità per il principe di porre il funzionario in condizione di poter ren-
dere al massimo grado ma, insieme, di essere controllabile nei suoi comportamenti. 
Da qui il ricorso alla definizione dei ruoli, al pagamento della funzione svolta, al giu-
ramento d’ufficio: tutti tratti che «segnano complessivamente il passaggio dalla ge-
stione “di casa” patriarcale propria dello Stato feudale e poi ancora di quello per ceti 
alla forma di potere fortemente centralizzata e complessivamente assai burocratizza-
ta dell’assolutismo».  
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Anche se, secondo il solito Altusio, (che non è certo in linea con il trend assoluti-
stico che si afferma sul continente) il buon funzionario deve poi limitarsi a essere 
«modestus, placidus, mansuetus, humanus et affabilis». In realtà, ben a lungo, alle 
qualità oggettive del funzionario, legate alle funzioni da lui svolte e alle esigenze 
specifiche della forma di governo a cui prestava il proprio servizio, s’intrecciarono le 
qualità soggettive, più o meno sempre coincidenti con le antiche e tradizionali virtù 
di origine medievale, come l’onestà, la fedeltà, la pietà.  
Su tutti questi aspetti il saggio di Michael Stolleis insiste molto, portando testi-
monianze di fonti per ciascuno dei numerosi aspetti del problema. Ne deriva una 
conclusione importante in termini storiografici: quella di rifiutare il cliché stantio 
dell’assoluta supremazia del modello giuridico su ogni altro nella definizione della 
figura del funzionario dello Stato moderno. Stolleis si guarda bene dal dirci che ciò 
coincide con la vicenda stessa dello Stato moderno, la quale ha certo avuto contenuti 
più ampi di quello semplicemente giuridico. Ma io credo che sia proprio questa la 
linea interpretativa su cui egli si muove. Gli aspetti intorno ai quali si è formata e 
consolidata l’organizzazione pubblica del potere che in età moderna, in occidente, si 
chiama Stato, sono molteplici e variegati. Il diritto è solo una delle modalità attraver-
so cui quel processo si è svolto: una modalità neppure tanto centrale, dal punto di 
vista sostanziale. Piuttosto, residuale, nel senso che “in diritto” va a finire – in 
quest’epoca, o forse sempre – ciò che non ha ancora o non ha più modo di esprimersi 
autonomamente. Per di più, il diritto può offrire modalità formali di organizzazione: 
limitate cioè alle procedure e ai controlli e di per sé indifferenti agli obiettivi posti.  
«Durante il XVII secolo – scrive Stolleis – viene richiesta per la carriera ammini-
strativa superiore una formazione che, all’incirca in parti uguali, è fatta di politica, 
notizia degli Stati locali ed europei (statistica), giurisprudenza, storia, lingue e reto-
rica», il che corrispondeva da vicino alla «concentrazione e intensificazione delle 
funzioni statali in politica e giustizia, amministrazione finanziaria, amministrazione 
militare e diplomazia». Anche in questo caso, la sua ricostruzione sembra fondata e, 
benché si tratti di un aspetto limitato del lungo e complesso processo di formazione 
dello Stato moderno, le indicazioni che ne derivano sono importanti. Esse infatti ri-
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dimensionano in parte la rilevanza forse eccessiva che lo stesso Autore dava all’aura 
giuridica nel saggio sugli Arcana.  
Nessuna contraddizione, ma un problema di accenti. A me pare francamente che 
tutto quel che può servire a ridimensionare la componente giuridica dello Stato mo-
derno e a riportare in superficie contenuti e anche modalità d’intervento di altra na-
tura sia benefico al fine di mostrare la complessità di questa figura costituzionale di 
cui con regolarità celebriamo da generazioni la crisi o la fine, senza mai stupirci di 
vederne la rinascita o il recupero, grazie proprio ad elementi solo apparentemente 
nuovi (e come tali anche improbabili), ma in realtà antichi e addirittura costitutivi di 
esso. Rientra nella dimensione pratica dell’esperienza politica tedesca moderna – di 
cui Stolleis è un interprete perfettamente adeguato all’altissima tradizione storiogra-
fica che vi corrisponde – presentare tutti questi elementi e presentarsi così come “ca-
so” – assai più importante e significativo di quanto non si continui a ritenere – 
dell’intera esperienza statale dell’Europa moderna. 
4. Stato e modernità politica 
Per completare questa rassegna, ecco il libro di Gianfranco Borrelli9, dal titolo in-
trigante di Ragion di stato e Leviatano. Conservazione e scambio alle origini della mo-
dernità politica.  
M’interessa commentare questo titolo partendo dalla fine. «Modernità politica» 
può voler dire, a mio parere, o semplicemente “modernità”, oppure anche solo “poli-
tica”. La politica e la modernità sono infatti, come abbiamo visto fin qui, i tratti pe-
culiari del modo di vivere collettivo affermatosi in Europa nel corso del medioevo e 
attraverso i vari rinascimenti europei, susseguenti ai relativi Autunni. È molto impor-
tante, e del tutto condivisibile, collegare la ragion di Stato a quei due tratti peculiari, 
dandole perciò, fin dall’inizio, una valenza per così dire positiva e di progresso. Bor-
relli parla poi (anzi prima) di «conservazione e scambio politico». Riprendendo mie 
antiche opzioni al riguardo, io preferirei restituire il problema dello Stato (e delle sue 
 
9
 BORRELLI, 1993. 
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ragioni) allo spazio de1l’innovazione e della conquista, piuttosto che a quelle della 
conservazione e dello scambio.  
Occupandomi recentemente di problematiche medievali, mi è venuto di pensare 
che l’emergenza dello Stato possa essere vista anche come una sorta di graduale so-
luzione collettiva al problema, eminentemente individuale, della «ruota della fortu-
na», che era a sua volta un meccanismo mentale con cui, secondo una logica pretta-
mente medievale, si piegavano – si spiegavano – i destini individuali ai grandi acca-
dimenti e sconvolgimenti sociali. Tale mi sembra anche il significato del «bene co-
mune» che, nella sua duplice fondazione etica e giuridica, fissa fin dall’inizio nella 
giustizia (e nella pace) amministrate (con severa misura) la radice della convivenza, 
organizzata nel «buongoverno»10.  
Se è così, e se questa radice è anche la radice dello Stato, allora quest’ultimo non 
può che essere «moderno» fin dall’inizio, nel senso di una modernità «politica», arti-
ficiale e a misura d’uomo. Lo Stato non può che essere, fin dall’inizio, “di diritto” e 
“sociale” (che vengono invece presentati come i caratteri di fondo 
dell’amministrazione moderna); e cesserà inevitabilmente di essere “stato”, quando 
avrà perduto l’una o l’altra di quelle sue prerogative costitutive (a cominciare – o a 
finire – dalla sua dimensione amministrativa). In tal senso lo Stato finisce per appa-
rirmi storicamente come rimedio collettivamente amministrato per il temperamento 
di vicende, personali o di gruppo, che non riescano più a essere regolate e governate 
entro alla fitta giungla dei corpi (société de sociétés), com’era il caso appunto, stori-
camente, degli ordini medievali.  
Non so se la intende così anche Borrelli. Egli tende però ad accentuare il punto di 
partenza (di conservazione e di scambio) dell’esperienza statale; mentre a me inte-
ressa metterne in luce l’obbiettivo finale, che è stato quello di allargare lo spazio di 
azione individuale, sia nelle possibilità di esplicazione dell’innovazione che nelle ga-
ranzie dei risultati conquistati.  
 
10
 SCHIERA, 2006, 2010, 2011, Parte prima “Il bene comune come motore costituzionale”. 
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Lo strumento con cui il meccanismo (dello Stato) poté di fatto funzionare fu 
quello della sostituzione degli “ordinamenti” (mediante, ad esempio, le “ordinanze”) 
agli “ordini” (ma in tedesco fa sempre Ordnung!): il fatto epocale fu proprio la transi-
zione dalla dimensione (soggettiva, sociologica, adesiva, corporativa) degli “ordini” a 
quella (oggettiva, statale, di comando, accentrata) degli “ordinamenti/ordinanze”. In 
tale passaggio si compie il trionfo del diritto, prima, e della legge, in seconda istanza. 
È il diritto il grande compasso con cui viene descritto il cerchio che porta la politica 
fuori dalla teologia, durante il corso del medioevo, in Europa. Lo Stato moderno non 
può essere, geneticamente, che Stato di diritto.  
Ma lo può essere perché trionfa, per tempo, il principio del bonum commune, del 
Commonwealth. Inteso dapprima essenzialmente secondo i princìpi del sistema cor-
porativo medievale, esso si presentò successivamente come una specie di “incorpora-
zione” delle pretese e degli obblighi di prestazione collettiva (in senso attivo, come 
pure passivo) da parte dello Stato, a sua volta sempre più “incorporato” nella figura-
persona del principe-monarca (I due corpi del re). Lo Stato s’intreccia dunque forte-
mente, alle sue origini e durante il suo sviluppo, con la società e con i “corpi” di cui 
questa continua ad essere fatta. Lo Stato moderno non può essere, evolutivamente, 
che Stato sociale.  
È in questo crocevia di modernità e di politica, ma prima ancora di normatività e 
di socialità che la dottrina della ragion di Stato acquista l’importanza che avrà alla 
fine del medioevo. E alla luce di ciò si capisce anche bene che il suo ruolo abbia po-
tuto e dovuto svolgersi innanzi tutto sul piano pragmatico della raccolta e dell’analisi 
dei dati (dei bisogni, pretese, aspettative di cui si è detto) e poi su quello 
dell’intervento immediatamente esecutivo. Statistica e polizia sono le due possenti 
grucce a cui si è appoggiata fin dall’inizio la statualità moderna, dietro i grandi sce-
nari e i drappeggi della sovranità che sono serviti ai principi per legittimare la loro 
azione di potere.  
Tutto ciò va tenuto presente se si guarda alla fine della nostra «dottrina» nell’età 
moderna illuminata e matura, quando ormai sembra che con la ragione (non più di 
Stato ma semplicemente umana) si possa dar conto di tutto e sopra tutto si possa ri-
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pensare tutto da capo, lasciando il minimo spazio al capriccio del principe e alle pas-
sioni dei sudditi, in un’eccitazione ottimistica che porterà ai trionfi ottocenteschi 
dell’amministrazione e dell’economia, entrambe elevate a «scienza» e capaci di sosti-
tuire o quanto meno di limitare il ruolo della politica.  
Come pure va tenuta presente un’altra componente fondamentale del processo, 
che risulterà alla fine il vero protagonista dell’intera vicenda, come pure della ragion 
di Stato che qui c’interessa. Mi riferisco alla proiezione sovrastrutturale dell’uomo-
individuo, nel suo percorso da persona umana a soggetto politico: proiezione che, in 
un modo o nell’altro, viene fuori dal crollo dell’apparato sociale e collettivo medieva-
le, con pretese di autonomia e di responsabilità che hanno le loro radici profonde 
nella rivoluzione cristiana ma che trovano il loro humus più propizio soltanto a cri-
stianizzazione avvenuta, nella grande epopea umanistica e rinascimentale di riappa-
cificazione con l’antico.  
In questo contesto complicato ma eccitante si situa di fatto (e di ragione) anche 
la dottrina della ragion di Stato, nel grande percorso dell’esperienza politica occiden-
tale moderna: così si eviterà di ridurla a manifestazione deteriore o secondaria, ri-
spetto a prestazioni di pensiero o di scienza più sofisticate e allettanti, ma anche 
senza ipostatizzare il ruolo dannatamente o solo cinicamente “baro” che la politica 
deve per forza avere se la si vuole comprendere nella sua essenza primaria. 
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IV. CHRISTIAN THOMASIUS FRA MEDITERRANEO E NORDEUROPA: 
COMPORTAMENTO E MELANCOLIA NEL TEMPO DELLA POLITICA  
(1982, 1997, 2004) 
 
Sarebbe ora di smettere di leggere il passaggio dal XVII al XVIII secolo soltanto 
come punto di partenza del grande e luminoso sviluppo dell’intera Europa nella di-
rezione dei Lumi, per considerarlo invece anche come il risultato del lungo cammino 




Non solo sul piano internazionale ma anche su quello interno dei singoli Stati, 
nella seconda metà del Seicento l’Europa mostrava un quadro completamente diver-
so da quello precedente alla Guerra dei trent’anni. Si pensi solo alla maturazione del-
lo “Stato (moderno)”
2
 nelle grandi monarchie “nazionali” – come Francia, Inghilterra, 
Svezia o Spagna – ma anche nei territori più piccoli dell’Europa centrale, al sud come 
al nord
3
. Ciò si collegava anche alla grande accelerazione della circolazione di idee ed 
esperienze, oltre che di uomini, fra i diversi paesi, che avrebbe caratterizzato anche 
tutto il secolo successivo
4
. 
In entrambi i sensi, comunque, il problema che m’interessa qui trattare riguarda 
il cambio poderoso del paradigma legittimatorio su cui aveva fino allora poggiato 
l’esperienza politica occidentale, a partire a mio avviso dall’inizio del secondo mil-
lennio dell’era cristiana. Proprio il sorgere della questione della legittimità infatti ha 
rappresentato la base della politica, così come la conosciamo noi, cioè come istanza 
di regolazione (misura?) del nesso comando/obbedienza, ma anche dell’eterno in-
contro/scontro fra i due canoni della molteplicità e dell’unità del potere. Il mutevole 
punto d’incontro fra questi quattro assi fondamentali del “sociale” (coman-
 
1 SOMBART, 2006; PRODI, 2012. 
2 L’espressione è notoriamente quella coniata da Miglio in numerosi suoi scritti, ma soprattutto in MIGLIO, 
1981. 
3 WILLOWEIT, 1986; STOLLEIS, 1996. 
4 F. VENTURI, 1954. 
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do/obbedienza; uno/molti) può forse essere visto come la fonte dei diversi paradigmi 
di legittimazione che hanno fatto della politica occidentale una cosa a sé, se non ad-
dirittura un unicum, nella storia che conosciamo. 
Legittimità ha significato sostanzialmente l’aggiustamento progressivo 
dell’elemento individualistico su quello societario
5
, nella traccia potente della cri-
stianizzazione che ha appunto rappresentato, dal punto di vista assolutamente laico 
che sto qui utilizzando, la prima esperienza storica realizzata di un intreccio fra in-
dividualità e socialità espresso in termini di agire pratico, responsabile e razionale. 
1. Comportamento e disciplinamento dell’uomo in società 
Per evitare discorsi troppo generici, darò subito avvio a qualche esempio di attua-
zione del quadro che ho appena evocato. Credo che siano almeno tre i sentieri da 
percorrere, cercando anche di cogliere le tracce di alcuni fra gli innumerevoli Kultur-
transfer che hanno attraversato l’Europa. Per prima indicherei la tematica del com-
portamento; poi quella della ragion di Stato; infine quella della melancolia. 
Comincio dal primo campo – quello delle ragioni, dei consigli e delle regole (ap-
plicazioni e discipline) elaborate per spiegare e guidare il vivere in comune degli 
uomini
6
 – e partirei da quello che forse è il punto d’arrivo del mio discorso, ma pro-
prio perciò mi è utile a orientare quest’ultimo nel senso desiderato. Si tratta di un 
testo poco considerato, cioè dello scritto di Christian Thomasius diretto, in lingua 
tedesca, ai suoi studenti («Der studierenden Jugend») dell’Università di Leipzig – 
sassone e luterana, dove egli ancora insegnava, prima di trasferirsi a quella, prussiana 
e pietista, di Halle – e recante il titolo Welcher Gestalt man denen Franzosen im ge-
meinen Leben und Wandel  nachahmen solle?
7
. Va subito notato che lo scritto (e il ri-
spettivo Collegium) si riferisce alle Gratians Grund-Regeln, vernünnftig, klug und artig 
zu leben, le quali da poco avevano preso a circolare in Germania, dopo che il famoso 
 
5 SCHNUR, 1963. 
6 Dell’enorme bibliografia in argomento, cito QUONDAM, 2010. 
7 THOMASIUS (1687), 1894: è importante sottolineare che si trattava di uno dei primissimi corsi universitari 
tenuti in lingua tedesca. 
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Oráculo manual y arte de prudencia di Baltasar Gracián (1647) era stato tradotto in 
tedesco nel 1686 col titolo L’Homme de Cour oder Balthasar Gracians Vollkommener 
Staats- und Welt-Weise; anche se pare che Thomasius ne conoscesse già la versione 
francese, ad opera di Amelot de la Houssaie
8
. 
Siamo a pochi anni dalla fine della guerra, dopo che i trattati della pace di West-
falia stanno fornendo rassicuranti prospettive anche sul futuro degli Stati territoriali 
tedeschi soprattutto nei confronti dell’egemonia costituzionalmente propria del Sa-
cro romano Impero della nazione tedesca
9
. Domina il bisogno di gute Ordnung und 
Policey che si traduce – visto il carattere politico-religioso delle guerre appena finite 
– anche in stili di vita a forte carattere etico se non religioso e in corrispondenti in-
terventi disciplinanti da parte di autorità statali in cerca di nuova legittimazione. Dal 
complesso meccanismo di doveri e diritti su cui quest’ultima cercava di fondarsi sca-
turirà anche la famosa Pflichtenlehre pufendorfiana, che in realtà permea gran parte 
della speculazione teorica tedesca dell’epoca
10
.  
Obbiettivo di Thomasius era di intrattenere i suoi studenti («Meine Herren») sui 
temi seguenti: «Chi era Gracián? Che cosa ha scritto? Cosa interessa in particolare di 
questo libro? Cosa si può mantenere delle sue osservazioni? Cosa c’è da sperarne da 
parte di Lor Signori? Fino a che punto io stesso saprò comprenderle? Ecc.».    
La traduzione mirava non solo al confronto fra i costumi francesi (caratterizzati 
da leggerezza – Lebhaftigkeit) e quelli tedeschi (più lenti e pazienti – Gedult), ma ro-
vesciava addirittura la prospettiva da cui considerarli. Lo scritto inizia e termina con 
due brevi massime di Gracián, la 67 e la 79: due belle massime, non fra le più perspi-
cue delle trecento che compongono l’Oráculo, ma utili a farci capire la posizione di 
Thomasius verso l’autore. A lui ormai interessa più la forma che il contenuto, più il 
valore sociale del comportamento che la sua giustificazione interna, più il risultato 
 
8 Completo l’informazione ricordando che anche A. Schopenhauer ne farà nel 1829 un’edizione (ora Stutt-
gart 1954) col titolo Handorakel und Kunst der Weltklugheit. Per una considerazione generale del tempo, a 
partire però da Berlino, cfr. PALLADINI, 2012. 
9 OESTREICH, 1969a; BÖCKENFÖRDE (1967), 2005 e BÖCKENFÖRDE, (1969), 1972. 
10 FIORILLO (ed), 1996, ma soprattutto PALLADINI, 1990. Il tema andrebbe comunque rapportato alla fortuna 
della filosofia morale a partire da Justus Lipsius: cfr. OESTREICH, 1982; OESTREICH, 1989 a e b. 
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statistico medio della sua applicazione che non la sua motivazione originaria. Al cen-
tro dell’attenzione sta infatti la persona privata che, grazie alla Rede-kunst da una 
parte e alle mathematischen Wissenschaften dall’altra, deve porsi in grado di «ragio-
nare a fondo sulle Regole». Ciò costituisce un vero e proprio dovere, verso Dio come 
verso gli uomini di ogni ceto: alla fine questa persona privata sembra identificarsi 
con il dotto (Gelehrte)
11
 e si presenta quasi come contropolo del principe, in una ten-
sione che è pure quella in cui si svolge la vita sociale e politica. Partendo 
dall’interesse per lo studio e l’educazione della persona umana – uno dei cardini del 
rinascimento italiano e spagnolo – Thomasius ne proiettò la realtà storica oltre i con-
fini dell’aristotelismo politico barocco, intendendola non solo nei suoi fondamenti 
individuali, ma anche nella sua obbligatoria costituzione sociale. Diventa allora 
normale che, accanto ai criteri etici dello honestum e dello iustum, acquisti un posto 
rilevante il decorum, che regola appunto il comportamento con gli altri, il Umgang 
mit Menschen, come dirà poco dopo il primo cantore della medietà borghese in 
Germania: Adolph Knigge
12
. Ma è ancora più importante che, nella visione tomasiana 
– che, come abbiamo appena visto, non fu solo teorica ma continuamente verificata 
ed esercitata in una prassi didattica rimasta esemplare – i tre criteri siano ugualmen-
te e indissolubilmente riferibili alla “persona” come tutto, e non separatamente a 
suoi lati o aspetti diversi. 
Per tale via, Christian Thomasius è stato uno dei primi a comprendere il nuovo 
spazio venutosi a formare per l’azione umana in società e anche a battezzarlo – sia 
pure forse non ancora in piena consapevolezza – col termine di «bürgerliche Gesell-
schaft», sottolineando anche il fatto che si trattava di uno spazio “artificiale” e che 
proprio perciò erano necessarie regole (Grund-regeln und Maximen) perché gli uo-
mini vi si potessero adattare. Una Lehre, in sostanza, che un «perfetto uomo saggio 
[un parfait homme sage]» deve possedere  per «ben fondare i suoi pensieri e ragiona-
 
11 «Ich dächte wer dieses alles prästierte, dörffte  noch wohl sich unter den Gelehrten machen»: THOMASIUS 
(1687), 1894, pp. 23-24. 
12 KNIGGE, 1788, ma cfr. anche nota 48. 
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re in modo razionale»
13
. Si potrebbe dire che con Thomasius il lungo processo di 
astrazione delle virtù e dei vizi antichi si sta finalmente compiendo. Non è certamen-
te un caso che egli rimandi subito alle sue Institutionen Jurisprudentiae divinae, nelle 
quali viene fondato un concetto di dovere così tipico dell’età moderna, come criterio 
principale di tutta la filosofia giusnaturalistica, ciò che ha certo a che fare anche con 
una nuova legittimazione dell’obbligazione politica, come momento decisivo della 
regolazione della vita sociale; ma anche rispetto al percorso specifico di quel disci-
plinamento che ha marcato, nella prima età moderna, il corso dello sviluppo civile. 
Da proprietà quasi naturali, il complesso medievale di vizi e virtù si è trasformato, 
grazie a un profondo processo di astrazione, in exempla, massime, caratteri universa-
li, convinzioni razionali: da tutto ciò nasce una sorta di coazione sociale, percepita 
come sensata e orientata sia alla felicità individuale che alla corrispondente dottrina 
morale. Il comportamento virtuoso è divenuto una sorta di dovere, che a sua volta 
s’intrecciava strettamente con obbligazioni precise le quali andavano costituendo, in 
maniera dinamica operativa e soprattutto molto pratica, la relazione tra autorità e 
sudditi: cioè, in ultima analisi, la legittimità di cui dicevo all’inizio
14
. 
Per apprezzare la novità dello sviluppo descritto, bisognerebbe però rintracciare 
un punto di partenza in cui sia ancora individuabile il vecchio e in ipotesi superato 
sistema di regole di comportamento. Un buon esempio potrebbe essere rappresenta-
to dal trattatello, risalente al XIV secolo, del monaco Jacopus a Cessolis, che in molte 
delle sue versioni reca il titolo De ludo scaccorum ed è dedicato al «solacium […] re-
giminis ac morum hominum et officium virorum nobilium»
15
. Come Moralisatio su-
per ludum schaccorum esso fu, ad esempio, una fonte delle Vigiles de Charles VII, una 
cronaca in versi del suo regno, redatta da Martial de Paris «dit d’Auvergne, procu-
 
13 THOMASIUS, 1696, p. 13. Si tratta di due operette di Thomasius del 1690 e 1696 in cui vengono combattuti 
quei «verderbte Verstände» e quei «Vorurtheilen» che causano «Unruhe des Gemüthes» e di conseguenza 
anche un «Allgemeines Unglück»: «Es wird aber auch hinwiederum niemand verneinen können, daß man 
der Natur durch Kunst merklich forthelffen könne, die Kunst aber am füglichsten durch gewisser Grund-
Regeln und Maximen erlernet wurd» (ivi,pp. 23-24). 
14 SCHIERA, 1999, pp. 17-48. 
15 Sulla fortuna dell’operetta si veda il Gesamtkatalog der Wiegendrucker, Stuttgart-New York, V, p. 618: 
«Buch der menschlichen Sitten (s. Cessolis, Jacopus de)». 
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reur au Parlament», in cui la resolucion diventa faveur e simulacion, mentre la justice 
viene preferita alla seigneurie e flaterie della court des rois
16
. 
Ne cito l’intero passaggio in versi, che son poi quelli che interessano il mio di-
scorso e giustificano il breve detour: 
«Et dit Xercés, un saige philosophe, 
Qu’en justice n’a point de pire estophe 
Que de faveur et simulacion, 
Et vauldroit mieulx en resolucion 
Pour justice mourir sans seigneurie 
Que vivre en court des rois par flaterie»
17
. 
Il libro di scacchi contiene dunque consigli occulti; indirettamente dunque esso 
rappresenta un piccolo trattato di simulazione, in quanto i consigli compaiono sotto 
forma di exempla. Né va trascurato il fatto che, grazie alla diffusione della stampa, il 
nostro Libellus incontrò cerchie sempre più ampie di lettori, con traduzioni in tede-
sco, italiano, francese, inglese e olandese, incrementando così la sua funzione mora-
lizzatrice
18
. Certo, ci troviamo ancora al di qua della soglia del moderno, ma la porta 
comincia ad aprirsi e i vizi del secolo vengono registrati e indicati come vizi di corte, 
quali appunto il faveur, la simulacion, la flaterie. Tema di fondo – come aveva già vi-
sto Martial d’Auvergne nella sua rielaborazione – è la giustizia (Gerechtigkeit), ma il 
tutto, a partire dalle virtù e dall’onore, è riferito alla condizione di nascita
19
. La stessa 
 
16 RYCHNER (ed), 1951, p. XX. Le Vigiles contengono «exemples historiques que les vertus sont recompensées 
et les vices punis», provenienti dall’Antico  Testamento, come pure dal Jeu des échecs moralisé di Jacopo de 
Cessolis («que Martial a lu dans la traduction française de Jean Ferron») e dallo Speculum historiale di Vin-
cent de Beauvais: cfr. RYCHNER, 1956. 
17 Il filosofo Serse (che, presso i Caldei, equivale al greco Filometor «che tanto è dire in latino come amatore 
di giustizia o di misura») è lo stesso che secondo il nostro frate ha dettato le regole del gioco degli scacchi al 
suo terribile re (non a caso di Babilonia), famoso per uccidere chiunque osasse dargli consiglio: si veda il 
Volgarizzamento (CESSOLE, 1829), p. 137. 
18 Mentre il “nuovo mondo” veniva scoperto – grazie anche alla stampa – il Libellus godette di edizioni che 
sembrano fare a gara nell’accentuarne i propositi moralizzanti, con una progressiva cogenza del circolo 
exempla/vizi-virtù. Per il tedesco valga l’edizione del 1892, con un’approfondita introduzione storica di F. 
Wetter. 
19 Basteranno due richiami diretti al Libellus, nella versione italiana appena citata. Il primo, dal capitolo 
quarto del trattato secondo (Dell’offizio e della forma de’ Cavalieri) dice che «Onore non è altro che reddi-
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gentilezza (politesse: termine anche dal punto di vista linguistico centrale nel pro-
cesso di formazione di codici comportamentali moderni)
20
 non possiede ancora au-
tonoma dignità, restando anch’essa funzione della nascita. Ci si trova ancora nel 
cuore della mentalità medievale, anche se cominciano ad apparire segnali che magari 
per il momento sono ancora percepiti negativamente ma acquisteranno importanza 
sempre maggiore.  
L’impressione è confermata dal modo in cui il nostro scacchista rintraccia e valo-
rizza le diverse «virtudi», che infatti sono inequivocabilmente assegnate ai singoli 
status che si muovono in quel gran «regname» dello scacchiere, che è poi – né pote-
va essere altrimenti – «tutto questo mondo»
21
. Ognuna delle posizioni (status) elen-
cate ha il suo piccolo stock di virtù e vizi, che sono, pressoché tutti professionali: in 
realtà ritagliano alla perfezione il polimorfismo della struttura di vita propria del 
medioevo, in un continuuum di prestazioni (in positivo e in negativo) che non lascia 
spazio né ai bisogni della realtà oggettiva né alle pretese o aspettative di eventuali 
soggetti autonomi. Tutto si tiene e tutto si giustifica, in un modo che verrebbe da 
chiamare “funzionale”, se non fosse che è ancora più intenso e compatto, duro e pe-
sante, radicato e indistinto. È, appunto, il modo (misura) “medievale”, rispetto al 
quale si potrà distinguere – anche sulle tracce di elementi rifiutati dal nostro maestro 
di scacchi – un quadro nuovo di rapporti e di valori.  
 
Lo si vede già bene nell’opera di Antonio Guevara, il geniale autore del Relox de 
Príncipes, pubblicato nel 1529 e subito assistito da un grande successo
22
. Un grande 
orologio, coi suoi quattro libri, ma pur sempre uno strumento di misura, in cui il 
 
mento di reverenzia in testimonianza di virtudi»; il secondo, dal capitolo primo del trattato quarto (Dello 
scacchiere in genere) dice che «sanza potenzia di nascimento la gentilezza è vanità e spregio». 
20 MAGENDIE, 1925. 
21 Gli status sono (nella versione italiana del Volgarizzamento, 1829, pp. 121 ss.) il Re, la Regina, gli Alfieri, i 
Cavalieri, i Rocchi, nella prima fila; la seconda invece (capitolo settimo Del movimento e dell’andare di tutti i 
popolari, pp. 134 ss.) comprende il lavorio della terra, l’opera dei fabbri, l’arte della lana, i notarii «et altri 
artefici di pelle e di coiame, i mercatanti e cambiatori, il medico e lo speziale; i tavernieri et albergatori, le 
guardie della città, offizii del comune e passeggieri ovvero gabellieri, scialacquatori de’ beni loro, rubaldi, 
giocatori e barrattieri». 
22 GUEVARA (1529), 1994. Per un’introduzione illuminante al tema, cfr. A. QUONDAM, 2000. 
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modo tradizionale di considerare i vizi e le virtù risulta pressoché rovesciato: esse 
vengono infatti suddivise, sezionate, esaminate nelle loro cause e ragioni e soprattut-
to separate dal materiale organico in cui fino allora avevano trovato significato: ora 
sono valutate in base all’azione pratica cui si riferiscono, la quale a sua volta tocca 
sempre le relazioni con gli altri uomini e rappresenta dunque la sfera del sociale. Ma 
anche e soprattutto del pubblico che non è più rappresentato dalle categorie sociali 
dell’antica società – differenziate fra loro ma anche rigide e fisse nella loro gerarchia 
– ma più in generale da «tutti coloro che desiderano di vivere civilmente e da veri 
onorati gentiluomini»
23
. Non è più solo la nascita a produrre un uomo di mondo; 
tutti possono, in via di principio, essere principes; le virtù non attengono più solo al-
lo status, ma sono in procinto di trasformarsi in strumenti da usare verso l’esterno 
allo scopo di apparire più che di essere o anche – detto meglio – più per modificarsi 
che per mantenersi; se non si tratti addirittura già di una contrapposizione consape-
vole e riflessa – cioè di una contrapposizione normata, quale quella presente nel cir-
colo coattivo dei controlli sociali della società per ceti secentesca – fra il «por de den-
tro» e «por de fuera» che troveremo in un altro autore della serie che stiamo sfilan-
do: Francisco de Quevedo y Villegas
24
.  
Tutto ciò corrisponde a un campo sociale nuovo e più mobile, compatibile con un 
impiego sempre più aperto dei nuovi strumenti burocratici e statali della politica. 
In sintonia con ciò, Guevara sembra sottolineare più il dettaglio della visione si-
stemica, il quotidiano più del classico, il pratico più dell’ideale e quindi anche il tra-
gico più dell’aulico, il pessimismo più dell’ottimismo: tutti aspetti di una concezione 
vitalistica – realistica e mondana – dell’esistenza, sempre più orientata all’azione so-
ciale e alle sue inevitabili componenti utilitaristiche. Vi corrisponde, come qualità 
alla base della persona che agisce, il sano intendimento umano, cioè il senso comu-
ne: il Relox  voleva essere l’indicatore ideale di saggezza per i principi cristiani ma 
anche per chiunque volesse vivere in modo civile. Il circolo comunicativo exem-
pla/massime funziona ora rispetto a questo bisogno vieppiù crescente in una società 
 
23 Come suona il titolo di una precoce traduzione italiana del 1581: BRUNORI, 1979. 
24 QUEVEDO Y VILLEGAS (1612-1627), 1993. 
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che non vuole essere la ristretta e iperselezionata società di corte ma ambisce ad al-




Il Relox di Guevara rimanda, con un secolo di anticipo, all’Oráculo manual di 
Gracián. La sua opera infatti è già chiaramente distinta non solo dalla “cosmo-etica” 
di stampo medievale ma anche dalla letteratura per ideali più tipicamente rinasci-
mentale. Benché assolutamente coevi, tanto la Declamatio de pueris statim ac libera-
liter instituendis di Erasmo, che il Cortegiano del Castiglione si differenziano con 
evidenza dall’Orologio guevariano, proprio per quel carattere esplicitamente di sinte-
si umanistica che, sia pure per motivi e intenti diversi, le due opere rivendicano. Esse 
inaugurano, da questo punto di vista, un filone sistematico-formalizzante (“codifi-
cante” si potrebbe arrivare a dire) molto importante nell’estesissima letteratura 
comportamentistica cinque- e secentesca, come mostra anche l’opera di Thomas 
Elyot che ha per titolo The Boke named the Governour – pubblicata nel 1531 con dedi-
ca a Enrico VIII – in cui sono state riconosciute tracce congiunte dei due grandi pro-
totipi, mediante la combinazione della «influenza intellettuale, morale e religiosa di 
Erasmo [con quella] italiana e politica dell’uomo di corte, di cui il Cortegiano di Ca-
stiglione aveva dipinto il volto»
26
. Una miscela esplosiva, quella fra la perfetta virtù 
di Erasmo e il gioco eretto a sistema di Baldassarre Castiglione; una miscela però uti-
le ad un ambiente sociale che si andava disponendo alla mobilità. La dicatio aulae 
regiae di cui, con leggera ironia, parla Erasmo: «Dipinge i costumi cavallereschi 
dell’epoca: la ricerca di una situazione capace di garantire l’avvenire di un figlio di 
famiglia nel mestiere di cortegiano». È lo stesso mondo del Castiglione, il quale pure 
ci gioca su, ma è perfettamente in linea con la trasformazione delle monarchie euro-
pee e l’evidenza particolare assunta dalle corti regie nel XVI secolo: solo che egli si 
trova nella piccola città di Urbino.  
 
25 Incontreremo fra poco il suo De officiis inter potentiores et tenuiores amicos (1546): per ora cfr. SCHIERA, 
2007. 
26 ELYOT (1531), 1998.  
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Rispetto a questa impostazione, nel Guevara è accentuato il corsivo rispetto al 
tondo, il dettaglio rispetto al sistematico, il quotidiano rispetto al classico, il pratico 
rispetto all’ideale: quindi anche il tragico rispetto all’aulico, il pessimismo rispetto 
all’ottimismo. Non si tratta allora di dati culturali segnati in positivo, ma aspetti ne-
cessari di una visione realistica e mondana, cioè laica, dell’esistenza, che punta ormai 
all’azione sociale, nella sua indispensabile connotazione utilitaristica. Alla quale deve 
corrispondere, per forza, il senso comune, il buon senso (buono appunto perché co-
mune) dell’attore, che Guevara fornisce a piene mani dal suo Relox vero e proprio 
contenitore e dispensatore a tempo di prudenza in pillole, per i principes christiani 
ma anche per chiunque voglia «vivere civilmente» (in modo non molto dissimile  dal 
Rolex contemporaneo). Il cerchio exempla/massime è piegato alle esigenze di mondo 
della società di «principi e gran signori» a cui guarda il Guevara. 
Gracián aveva già descritto nel suo Criticón del 1646 la dura logica di una saggez-
za basata sui pro e contra di una mentalità di tipo statistico
27
. Il criterio di partenza 
dell’analisi che il suo “saggio” fa della corte di Madrid si situa fra il citato dilemma di 
Quevedo e lo stesso bisogno di astrazione da cui – come si è anticipato – Thomasius 
ricava il suo concetto di dovere: come sintesi di virtù e vizi e come paradigma del 
modo di comportarsi che deve valere per tutti gli uomini (privati) nei confronti 
dell’unico loro possibile referente, lo Stato (del principe).  
Otto Brunner sostiene che Gracián ha distrutto l’immagine del nobile della vec-
chia Europa (Alteuropa): egli sarebbe passato dall’apparente peggioramento del vec-
 
27 GUEVARA (1651-1657), 1938, I, pp. 332-333:  
«A vistas estavan ya de la Corte, y mirando Anrenio a Madrid con fruicíón grande, pregúntole el Sabio:  
- Qué ves en quanto miras? 
- Veo - dixo él - una real madre de tantas naciones, una corona de dos mundos, un centro de tantas reynos, 
un joyel de entrambas Indias, un nido del mismo fénix y una  espera del Sol Católico, coronado de prendas 
en rayos y de blasones en luzes. 
- Pues yo veo - dixo Critilo - una babilonia de confusiones, una Lutecia de immundicias, una Roma de 
mutaciones, un Palermo de vulcanes, una Costantinopoli de nieblas, un Londres de pestilencias y un Ayel 
de cantiverios. 
- Yo veo - dixo el Sabio - a Madrid madre de todo lo bueno mirada por una parte, y madrasta por la otra, que 
assi como a la Corte acuden todas las perfeciones del mundo, mucho más todos los vicios, pues los que 
vienen a ella nunca traen lo bueno, sino lo malo, de sus patrias. Aquí yo no entro, aunque se diga que me 
bolví del puente Milvio».  
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chio ideale – nel suo Heroe del 1637 – al desengaño dello «scandalo moderno» pre-
sente nel Criticón, in cui viene proposta una teoria generale della società umana di 
massa
28
. Per una volta non condivido l’opinione di Brunner. Come si può attribuire 
una prestazione del genere solo alla sfiducia, al pessimismo, senza invece collegarla 
alla saggezza, all’eroismo di un nuovo uomo, che prende coscienza del mondo in 
modo realistico per mescolarsi in esso? Perché Gracián avrebbe scritto con l’Oráculo 
manual un trattato sulla tattica della menzogna e non invece un manuale per la san-
tità? Proprio ciò è invece quel che egli letteralmente dichiara nella massima 300, 
l’ultima, del suo libretto:  
«En una palabra, santo, que es dezirlo todo de una vez. Es la virtud cadena de todas las 
perfecciones, centro de las felicidades. Ella haze un sugeto prudente, atento, sagaz, cuerdo, 
sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, plausible, verdadero y universal Héroe. Tres eses 
hazen dichoso: santo, sano y sabio. La virtud es el Sol del mundo menor, y tiene por 
emisferio la buena conciencia; es tan hermosa, que se lleva la gracia de Dios y de las 
gentes. No ai cosa amable sino la virtud, ni aborrecible sino el vicio. La virtud es cosa de 
veras, todo lo demás de burlas. La capacidad y grandeza se ha de medir por la virtud, no 




La proposta di Gracián sta tra la virtù e la menzogna, o ne è forse la somma alge-
brica, la media statistica. È il regno della ragione il miglior custode di sé stesso, «Es 
el trono de la razón, basa de la prudencia, que en fe della cuesta poco el acertar [....]. 
Consiste en una conatural propensión a todo lo más conforme a razón, casándose 
siempre con lo más acertado»
30
.  
Se a ciò si aggiunge il rinvio frequente dell’Oráculo al tema della felicità e 
dell’utilità, si comprende anche il tenore del consiglio che Gracián ci dà e che è chia-
ramente collegato con il tema della melancolia: 
«No dar en monstro de la necedad. Sonlo todos los desvanecidos, presuntuosos, porfiados, 
caprichosos, persuadidos, extravagantes, figureros, graciosos, noveleros, paradoxos, 
sectarios y todo género de hombres destemplados; monstros todos de la impertinencia 
 
28 BRUNNER, 1949, 1938. 
29 GRACIÁN (1647), 1969. Impressionante il finale, per l’uso modernissimo del termine medida/misura: «La 
capacitá e grandezza si deve misurare con la virtù non con la fortuna. Essa sola basta a se stessa. Vivo 
l’uomo, lo rende amabile; morto, memorabile». 
30 Ivi,n. 96: non certo a caso la regola s’intitola «De la gran sindéresis»! 
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[…]. Donde falta la sindéresis, no queda lugar para la dirección, y la que avía de ser 




Il che si traduce quasi immediatamente in una sorta di avviso commerciale:  
«Tener un punto de negociante. No todo sea especulación, aya también acción. Los mui 
sabios son fáciles de engañar, porque aunque saben lo extraordinario, ignoran lo ordinario 
del vivir, que es más preciso. La contemplación de las cosas sublimes no les da lugar para 
las manuales; y como ignoran lo primero que avían de saber, y en que todos parten un 
cabello, o son admirados o son tenidos por ignorantes del vulgo superficial. Procure, pues, 
el Varón sabio tener algo de negociante, lo que baste para no ser engañado, y aun reído. 
Sea hombre de lo agible, que aunque no es lo superior, es lo más preciso del vivir. ¿De qué 
sirve el saber, si no es plático? Y el saber vivir es hoi el verdadero saber»
32
. 
Non v’è dubbio che Gracián conoscesse bene «el Conde», come egli stesso chiama 
Baldassarre Castiglione nell’introduzione al Héroe, benché il suo mondo appaia del 
tutto diverso e anche molto più ampio di quello della corte di Urbino. Accanto alla 
corte, vi è infatti l’uomo-individuo come secondo punto forte, poiché «è più difficile 
di questi tempi venire a capo di un uomo solo che nei tempi passati di un intero po-
polo»
33
. Ciò induce a esaminare più da vicino la relazione tra Gracián e monsignor 
Della Casa: basta riflettere sull’importanza che quest’ultimo attribuisce ai temi della 
«usanza comune» e reciprocamente dell’«atto difforme» e al bisogno che ne deduce 
di attenersi «alle usanze […] ai costumi degli altri cittadini»; mentre «il contraddire 
nel costumar con le persone non si dee fare se non in caso di necessità» e «ritrosi so-
no coloro che vogliono ogni cosa al contrario degli altri».  
D’altra parte, in senso più generale, a risaltare in modo universale, nel Galateo, è 
proprio il costante rimando alla “misura” – che abbiamo appena trovato, di sfuggita 
anche in Gracián, collegata alla virtù – la quale ovviamente dipende dall’usanza co-
mune e dall’opinione generale di tutti. Già nel Casa funziona il procedimento stati-
stico, e non solo in senso empirico per quanto concerne l’uomo-individuo, il cui 
 
31 Ivi,n. 168. 
32 Ivi,n. 232: «E il saper vivere è oggi il vero sapere»: cfr. QUONDAM, 2010.  
33 Ivi,n. 1: «Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor. Más se requiere hoi para un sabio que 
antiguamente para siete; y más es menester para tratar con un solo hombre en estos tiempos que con todo 
un pueblo en los pasados». 
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comportamento deve sempre poggiare sulla misura media, poiché egli ha sempre bi-
sogno del più alto possibile consenso con gli altri 
34
. Egli si riferisce infatti certamen-
te a problemi etici di fondo quando scrive che  
«la dolcezza dei costumi e la convenevolezza de' modi e delle maniere e delle parole gio-
vano non meno a' possessori di esse che la grandezza dell'animo e la sicurezza [...] percioc-
ché queste si convengono essercitare ogni dì molte volte, essendo a ciascuno necessario di 
usare con gli altri uomini ogni dì e ogni dì favellare con esso loro; ma la giustizia, la fortez-
za e le altre virtù più nobili e maggiori si pongono in opera più di rado [...]. Adunque, 




Più che nel Galateo, però, la modernità del monsignore si avverte nel Trattato de-
gli uffici communi tra gli amici superiori e inferiori, sopra tutto per quanto attiene 
all’ambito politico-sociale. Anche quando egli si occupa di un tema apparentemente 
limitato, come quello dell’amicizia tra superiori e inferiori, l’accento viene sempre 
posto sulla sventura: nel tempo moderno è divenuta «quasi nostra usanza» che la 
famiglia sia fatta di «uomini liberi» e non di «servi». Tuttavia, la libertà (che significa 
che gli uomini «pel vigore della natura lo star soggetto rifiutano e odiano») non 
esclude l’esistenza di rapporti di dominio fra gli uomini stessi (ciò che il Casa con 
una certa durezza chiama «maggioranza»). Al contrario, quei rapporti attraversano 
l’intero milieu sociale e costituiscono due classi di uomini – tutti liberi ma tra loro 
diversi – che devono poter vivere insieme in modo quieto e pacifico.  
Per quanto la semplificazione del nostro monsignore possa qui apparire eccessi-
va, va pure riconosciuto che il risultato della sua operazione fu maggiore di quanto 
egli stesso potesse ritenere. La cerchia dei suoi destinatari – che erano anche i titolari 
degli “uffici” – non solo si estese ma mutò natura, allargandosi tendenzialmente 
all’umanità intera, in quanto appunto composta di uomini liberi, che liberamente 
accettano d’intrattenere quel genere di relazioni. Più che di officia vien voglia di par-
 
34 Si vedano sopra tutto gli ultimi cinque capitoli (25-30) del Galateo. 
35 DELLA CASA (1558), 1991. Anticipando le osservazioni che farò alla fine di questo saggio, vorrei però ricor-
dare che, nel cap. 9 della sua operetta, Della Casa approfondisce il tema prendendo posizione chiaramente 
contro la melancolia: «non istà bene di essere mininconoso là dove tu dimori [...] eccomeché fosse ciò sia da 
comportare a coloro che per lungo spazio di tempo sono avvezzi nelle speculazioni delle arti che si chiama-
no [...] liberali, agli altri senza alcun fallo non si dee consentire». 
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lare di doveri, fin quasi ad arrivare a un passo da una visione giuridica, anche se, co-
me egli stesso proclama «quamquam ab utilitate profecta haec ratio est, non de-
bebunt honestatis et iustitiae oblivisci»
36
. 
Utilità, onore e giustizia sono le regole su cui è fondato il comportamento degli 
uomini, anche in questi rapporti non facili che scaturiscono però dallo stato di liber-
tà
37
. Una contraddizione ancora aperta, in cui il Casa si muove assai bene, con reali-
smo ed acutezza e soprattutto con congruità rispetto all’andamento delle cose nel 
suo tempo. Tanto che per descriverlo non c’è di meglio – mi pare – dell’invettiva di 
ringraziamento che gli lancia l’Aretino: 
«O Casa, anzi Teatro, Tempio e Faro. 
Dù spazia, dù risplende, et dù risiede 
Quella virtù, quel valor, quella fede, 
Con che gite facendo il secol d’oro». 
2. Ragion di Stato come dottrina e tecnica 
Se questo è il letto in cui scorre anche la tematica della sapienza di Stato e di 
mondo di Thomasius, le cose non stanno diversamente per quanto riguarda la dot-
trina della ragion di Stato. Anche qui vengono alla ribalta concretezza e finalità allo 
scopo, ponendo di nuovo in primo piano l’intreccio fra disciplina e ordine
38
. Si trattò, 
infatti, di un fiume nato dal Mediterraneo ma che ha molto fertilizzato il terreno an-
che al nord d’Europa, come mi sembra dimostrare il caso di Thomasius, da cui è de-
rivata molta parte del successivo sviluppo del sapere e della prassi politica moderna.  
Per illustrare meglio l’origine italiana della dottrina della ragion di Stato, vorrei 
presentarla fin dall’inizio come una sorta di legittimazione collettiva usata dagli 
scrittori politici italiani della fine del Cinquecento per comprendere e possibilmente 
 
36 DELLA CASA (1546), 1991, p. 150. 
37 Trascuro qui l’intera letteratura comportamentale che rappresenta forse il corpo di genere più cospicuo 
del Rinascimento italiano, anche per quanto riguarda la sua diffusione nel resto d’Europa (SANTOSUOSSO, 
1979): basti pensare alla fortuna della Civil conversazione del Guazzo in terra tedesca (BONFATTI, 1979) e 
l’equivalente del Casa in Francia (MAGENDIE, 1925). Sul tema però cfr. anche il prosieguo di questo saggio. 
38 VON DER GABLENTZ, 1970; MÜNKLER, 1987; SCHIERA, 1996. 
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evitare le cause del naufragio politico dei loro signori e delle rispettive signorie. Si è 
di nuovo in presenza di un raffinamento concettuale e metodologico decisivo, nella 
direzione di quell’astrazione categoriale che è già stata sottolineata per la dottrina 
del comportamento sociale. Si rende in tal modo possibile o almeno si facilita il pas-
saggio da una concezione della politica quale fortuna ad una che invece sempre più 
la intende come prudentia
39
, partendo in particolare da una visione tradizionale di 
quest’ultima – che soleva presentarsi anche come providentia – in vista però di un 
senso più moderno, dove compare come scientia
40
. 
 Ci si muove – vale la pena ripeterlo – nello stesso orizzonte già visto per le virtù. 
Attraverso un passaggio complicato dalle virtù native (impiantate per natura nel 
cuore e nella mente degli uomini, soprattutto grazie alla condizione di nascita) a 
quelle dative (acquistabili mediante il giro dottrina/disciplina: quindi da chiunque 
ne sentisse il bisogno), sono finalmente emerse proprietà oggettive e pubbliche (civi-
li) dei soggetti sociali e politici. Proprio tra le virtù, quella della prudenza ha vissuto, 
dal medioevo in poi, una crescita straordinaria che l’ha portata in cima alla gerar-
chia
41
 e l’ha fatta diventare, in combutta con la dottrina della ragion di Stato, il carat-
tere distintivo di una nuova idea del principe e, di conseguenza, un pilastro della 




39 BORRELLI, 1993. 
40 Si dovrebbe qui sviluppare l’analisi iconografica e iconologica della descritta trasformazione, anche solo 
partendo dal frontespizio dell’opera sulla saggezza di Charron, 1601, o dalle incisioni del Lanfranco riprese 
da CRISPIN DE PASSE, La luce del dipingere, Antwerpen 1643. 
41 Per un giudizio coevo, cfr. Ragionamenti del Signor Cavaliere Giorgio Vasari Pittore e Architetto Aretino, 
Arezzo 17122, Ragionamento IV: «Dove è quella donna che ha il morso di cavallo in mano, e nell’altra ha una 
palla di vetro come uno specchio [...] diffinitemela un poco. Questa è la prudenza e temperanza del duca 
nostro [...]». Il Vasari descrive qui a meraviglia la Grande fortuna di Albrecht Dürer, incisa nel 1502: mi per-
metto di sottolineare che, se lo specchio è attributo della prudenza, le redini lo sono della disciplina. Ragio-
namento V: «e perché quattro virtù furono larghe nel sommo Giove, si mostra la via a’ principi, che vadano 
imitando queste quattro virtù» e ancora: «Signor mio, queste sono quelle virtù, che manterranno vivo il 
nome del duca Cosimo sempre, poiché egli con la sperienza del governo è fatto accorto, e con l’opere, che 
l’hanno fatto conoscere, è diventato glorioso, e con la pompa e grandezza del saper farsi conoscere, è stato 
uomo rarissimo, e con il donare a ogni sorta di gente, secondo i gradi, è stato liberalissimo». 
42 È sintomatico il libretto del genovese Ceba ([1617] 1825) che conduce, nella scia dell’Ammirato, una preci-
sa indagine sulla relazione fra i due concetti della virtù del cittadino e della felicità civile: «Sarà necessario 
che il nostro cittadino si affatichi per acquistar gli abiti delle virtù, dalla cui operazione ha da pervenir la 
repubblica alla felicità civile» (p. 6). L’opera non contiene in realtà molto più di un elenco delle diverse virtù 
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Anche a ciò ha di nuovo contribuito Christian Thomasius, nel suo tentativo di 
rendere concreto (attraverso il diritto) il pensiero politico del tempo, fissando il con-
cetto di «felicità materiale dei sudditi [Materielle Glückseligkeit der Untertanen]». 
Questi ultimi sono ora legati a filo doppio col principe, anzi con la macchina statale, 
in virtù del poderoso sistema di doveri e diritti che per Thomasius aveva fondamento 
solo utilitaristico, nella misura dei vantaggi che recava. Che a tale materializzazione 
esterna dell’obbligazione politica se ne aggiungesse una anche interna e morale, con-
sistente nella quiete della coscienza individuale, non rappresenta certo una novità, 
se si pensa alla geniale risposta al problema data da Hobbes una cinquantina d’anni 
prima
43
. Il tutto naturalmente coincide con l’atmosfera pietista che Thomasius è an-
dato a cercare a Halle, trasferendosi alla nuova università prussiana appena fondata 
nel 1694 da Federico III (come Principe elettore, Federico I come Re di Prussia, dal 
1701), la prima università statale in Europa, di cui fu servitore fedele.  Dal suo già ci-
tato primo corso in tedesco del 1687 alla più importante Sittenlehre del 1692, fino 
all’Entwurf der politischen Klugheit del 1705 e alle Höchsnöthigen Cautelen del 1713, il 
suo avvicinamento ad una definizione della politica si può riassumere nelle: «Regole 
dell’utilità: ovvero la dottrina di ciò da cui viene la tranquillità degli uomini, se cioè 
l’uomo non soffre né patimenti, né povertà e neppure ingiuria, o, di più, se gode di 
vera mancanza di dolore, di vera moderazione e di onore»
44
.  
Le tracce hobbesiane sono evidenti, e non potrebbero non esserlo. Ma Thomasius 
sembra avere, nella trattazione che fa in modo diretto e funzionale della sua «politi-
schen Klugheit» (intelligenza politica: che non è altro che la ragion di Stato alla te-
desca), una diversa preoccupazione pratica: di trovare cioè, grazie alla politica, una 
 
e delle possibilità della loro applicazione politica. D’interesse particolare è il cap. 16: «Ragiona della pru-
denza che è necessaria al Cittadino per dirizzare le azioni politiche». Secondo i capitoli sulla fortezza e sulla 
temperanza, va osservato che si tratta ancora – secondo il modello genovese – del Cittadino nel senso del 
repubblicanesimo politico, mentre il nuovo discorso di Thomasius si sviluppa intorno alla relazione fra la 
persona privata e il principe. 
43 KOSELLECK, 1959. 
44 Regeln der Nützlichkeit oder die Lehre dessen, daraus die Ruhe des Menschen besteht, d.i. wenn der 
Mensch weder Schmerzten noch Armuth, noch auch sonst Beschimpffung leydet, oder vielmehr, wenn er ei-
nen wahren Mangel des Schmertzens, eine wahre Genügsamkeit und Ehre hat, in THOMASIUS, 1701.   
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regolazione ineccepibile delle relazioni fra gli uomini che sono riuniti, di maniera 
necessaria, in società. 
Questa preoccupazione è la stessa che opera anche dall’altra parte della vita col-
lettiva, quella economica e produttiva del commercio e della manifattura. Inizial-
mente in Thomasius, come in Gracián, l’ideale del nobile convive con quello del 
commerciante, ma poi le due differenti tecniche e stili di vita giungono a comporre 
l’ideale comune dell’uomo di mondo (Weltmann), capace di applicare alle diverse 
esigenze lo stesso metodo, che dipende dall’abilità di distaccarsi dal mondo per rag-
giungere una specie di pace e tranquillità interna. Quest’ultima riposa, alla fine, su 
una «costituzione mentale [Mentalverfassung]» autonoma e a sé stante e consente di 
riporre fiducia nelle istituzioni pubbliche (statali) capaci di superare le inevitabili 
passioni e debolezze individuali degli attori sociali. In tal modo è possibile la nascita 
di un nuovo ordine che vale di per sé, grazie alla sua capacità di assicurare, appunto, 
l’ordine e il benessere collettivi al di sopra delle inclinazioni personali e individuali. 
Se tutto ciò appartiene al campo moral-filosofico, vale anche la pena però di con-
siderare lo sviluppo tecnico affermatosi nel frattempo nei diversi settori della vita or-
ganizzata, da quello economico a quello amministrativo a quello politico-
istituzionale
45
. Il XVII secolo ha conosciuto la prima specializzazione della moderna 
vita statale, grazie a conoscenze sempre più dettagliate e mirate allo scopo, frutto di 
tecniche raffinate. Se queste non esprimevano ancora un evidente paradigma scienti-
fico, cominciavano a godere però di statuti relativamente autonomi (discipline), alla 
cui base non c’erano più né una legittimazione religiosa esterna né la fiducia in 
un’interna qualità virtuosa dell’uomo, bensì l’individuazione e l’adozione di stru-
menti adeguati alla soddisfazione della pretesa di condurre in società una vita ordi-
nata, tranquilla e felice almeno dal punto di vista materiale
46
. La ragion di Stato do-
 
45 Per le origini statistiche di tale sviluppo, cfr. RASSEM, 1982.  
46 THOMASIUS, 1710. Non molto diverso sarà il titolo – e il fine – dell’opera di Adolph Knigge, (KNIGGE, 1788). 
Ciò rimanda – come già detto nel testo – alla prima recezione degli scritti italiani sul comportamento nel 
primo Seicento e financo nel Cinquecento: cfr. BONFATTI, 1979. Sulla fortuna di Thomasius cfr. ZAEHLE, 1933. 
Sulla tradizione delle Klugheitslehren fino a Kant, cfr. PIRILLO, 1987. In questo contesto rientra certamente 
anche la letteratura fisiognomica che ebbe il suo culmine nell’opera di Johann Casper Lavater (LAVATER, 
1775-78: su cui Schmölders 19972), ma già anche nell’opera di Scipione Chiaromonti, (CHIAROMONTI, 1665). 
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veva servire perciò prioritariamente alla raccolta e all’analisi di dati per 
l’apprestamento dei necessari interventi (misure) esecutivi (amministrative). Stati-
stica e polizia sono state le due grucce su cui la statualità moderna si è retta, dietro 
lo scenario grande della sovranità, per legittimare il nuovo potere.  
Ancora una volta, s’intravvede il trasferimento di alcune esperienze vissute – for-
se in ritardo ma con evidente premonizione dei tempi moderni – nell’area mediter-
ranea verso il nord Europa, sull’onda però del realismo (politico oltre che morale) 
reso possibile dalla riforma protestante e dalle sue applicazioni. Anche in queste mil-
le motivazioni di ordine pratico è consistita la progressiva fissazione del moderno 




Va piuttosto sottolineato ancora il bisogno crescente di un’osservazione esatta e 
documentata (sono le origini della statistica) delle cause della ricchezza delle città e 
degli Stati
48
, contrappesato però dall’affermarsi di un modo di pensare a raggio poli-
tico internazionale (com’è documentato ad esempio dalla famosa Orazione a Carlo V 
di monsignor Della Casa a proposito di Piacenza)
49
. L’individuazione delle nuove 
unità politico-statali, tendenzialmente autonome e indipendenti, insieme ad una lo-
ro tendenza all’integrazione in un sistema europeo unitario, dotato di proprie regole 
tanto formali  che materiali (si pensi alla teoria/prassi del diritto internazionale da 
Grozio in poi, nell’ambito di svolgimento del ius publicum europaeum
50
) sono segnali 
del definitivo superamento della visione (ma anche dei tentativi di sua messa in pra-
tica) universalistica della politica. In modo contraddittorio e un po’ paradossale, 
 
Oltre alla curatela di Conring, va notato in proposito che il Chiaromonti fu uno dei principali esponenti 
della dottrina della ragion di Stato nel Seicento (cfr. CHIAROMONTI, 1635: su cui anche DE MATTEI, 1979 e G. 
BENZONI, 1980). 
47 SCHIERA, 1992, ora qui pp. 230-247.  
48 Delle cause della grandezza e magnificenza delle città, 1588, di Giovanni Botero, precede di un anno il più 
famoso Della Ragion di Stato (1589); del 1567 era invece la Descrittione di Lodovico Guicciardini patritio fio-
rentino di tutti i Paesi Bassi altrimenti detti Germania inferiore (1567), che può valere, ad esempio, da anti-
cipazione dell’importante trattato mercantilistico-liberale di Thomas Mun, England's Treasure by Foreign 
Trade, scritto nel 1624 ma pubblicato nel 1664. 
49 DELLA CASA, 1550. Per molti, a partire da MEINECKE (1924), 1970, sarebbe in quest’operetta che per la pri-
ma volta viene consapevolmente usato il termine “ragion di Stato”. 
50 DILCHER – QUAGLIONI, 2011. 
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quest’ultima aveva forse raggiunto il suo acme nell’azione di papa Alessandro VI 
Borgia, che era riuscito a comprendere insieme l’ambizione della Chiesa romana di 
dominio su tutto il mondo nuovo in via di scoprimento, da una parte, e il tentativo 
di fondare a titolo personale, tramite suo figlio, il Valentino, uno Stato moderno an-
che nella penisola italiana
51
. La dottrina della ragion di Stato fu in grado di dare con-
to di entrambe queste tensioni della vita politica europea, aprendo un’età che avreb-
be finito per escludere l’Italia dai piani alti dello sviluppo per favorire invece occa-
sioni e luoghi che fossero più adeguati a quest’ultimo. 
Pur essendo di riconosciuta origine italiana – e già nel pieno della crisi che il 
mondo politico italiano ha iniziato a patire dalla fine del XV secolo
52
 – la ragion di 
Stato si afferma come dottrina proprio grazie alla recezione in diverse parti d’Europa, 
a testimonianza della sua duttilità ad adattarsi alle più diverse situazioni. In Spagna 
Francia e Inghilterra, essa trovò le condizioni favorevoli (la misura giusta, cioè) offer-
te dal quadro monarchico-nazionale già in via di consolidamento, mentre in Italia 
essa non poté mai superare la soglia di una “arte di governo”. 
Interessante è il caso della Germania
53
, dove da una parte sussisteva una parcel-
lizzazione territoriale per molti versi analoga a quella italiana, ma dall’altra l’impatto 
della riforma luterana, in combinazione con il riassestamento anche costituzionale 
che ciò produsse rispetto al Sacro romano Impero della nazione tedesca, fece sorgere 
un bisogno di politica del tutto diverso, che si concentrò nella nuova esperienza dei 
cosiddetti Stati territoriali. Hubert Jedin ha già discusso e contestato l’opinione di 
Traiano Boccalini intorno all’alta qualità interna della ragion di Stato scaturente dal-
la riforma luterana, che egli riconduceva pure ad una questione eminentemente poli-
tica, quasi senza valide ragioni di natura teologica o religiosa
54
. È comunque interes-
 
51 PRODI, 2003 e 2005.  
52 Prescindendo dalle premesse poste da un Guicciardini o Della Casa, il primo libro significativo con questo 
titolo e con nessi palesi col Machiavelli è Della ragion di Stato libri dieci, Venezia 1589, di Giovanni Botero.  
53 Sul tema della ragion di Stato in Germania cfr. SCHNUR (ed), 1976; STOLLEIS, 1980a; MÜNKLER, 1987. Per 
Stolleis, che parla apertamente di una «Rezeption der ‘welschen’ Ragion di Stato», sussiste una conseguen-
za diretta fra la recezione in terra tedesca dei due concetti di Staatsräson (1602) e Souveranität (1609): 
STOLLEIS, 1996, p. 77. 
54 JEDIN, 1933. 
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sante che un contemporaneo qual era Boccalini abbia potuto sostenere come plausi-
bile una tesi del genere, in pieno contrasto con l’opinione comune. Ma la ripresa te-
desca della nostra dottrina non fu solo di tipo svalutativo e negativo (come suonava 
fondamentalmente la tesi di Boccalini). Dietrich Reincking ad esempio denuncia la 
natura truffaldina della ragion di Stato, vera e propria «arte dell’inganno [Betrug-
Kunst]», ma ne traduce nel 1663 la sostanza in un suo libretto recante il titolo, del 
tutto simulativo, di Biblische Policey
55
. E prima di lui Christoph Besold aveva trattato 
gli arcana, sotto l’influsso del Settala e dell’Ammirato
56
. Ancora più interessante è 
l’impiego che il tema poté trovare grazie alla traduzione latina in ratio status: ad 
esempio con Chemnitz, Textor e lo stesso Pufendorf
57
. Ciò corrisponde ai tentativi di 
riforma che anche i piccoli principi territoriali dovettero intraprendere secondo le 
nuove idee di cui stiamo parlando. Al posto di una sovranità che essi non potevano 
vantare né esibire, questi signori sfruttarono le possibilità e le necessità offerte dai 
tempi – che, non va dimenticato, erano in Germania anche quelli della Guerra dei 
trent’anni o immediatamente successivi – per massimizzare la loro attività di gover-
no, che nel tedesco di allora si esprimeva nel termine classico di Polizey, in modo da 
uscire al meglio dai terribili esiti della guerra e da rendersi competitivi all’interno 
dello spazio europeo che si andava sistemando sulla scorta delle dottrine del diritto 
internazionale, da una parte, e degli effetti della pace di Westfalia, dall’altra
58
. I cam-
pi privilegiati da coltivare furono allora quelli dell’economia e dell’amministrazione 
che insieme costituivano anche la base del grande esperimento mercantilistico in 
corso nell’Europa del primo capitalismo. 
È facile capire che proprio in questo quadro la ragion di Stato poté qualificarsi 
come dottrina, cioè come insieme sistematico di formule volte alla soluzione di pro-
blemi concreti, alla programmazione d’interventi concreti, come pure alla trasmis-
 
55 PASQUINO, 1982. 
56 BESOLD, 1614. 
57 VON CHEMNITZ, 1647; TEXTOR, 1667; PUFENDORF, 1667; PUFENDORF, 1682: un titolo quest’ultimo che ri-
specchia – al di là della sottolineatura storiografica – le prime preoccupazione di tipo documentativo e sta-
tistico della ragion di Stato italiana riguardo alla ricchezza dello Stato: da un Lodovico Guicciardini a un 
Ludovico Beccadelli.  
58 BÖCKENFÖRDE (1969), 1972; SCHIERA, 2000. 
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sione e all’insegnamento di modelli di governo concreti. Si capisce anche che la so-
stanza del fenomeno fosse di genere tecnico piuttosto che, per così dire, filosofico e 
che anche la questione della legittimità che i nuovi aspiranti sovrani inseguivano si 
poneva prevalentemente sul piano delle tecniche di governo, in una linea che la 
Germania non avrebbe abbandonato fino ai giorni nostri
59
. Infine si capisce come 
tutto ciò abbia occupato lo spazio pubblico, in quella dimensione tipicamente tede-
sca della Öffentlichkeit che è difficile trovare altrove (e anche tradurre) e in cui i tec-
nici e i sudditi (più tardi i cittadini) sono egualmente coinvolti, in una sorta di con-
trapposizione col problema del potere (e dei suoi detentori): tanto che quest’ultimo 
può finire per venire trascurato in nome di un’efficienza partecipata a livello popola-
re. È questo lo spazio della “ragione” dello Stato, che costituisce una premessa im-
portante per l’indagine delle “ragioni” dell’individuo politico
60
. 
Più consigliere dei principi che teorico puro rinchiuso nella sua torre d’avorio, da 
Heidelberg a Berlino attraverso Stoccolma Samuel Pufendorf toccò tutte le punte 
della nuova politica del nord Europa. Sembra quasi che egli preferisse produrre con-
sigli pratici piuttosto che formulare teorie astratte e dare più attenzione agli interessi 
degli stati che non al diritto dei popoli. Uno dei punti centrali della sua considera-
zione della ragion di Stato sta nella distinzione che pone tra Stati regolari e irregola-
ri. In essa compare una spiegazione nuova delle differenti forme di Stato, rispetto a 
quella che il medioevo aveva ricevuto da Aristotele: s’introduce infatti consapevol-
mente il criterio dirimente del caso d’eccezione, usato per spiegare la condizione 
particolare del Sacro romano Impero della nazione tedesca (che Voltaire di lì a poco 
avrebbe definito né sacro, né romano, né impero).  
La lettura che ne dà Pufendorf proviene certamente dalla dottrina della ragion di 
Stato, in quanto per lui si trattava di un raro fenomeno storico con cui bisognava 
convivere, cercando di combinarlo con gli interessi nuovi che stavano montando. 
Questi ultimi erano appunto gli interessi di Stato e dunque non stupisce che la spie-
gazione del Sacro romano Impero che Pufendorf ci dà (ma dava soprattutto ai prin-
 
59 SCHIERA, 1968; SCHIERA, 1987.  
60 BORRELLI, 1993. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
218 
cipi del suo tempo) sia quella di una «federazione di Stati [Staatenbund: foederato-
rum aliquod systema]». Perciò è legittimo insistere sul suo contributo alla costruzio-
ne non di una teoria generale della ragion di Stato, bensì di una ragion di Stato con 
molte varianti dottrinarie, secondo le esigenze e gli interessi dei singoli Stati
61
 . 
La posizione di Pufendorf non contrasta con il modo generale di trattare la ragion 
di Stato in terra tedesca durante il XVII secolo, la quale rispondeva infatti ad un inte-
resse più congiunturale che strutturale, in stretta connessione – come già detto – con 
il disastro della guerra dei Trent’anni e con le grandi novità di tipo costituzionale e 
internazionale aperte dalla pace di Westfalia. Prescindendo qui dalle implicazioni 
che ciò può avere per una comprensione più approfondita dello stesso ius gentium, 
nella sua evoluzione storica, sembra da accogliere lo spunto che vede in Pufendorf 
uno di quelli che hanno aperto la strada ad una scienza politica propria degli Stati 
territoriali tedeschi sorti dalla doppia rivoluzione rappresentata da una parte dalla 
riforma luterana e dall’altra dalla crisi del Sacro Romano Impero. Quella “scienza” 
non era altro che la dirompente Polizeywissenschaft, nella sua compatta composi-
zione interna fatta di regole in grado di gestire gli aspetti più innovativi e urgenti 
della vita dello Stato, da quello economico al finanziario e all’amministrativo: un in-




Problemi relativi all’agire economico dei sudditi, alle misure mercantilistiche del-
lo Stato, alla risposta da dare alle necessità finanziarie di quest’ultimo mediante una 
gestione sistematica delle entrate fiscali, alla costruzione di un’amministrazione in 
grado di fare tutto ciò; ma anche problemi relativi alla formazione di una mentalità – 
se non proprio di una ideologia – capace di legittimare la relazione conflittuale ma 
anche convergente fra sudditi e principe: questi sono i contenuti principali delle 
nuove dottrine che in terra tedesca durante la prima età moderna hanno presto pre-




61 DUFOUR, 1996. 
62 MIGLIO, 1988; MAIER, 2009; SCHIERA, 1980. 
63 MAIER, 1966; HENNIS, 1959; SCHIERA, 1968. 
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Nel descritto giro di pensiero si muove anche l’opera di Christian Thomasius, 
chiamato da Lipsia a Halle a sostenere l’orientamento “statale” che il principe eletto-
re di Brandeburgo, Federico III, prossimo re di Prussia, intendeva instaurare nella 
nuova università
64
, chiamata a rispondere a due istanze principali: quella della seco-
larizzazione della politica di fronte  alla pressione crescente della teologia ufficiale 
luterana e quella della tecnicizzazione degli affari statali e politici. In proiezione, il 
suo successore, re Federico Guglielmo I, fece ricorso agli echten Cameralisten al po-
sto degli abusati, vecchi giuristi, fondando per loro, proprio a Halle e a Frankfurt an 
der Oder, le due prime cattedre di Kameralwissenschaften. Certo non è il caso di ri-
costruire qui i vari passaggi della riflessione, comune a tutta Europa ma soprattutto 
accesa in Inghilterra, Francia e Olanda, sui preponderanti aspetti economici della vi-
ta collettiva
65
, anche se non posso rinunciare ad osservare che una riconsiderazione 
generale del capitolo mercantilista della storia economica è precondizione indispen-
sabile per una comprensione completa e avvolgente (storico-costituzionale) dell’età 
moderna in Europa. 
Come si vede proprio nella filosofia di Thomasius, furono in tal modo toccati an-
che aspetti cruciali della figura del suddito, il cui ruolo divenne sempre più centrale 
nel meccanismo dell’obbligazione politica, cioè del potere. Il suddito divenne, coi 
suoi diritti (alla felicità materiale) e doveri (alla contribuzione delle imposte)
66
, un 
protagonista decisivo della politica, fino a potersi profilare in breve tempo come cit-
tadino
67
. Ciò anche perché, sotto la guida di un sovrano ora più attrezzato dal punto 
di vista tecnico, la stessa convivenza dei sudditi acquistò nuovi toni orientati a una 
socialitas sempre più intesa come la disponibilità dei singoli ad accettare il peso del 
comando pubblico, proprio per raggiungere i nuovi obbiettivi, materiali ma nel con-
 
64 HAMMERSTEIN (ed), 1996. 
65 Gli esempi più significativi mi sembrano essere quelli – oltre al già ricordato Mun – di BARLAEUS [Gaspar 
van Baerle], 1652 e SAVARY, 1675. 
66 SCHIERA, 1967. 
67 Nonostante il suo ridotto rilievo in quanto semplice Dissertatio e la sua composizione assai scolastica, 
vale la pena di ricordare THOMASIUS, 1693. Per un inquadramento di Thomasius nella problematica socio-
culturale complessiva del tempo cfr. JAITNER, 1939; BLOCH, 1952-53; SCHNEIDERS, 1971; SCHINGS, 1977, oltre al 
già citato PIRILLO, 1987. 
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tempo anche privati, che la società civile andava imponendo
68
. Mediante una ragion 
di Stato così intesa, s’instaurò un mutamento profondo nella stessa ragione indivi-




3. Dalla melancolia alla costituzione 
Una «società civile [bürgerliche Gesellschaft]» – secondo la stessa terminologia di 
Christian Thomasius – risultante da gruppi e individui dotati di nuovi fini, di nuovi 
mezzi e di nuove regole secondo cui vivere: tali regole venivano cercate ormai me-
diante la ragione, in modo tale che lentamente ne uscì un’impostazione scientifica 
anche nel campo del sociale
70
. 
Non è un caso che il mio discorso giunga ora alla melancolia, la quale continua ad 
avere un posto centrale, ancora nel XVIII secolo, in questo processo che va dalla ra-
gion di Stato alla ragione individuale. Essa rappresenta infatti ancora – benché con 
forti riassestamenti che preludono a quella che sarà presto la fine del suo impero 
come quadro di riferimento dell’agire umano, sia privato che pubblico – la Mental-
verfassung che già abbiamo incontrato ma che Thomasius tematizza poi più preci-
samente come «Gemüths-Unruhe» (non tranquillità d’animo), assegnandole un ruo-
lo centrale per l’origine stessa della società
71
. 
Siamo dunque nuovamente sulle tracce del sentiero che porta dall’assolato ma 
velenoso Mediterraneo alle terre nebbiose del nord Europa. 
 
68 Su ciò di nuovo, in generale, BORRELLI, 1993.  
69 Si tratta del problema – che abbiamo ripetutamente trattato e ampiamente diffuso a partire dall’Istituto 
storico italo-germanico in Trento – del disciplinamento sociale: cfr. per una rassegna ALESSI, 1996.  
70 Il già citato SCHINGS, 1977, pp. 26 ss., sottolinea l’interesse scientifico di Thomasius per una tecnica – da 
poter trasmettere e apprendere in maniera sistematica – del dominio sugli uomini: un «Laster bzw. Passio-
nenschema, kombiniert mit der alten Temperamentenquadriga, bietet sich als Raster und Ordnungssche-
ma an». Cfr. THOMASIUS, in BRÜGGEMANN (ed), 19663, pp. 62-79; BRÜGGEMANN, 17114. 
71 THOMASIUS, 1696, p. 21: «Die Gemüths-Unruhe ist ein unruhiges Mißvergnügen des Menschen, welches 
darinnen besteht, daß der Mensch bald Schmerzen bald Freude über etwas empfindet, und in diesem Zu-
stande sich mit andern Creaturen, die gleichfalls keiner Gemüthes-Ruhe fähig sind, noch dieselbige ver-
schaffen können, zu vereinigen trachtet». Si deve anche notare che Thomasius, nell’introduzione alla Sit-
tenlehre del 1692, scrive: «Das Glück ist die von der Melancholie sehr geschiedene, wahre Gemüthsruhe», 
che cito da W. WEBER, 1990, p. 186. 
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«La sagesse et la folie sont fort voisines. Il n'y a qu'un demy tour de l'une à l'autre 
[...]. La philosophie nous apprend que la melancholie est propre à tous les deux. De 
quoy se fait la subtile folie, que de la plus subtile sagesse»? Sono le parole usate da 
Pierre Charron, nel suo scritto De la sagesse del 1601, nella scia di Montaigne, per se-
colarizzare l’elemento culturale medievale della Preud'hommie e omologarlo quasi 
alla moderna Honnêteté dei suoi tempi. La saggezza che ne deriva è, anche iconogra-
ficamente, uno specchio di virtù, uno specchio di quella virtù che può disciplinare 
con solide catene non solo la passione e la superstizione ma anche l’opinione pubbli-
ca e la scienza arrogante e artificiale. Per completare il quadro, va notato che le cate-
ne spuntano da un cubo, su cui si erge la sagesse-sapientia, in aperto contrasto con la 




Ho già detto più volte che il nesso disciplina/melancolia mi pare centrale per la 
comprensione del moderno
73
 e precisamente nella direzione di quella politica nor-
malizzata e regolata in modo tecnico di cui sto qui parlando. Finora abbiamo seguito 
la linea del sociale (con la trasformazione delle tecniche utili ad un comportamento 
virtuoso), e poi quella della statualità moderna (attraverso varianti della ragion di 
Stato). In entrambi i casi si è rintracciata una sorta di circolazione europea, che io 
considero anche come una transizione da motivi rinascimentali propri del mondo 
mediterraneo a quelli riformati dell’Europa del nord. Abbiamo anche notato che 
Thomasius si è trovato all’incrocio di questi percorsi. Varrà ciò anche per la melanco-
lia? 
Quest’ultima doveva essere importante nella moderna cultura tedesca, se ha un 
senso il grande rame che Albrecht Dürer le dedicò nel 1514. Altrettanto importante 
appare l’interpretazione data in Germania a quel fenomeno se si pensa all’intuizione 
 
72 CHARRON, 1601, Nella nuova edizione del libro, nel 1603, Charron compose un’introduzione poi apparsa 
postuma nell’edizione del 1606. Essa finì per acquistare una sua autonomia dall’opera principale, col titolo 
Petit traité sur la sagesse: ne esiste una traduzione italiana: CHARRON, 1985, a cura di Giampiero Stabile.  
73 A partire da: SCHIERA, 1990 a e b. Il tema è ricorrente già in saggi raccolti in SCHIERA, 1999, ma continua a 
interessarmi molto, come dimostrano i saggi riuniti in questa terza parte e in Profili di storia costituzionale, 
I: Dottrina politica e istituzioni. Cfr. in particolare, anche per le affinità col discorso qui fatto per Thomasius 
e Pufendorf, SCHIERA, 2009. 
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warburghiana della melancolia come «spazio di pensiero [Denkraum]» o alla rico-
struzione organica che ne hanno fatto in tempi più recenti i suoi seguaci Panofsky, 
Saxl e Klibansky 
74
. Pur partendo dai probabili influssi sul circolo umanistico intorno 
a Massimiliano d’Asburgo del neoplatonismo messo a punto da Marsilio Ficino 
all’Accademia fiorentina verso la fine del Quattrocento, più interessante è seguire la 
parabola della problematica, segnata da una visione negativa dell’esistenza umana, 
nel senso di una condizione di debolezza ma anche di responsabilità nei confronti 
del dovere sociale (o anche bisogno) di una convivenza (regolata).  
Insieme alla denuncia di Lutero della melancolia come balneum diaboli, desunta 
dalla tradizione cristiano-occidentale, si andò consolidando in questo tempo anche 
l’idea che la moderna vita statale esige, dai suoi membri, un prezzo. Nella prospetti-
va fin qui adottata, quel prezzo corrisponde alla dottrina dei doveri, molto importan-
te per la variante tedesca del diritto naturale. Dopo la ripresa dall’ambito mediterra-
neo di una peculiare melancolia “vitalistica”, al tema fu dedicata attenzione in tutti i 
campi del sapere, dalla medicina alla teologia, dal diritto alla filosofia. Comune era 
l’interesse per l’azione umana, riguardo non solo al suo fondamento e legittimazione, 
ma anche come ricerca di mezzi pratici per la sua realizzazione. Umore, affetto, ca-
rattere, temperamento sono tutti concetti – situati al confine fra melancolia e disci-
plina – che appaiono responsabili dell’imperiosa risalita della temperantia nella ge-
rarchia delle medievali virtù cardinali
75
: che però fu anche un effetto del nuovo ruolo 
imputato alla melancolia. Quest’ultima acquisì effettivamente, già nella primissima 
età moderna, nuovi significati, inerenti in generale alla incompiutezza (incommisu-
ratezza) dell’uomo rispetto alla società, come si espresse soprattutto nel Seicento 
con la English Malady, vista come uno degli ostacoli fondamentali all’affermazione 




74 KLIBANSKY – PANOFSKY – SAXL, 1964. 
75 WHITE, 1969.  
76 BABB, 1951; SIMONAZZI, 2004. La fonte è naturalmente la Anatomy di Robert Burton (BURTON, 1621).  
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Pure in Germania il tema ricevette attenzione sotto il profilo medico, venendo 
trattato in particolare come ipocondria
77
, con ampliamenti però anche in senso giu-
ridico, relativamente alla capacità d’agire del soggetto. Ciò ebbe conseguenze non 
trascurabili ad esempio nella questione delicatissima della caccia alle streghe, in cui 
anche Thomasius ha portato contributi notevoli, e più in generale nell’ambito della 
medicina legale
78
. Furono due scrittori importanti di cose politiche ad occuparsene 
in Germania: Hermann Conring e Christian Thomasius appunto. Il primo, più noto 
come commentatore e consigliere politico nella linea anche statisticizzante del tem-
po
79
, era però anche «medicus excellens et singularis» e aveva scritto nel 1669 l’opera 
De Hermetica Medicina per sostenere le ragioni della medicina empirica e sperimen-
tale e darle un posto centrale entro alla sapientia delle scienze naturali. In 
quest’ambito, egli curò due Dissertationes all’Università di Helmstedt su Melancholia 
e su Morbus Hypochondriacus
80
, in cui appare evidente il nesso tra la dimensione in-
dividuale e quella sociale delle due malattie.  
Più importante dal punto di vista teorico è il contributo di Thomasius, che 
nell’anno 1732 discusse una Dissertatio di Bertholomeus Johannes Sperlette du 
Montguyon dal titolo De praesumptione furoris atque dementiae. Si trattava di un te-
sto giuridico sulle tracce dello Zacchia, che infatti viene più volte citato, insieme a 
molte altre «assertiones doctorum», tra cui il famoso problema aristotelico della 
«melancholicorum sapientia». A Thomasius non interessano tanto gli aspetti filoso-
fici della questione, quanto di poter affermare che i medici moderni da tempo sorri-
dono della bile nera (schwarze Galle), poiché dopo la dottrina di Harvey della circo-
lazione sanguigna è divenuto impossibile prendere sul serio l’antica teoria del pas-
 
77 Già nel 1620 Henning Arnisaeus aveva discusso a Helmstedt una Dissertatio di stampo aristotelico dal 
titolo De Melancholia Hypochondriaca (respondens Christianus Schutze). Anche per lui – come si vedrà per 
Conring – il nesso fra medicina e politica era importante, secondo una tradizione che presto avrebbe rag-
giunto e coinvolto lo stesso Thomasius: STANLEY, 1978. 
78 FISCHER – HOMBERGER, 1983. Anche qui era stato pioniere un italiano, Paolo Zacchia, pubblicando (1621-
1650) le famose Quaestiones medico-legales: cfr. SCHIERA, 1987a. 
79 STOLLEIS, 1983. 
80 HERMANNUS CONRINGIUS, Disputatio medica inauguralis de Melancholia, Respondens Nicolaus Du Mont, 
Helmstedt 1659; De Morbo Hypochondriaco, Respondens Johannes Henricus Brechtfeld, Helmstedt 1662. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
224 
saggio dell’umore melancolico dagli ipocondri alla testa, attraverso il cuore
81
. Egli ro-
vescia però anche lo stesso paradigma aristotelico della genialità melancolica, soste-
nendo che, anche se è vero che i melancolici spesso sono d’intelligenza superiore, 
tuttavia ciò non va attribuito alla sapientia ma piuttosto alla stultitia. La sua conclu-
sione stupisce per essenzialità: gli uomini nascono già «stulti […] ergo et melancholi-
ci» e l’unico rimedio a ciò è proprio la prudentia
82
. 
Giunto a questo punto, mi potrei fermare. Anche dalla prospettiva dell’atra bilis, 
il destino dell’uomo resta, per Thomasius, nelle sue proprie mani: solo con applica-
zione e intelligenza gli uomini possono operare contro le loro debolezze innate. Per 
lui non è la virtù ma il male il punto di partenza, e solo con la socialità (Geselligkeit) 
e la politica gli uomini possono guadagnarsi la felicità. Thomasius non era certo il 
primo a pensarla così, egli poté però riunire nella sua concezione fili diversi che ora, 
grazie a lui, mostrano un certo disegno, una tessitura. Siamo già nel pieno 
dell’illuminismo e altrove – come in Francia o in Inghilterra – le cose sono forse più 
avanti. Come sempre, in Germania accade qualcosa di diverso. In Thomasius le novi-
tà non si basano su discontinuità, cioè su rivoluzioni appena compiute – come in In-
ghilterra – o imminenti, come in Francia.  In Germania il nuovo procede piuttosto da 
una cultura di tipo riformatorio, consistente in un adattamento continuo della dot-
 
81 Anche per Thomasius la melancolia svolge un ruolo importante nella relazione tra medicina e politica, 
poiché essa può far deviare l’agire umano con conseguenze gravi quanto alla responsabilità. Ciò è tanto più 
pericoloso poiché la melancolia può essere anche molto simulativa («Praesertim melancholia ille morbus 
est, qui saepissime simulatione subjacet», in MICHAEL ALBERTI, De Melancholia vera et simulata, respon-
dens G.H. Graebnerus, Halle 1743). Ugualmente anche Christian Wolff che nella sua Philosophia practica 
universalis, (WOLFF, 1738) p. 422 (§ 574: «Actiones ex melancholia commissae imputari debent») scrive: 
«Etenim in melancholia depravari ratiocinationem in confesso est apud omnes, ut ideo pro specie delirii 
habeatur». Sulle questioni di metodo della relazione fra medicina e diritto cfr. HERBERGER, 1981. 
82 Come prova dell’importanza attribuita a Christian Thomasius in argomento, si ricorda che le sue tesi ven-
gono discusse come attuali, ancora nel 1789, nelle Medicae Annotationes del grande Camerarius. Thomasius 
scrive anche, nel 1736, un’importante Einleitung al Systema Jurisprudentiae Medicae dell’Alberti, a sua volta 
relatore, nel 1743, di una Dissertatio dal titolo De melancholia vera et simulata. In essa egli compie una bre-
ve rassegna sulla medicina legale, in cui viene dedicato spazio particolare a Zacchia, del quale vengono però 
mostrate anche le debolezze, soprattutto proprio nella trattazione dei temi furor e dementia, per cui Tho-
masius trae la conclusione che «similem obscuritatem  apud eum occurrere in doctrina de melancholia». 
Tale critica Thomasius aveva già espresso nell’opera De Praesumptione Furoris atque Dementiae, dove (p. 33, 
§ 42) scrive la frase parzialmente trascritta nel testo: «Mea sententia de melancholicorum sapientia haec 
est: Homines omnes a nativitate stulti sunt, ergo et melancholici».  
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trina, in modo pragmatico e applicativo, ai movimenti naturali della società e dello 
Stato (ai loro bisogni, dunque). Da ciò dipende anche l’affermazione di discipline 
sempre più tecniche e precise, dunque anche distinte e specialistiche: così si apre la 
via allo “scientifico” secolo diciannovesimo
83
.  
Se i fini della convivenza umana sono di ordine materiale, anche i mezzi per rag-
giungerli dovranno essere di tipo materiale. Christian Thomasius aveva già offerto un 
esempio di questa sorta di abbassamento del paradigma del sapere, affiggendo per la 
prima volta un programma di studio in lingua tedesca “an das schwarze Brett” 
dell’Università di Lipsia, proponendo così un uso disincantato ma anche più mirato 
del sapere in senso politico
84
. Qui affondano anche le radici di una nuova legittimità, 
che è quella di cui ho provato a parlare all’inizio e consiste nel calcolo utilitaristico 
dell’agire sociale, sia da parte dei sudditi – per massimizzare i vantaggi provenienti 
da una socialità consapevolmente perseguita – come pure da parte dello Stato, in 
modo da allargare la base del consenso e quindi anche della stessa politica (e delle 
proprie entrate)
85
. Ciò che potrebbe forse anche significare un aspetto di quella ge-
nerale neutralizzazione della politica, come Massenpolitik (politica di massa) in di-
venire, di cui Roman Schnur non si è stancato di ripetere attraverso i suoi studi su 
Staatsräson, Thomas Hobbes e Lorenz von Stein, offrendo un contributo sostanziale 
ad una comprensione migliore della componente “riformatoria” della modernità
86
.  
Il lento procedere di questo bisogno di legittimità e delle relative risposte si era 
mosso fin da subito nella graduale ma ininterrotta ricerca di spazi atti a fare 
 
83 SCHIERA, 1968 e 1987. 
84 Nella ristampa del suo scritto su Gracián (THOMASIUS, 1701, p. 73) egli ricorda lo scandalo scatenato dal 
suo Teutschen programma del 1697, notando però anche che alcuni trovarono la provocazione molto intel-
ligente e «daß ein junger Mann von etwa dreyssig Jahren, und zumal der nicht gereist hatte, sich unter-
stünde, über Geheimnisse der Staats-Sachen […] zu lesen, und die allergrößte Hoff-Politic als eine Schul-
Wissenschaft tractiren wollte». 
85 A mio avviso, fin dal medioevo maturo il problema della legittimità si pone come premessa imprescindi-
bile del nuovo corso della politica in Europa (SCHIERA, 1994). Quanto poi la cultura d’impronta riformatoria 
fosse radicata nella tradizione tedesca della Polizeiwissenschaft ancora all’inizio del XIX secolo appare 
esemplarmente dalle opere del cameralista austriaco, antologizzate nella Summaria institutionum politica-
rum adumbratio. Excerpta e Principiis politiae, commerciorum et rei agrariae celeberrimi Josephi a Sonnen-
fels, Buda 1808, dove il § 20 tratta proprio le «Species usitatiores calculi politici». 
86 SCHNUR, 1963; SCHNUR (ed), 1975 e 1978. 
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dell’uomo una comparsa stabile – se non proprio il protagonista – sulla scena della 
comunità politica organizzata. Tale processo si era servito della strumentazione – 
pure risalente al medioevo – offerta dal meccanismo doctrina/disciplina/institutio, 
che in misura preponderante aveva prodotto il grande fenomeno della cultura e – in 
tedesco con efficacia particolare grazie all’azione della riforma religiosa cinquecente-
sca, cioè all’inizio dell’età moderna – della Bildung, anche mediante i due pungoli 
della Disziplinierung e della Zucht
87
. A ciò hanno fortemente contribuito gli studi e le 
pratiche su comportamento, ragion di Stato e melancolia, sorti dalla generale attitu-
dine pessimistica del mondo cattolico del Mediterraneo e destinate colà a non svol-
gere che un ruolo strumentale nella crisi in cui quest’ultimo stava entrando dopo i 
fasti rinascimentali: significative conseguenze politiche non se ne ebbero, poiché la 
lentezza e pochezza del processo di separazione fra religione e politica lasciava poco 
spazio alla crescita di una responsabilità politica dell’uomo
88
. Quasi l’opposto si veri-
ficò nei territori del nord Europa sotto gli effetti – diretti o indiretti – della riforma 
luterana. Nonostante, o proprio a causa dell’apparente persistenza e anzi intensifica-
zione della relazione fra Stato e Chiesa – con l’instaurazione delle diverse varianti di 
Chiesa di Stato e di teologia politica, in particolare in ambito riformato ma con effet-
ti non secondari anche in ambito cattolico – la responsabilità coscienziale del singolo 
venne fortemente stimolata. Ciò anche grazie alla copertura etica offerta dalla filoso-
fia morale e dalla stessa «dottrina dei costumi [Sittenlehre]», che servì appunto a ma-
scherare e superare la questione dell’incompiuta secolarizzazione dell’azione politica 
a livello istituzionale
89
. Non c’è perciò da stupirsi se la principale fortuna letteraria 
del Cortegiano (ma anche del Galateo e della Civil conversazione del Guazzo), del 
Principe (ma anche della Ragion di Stato di Botero) e della melancolia sia da rintrac-
ciarsi al nord, e neppure che essa abbia potuto trovare in terra (e in lingua) tedesca 
una combinazione peculiare che si tradusse nella teoria e nella prassi dello «Stato di 
 
87 SCHILLING, 1994; PRODI, 1994. 
88 PRODI – SARTORI (eds), 1986. 
89 Nulla descrive meglio tale situazione, anche nelle sue inevitabili contraddizioni come pure nei suoi sboc-
chi operativi (nascita e sviluppo dello spirito capitalistico) tuttora durevoli, dell’opera più famosa di Max 
Weber sull’etica protestante (WEBER, 1904-1905). 
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Nel titolo originale tedesco del presente saggio, ho usato il termine Teufelkreis 
per designare questa combinazione. In italiano esso suona “circolo vizioso”, che an-
che non è male, ma lascia fuori il diavolo, così importante invece nella definizione 
negativa che Lutero aveva dato della melancolia come balneum diaboli, appunto. 
Non si tratta solo di un gioco di parole, come supponevo all’inizio. Alla fine della ri-
cerca mi sono infatti convinto che proprio in Germania quella combinazione trovò 
un terreno molto più fertile e produttivo che in Inghilterra, o in Francia. In tale con-
testo, mi ha molto colpito la figura di Christian Thomasius, che mi è parsa esemplare 
per illustrare la mia tesi combinatoria, tanto da risultare quasi denominatore comu-
ne dell’intero processo
91
. La mia insistenza su di lui può sembrare eccessiva ma va 
perdonata se, per suo merito, fossi riuscito a rendere almeno un poco plausibile una 
variante del pensiero politico moderno che, allo stesso tempo, può servire a spiegare 
il passaggio dal paradigma politico mediterraneo (dominante lungo tutto il medioe-
vo e il rinascimento) a quello nord-europeo, come pure l’approfondimento – che si 
verificò in corrispondenza di ciò – della relazione di fini e ruoli privati e pubblici.  
Il richiamo al diavolo – più che al vizio – andava bene anche perché le tracce varie 
del “rinascimento” politico mediterraneo (che in realtà nascondeva l’imminente ca-
tastrofe istituzionale) vennero spesso accolte, nella loro recezione nel nord Europa, 
in senso negativo. Tuttavia, i tre punti del comportamento, della ragion di Stato e 
della melancolia composero insieme un “circolo” che ancora non esisteva nella tradi-
zione politica europea; e quel circolo funzionò ed ebbe seguito, sul piano sia teorico 
che pratico, agendo sia sull’organizzazione “esterna” (istituzionale) del potere nello 
Stato che sulla disposizione “interna” (coscienziale) degli individui a farne parte. Si 
trattò di uno sviluppo che ampliò la portata dell’agire politico, permettendo di pro-
curare gli organi e gli strumenti (a seconda del paradigma organicistico o meccanici-
 
90 Si veda il primo volume dell’opera imponente (4 voll.) di STOLLEIS, 1988; ma prima anche STOLLEIS, 1981. 
91 Nel mio libro sul cameralismo (SCHIERA, 1968) avevo presentato Thomasius in modo più tradizionale, 
anche se già in tutta la praticità del suo pensiero. In collegamento stretto, appunto, con le dottrine camera-
listiche e di polizia. 
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stico impiegato) per dare risposte ai nuovi bisogni. Ne risultò l’etica laicizzata e la 
codificazione giuridica: entrambe prodotte dall’illuminismo, ma incomprensibili 
senza il processo che ho cercato di descrivere
92
. 
La nuova mistura di interessi privati ed obblighi pubblici che ne è sorta rappre-
senta un segno vistoso della modernità, da cui è venuta anche una nuova “misura” 
della legittimità, basata sulle forze contrapposte della rivoluzione e della costituzio-
ne, presto pacificate – come spesso accade in storia – nella restaurazione, e proprio 























92 TARELLO, 1976; PRODI, 2000 e 2009. 
93 Si è provato ad affrontare questo nodo con un progetto di ricerca elaborato presso la Humboldt Univer-
sität Berlin sul costituzionalismo europeo nel XVIII e XIX secolo, da cui sono risultati tre convegni, i cui 
Atti sono stati pubblicati a cura di Martin Kirsch e Pierangelo Schiera. 
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V. DALLA SOCIALITÀ ALLA SOCIEVOLEZZA:  
UNA VIA ALLA MODERNIZZAZIONE NELL’ EUROPA DEL XVII E XVIII SECOLO 
(1992) 
 
È inutile descrivere le condizioni generali d’Europa nella seconda metà del secolo 
XVII, dopo che le guerre di religione avevano messo a nudo le grandi resistenze e 
contraddizioni insite nel processo di costituzione della statualità moderna, come 
forma politica secolare e razionale, adeguata alle mutate esigenze di convivenza de-
gli uomini.  
Vorrei invece insistere sul fatto assai meno rilevato che quell’epoca sia stata se-
gnata anche, sul piano antropologico-culturale ma non solo su quello (si vedano gli 
sviluppi nel campo, ad esempio, della medicina, del diritto, della stessa teologia, e 
della filosofia morale), dalla recrudescenza di un antico male che dall’antichità ac-
compagnava gli uomini, palesandosi con evidenza particolare proprio nei momenti 
di crisi delle variabili e storiche ragioni della convivenza: mi riferisco a quella sorta di 
malattia sociale che, durante il XVII secolo fu, per l’intera Europa, la melancolia. 
Essa m’interessa, ovviamente, non nella sua forma per così dire privatistica e in-
dividuale, di tristezza e di solitudine, ma in quella pubblica e in certo modo politica 
che la caratterizzò né più né meno che come a-socialità.  
Vorrei fare brevemente qualche esempio, riprendendolo dai diversi campi disci-
plinari in cui questa melancolia per così dire europea, nel periodo compreso fra XVII 
e XVIII secolo, ricevette particolare attenzione. Partendo dalla medicina, segnalo la 
diffusissima coniugazione in termini di ipocondria che essa ricevette. I risultati di ciò 
si ebbero non solo nella letteratura medica secentesca ma anche nella stessa produ-
zione letteraria, soprattutto nel grande teatro europeo dell’epoca. In ambito teologi-
co-giuridico, la melancolia interferì molto col problema della punizione delle stre-
ghe: a queste ultime venne progressivamente riconosciuto uno status di malate men-
tali, piuttosto che di impossessate dal demonio. Ciò ebbe importanti effetti in sede 
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processuale, da una parte, e in sede terapeutica dall’altra. Anche per quella via si pas-
sò dall’eliminazione fisica dei “diversi” alla loro emarginazione istituzionale in luoghi 
allo scopo deputati. Ciò fu possibile anche perché, in ambito giuridico, alla melanco-
lia veniva prestata attenzione crescente come causa possibile di lesioni della capacità 
d’intendere e di volere e quindi come vizio della volontà, con conseguenze importan-
ti sul piano della responsabilità delle azioni commesse dai singoli e con 
l’evidenziazione della figura del furiosus, del folle, destinato all’emarginazione dalla 
società.  
Solo in ambito filosofico si continuò a ritenere che l’uomo di genio potesse essere 
asociale e vivere per sé stesso e per la propria scienza: ma anche ciò serviva ad avva-
lorare il dovere primario alla socialità che riguardava l’uomo comune. Fu anzi pro-
prio nel campo nuovo della filosofia morale che si sviluppò, a partire dall’Italia, quel-
la teorica del comportamento che condusse da una parte (sul piano collettivo) alla 
science du monde e dall’altra (su quello individuale) all’introspezione psicologica e 
spirituale della science de l’âme.  
Per l’uomo comune, dunque, all’esordio dell’età moderna, la condizione di aso-
cialità veniva indicata come condizione di melancolia: cioè di paura, tristezza e di-
sperazione. Non posso ora trattare il tema della melancolia di quegli uomini ecce-
zionali che erano i principi e i sovrani. L’assoluta singolarità della condizione di so-
vranità di questi ultimi porta però altrettanto certamente a evidenziare in capo ad 
essi l’aspetto cruciale della solitudine. Ma c’è, a mio parere, di più: il sovrano “deve” 
essere melancolico per definizione, perché egli dev’essere, per eccellenza, “a-sociale”. 
Per Hobbes, il principe è fuori dal contratto sociale; egli è solo parte del patto politi-
co che si svolge fra lui medesimo (detentore solitario e melancolico del monopolio 
della forza legittima) e la società (che si è previamente costituita in base all’obbligo 
di socialità che compete agli uomini comuni e che è anche, naturalmente, un obbligo 
dettato utilitaristicamente dalla convenienza).  
Ne verrebbe allora una possibile serie logica del tipo seguente: gli individui reagi-
scono alla loro melancolia mettendosi in società; ma perché quest’ultima possa fun-
zionare, c’è bisogno del principe: il quale però, per poter essere tale (cioè sovrano in 
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senso proprio, monopolista della forza legittima), deve restare fuori dalla società, de-
ve cioè mantenere una propria condizione a-sociale, di melancolia.  
1. Melancolia e disciplina: verso la socialità 
Questa breve introduzione serviva non solo a sottolineare la dimensione europea 
dei problemi relativi alla costruzione della socialità e della statualità moderna, sullo 
scorcio del XVII secolo, ma anche a porre in luce l’interesse da portare agli ingre-
dienti social-culturali, ideologico-dottrinali e razional-coscienziali presenti in quel 
processo, coincidente con la più straordinaria ricetta di vita pubblica organizzata 
mai immaginata e realizzata da uomini: quella appunto dello Stato.  
La mia impressione è che fra gli ingredienti principali di quella ricetta (tipica-
mente europea, anzi occidentale) vi fossero in primissimo piano i due elementi della 
melancolia e della disciplina. Essi vanno però considerati e valutati simultaneamente 
e in modo complementare, non in antitesi fra loro. Altrimenti si corre il rischio di 
cadere in errori di prospettiva che, pur illustrando aspetti decisivi della storia della 
socialità moderna, ne esaltano però unilateralmente l’importanza, forzando il signifi-
cato e la tendenza complessiva di quella storia. Per fare solo una considerazione di 
quadro – che richiederebbe però ben altro impegno storiografico – la maggior parte 
degli autori dediti ai nostri temi sembrano interessarsi più all’elemento della disci-
plina che a quello della melancolia. È come se la nostra storia dovesse essere consi-
derata solo dal punto di vista della repressione e del controllo (Surveiller et punir ha 
poi detto Foucault) o da quello dell’educazione e delle buone maniere (Über den 
Prozeß der Zivilisation è il titolo della grande opera di Norbert Elias).  
Questo è nient’altro che uno degli effetti obbligati dell’antica abitudine – da parte 
della nostra storia costituzionale, fortemente condizionata dalla storia del diritto – di 
studiare il problema della convivenza umana solo a partire dallo Stato e dal suo ap-
parato di potere burocratico-repressivo.  
A me pare invece che sia necessario continuare incessantemente a recuperare alla 
storia della civiltà moderna d’Occidente – e continuare a tenerlo in immediata evi-
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denza – anche il suo proprio punto di partenza che di solito viene espunto, o ridotto 
a mero oggetto di potere: cioè l’uomo. Quell’uomo indubbiamente nuovo e moderno 
che si è costruito nel corso di umanesimo e rinascimento – in tempi e per vie anche 
diverse nel sud e nel nord d’Europa – e che ha poi potuto dare la maggior prova di sé, 
nell’ambito di una civiltà occidentale finalmente comune all’Europa intera, come 
uomo-produttore, homo politicus e homo oeconomicus insieme. Un uomo borghese 
nel senso letterale del termine: cioè dapprima e in primo luogo uomo-civile, poi an-
che e sempre più uomo-cittadino, al centro di un mondo inteso come luogo della se-
colarizzazione e di una scienza fin dall’inizio sorta (il Novum Organon di Bacone, au-
tore però anche della Nuova Atlantide, la prima utopia fanta-scientifica) per consen-
tire il dominio dell’uomo sul mondo.  
Come detto, nel tentativo di fissare e cogliere quell’uomo, faccio ricorso da tempo 
al concetto di melancolia. A differenza di quello di disciplina – per il quale sussiste 
ormai una linea storiografica di applicazione apprezzata, nella scia di Gerhard Oe-
streich, attraverso Max Weber – esso viene poco applicato ai temi della storia politica 
e costituzionale. Mio obbiettivo è di stabilire un collegamento fra i due termini della 
melancolia e della disciplina. Un nesso che sia rilevante in termini storico-
costituzionali, che serva cioè a spiegare le ragioni di quella sintesi fra l’elemento in-
dividuale emerso dalla rivoluzione umanistica e l’indirizzo progressivamente collet-
tivizzante assunto dalle forme di convivenza organizzata sub specie statale in tutta 
Europa. Una miscela davvero potente che sta, mi pare, alla base dell’intera esperien-
za storica dell’occidente moderno, nei suoi ingredienti fondamentali di produttività 
umana individuale e di autorità statale collettiva. Un incontro, infine – fra quei due 
poli terminali dell’esperienza umana – che si è potuto compiere sotto il segno della 
razionalità, contribuendo anche a consolidare quest’ultima come prerogativa occi-
dentale e a storicizzarla, in forme di efficienza e di organizzazione del potere quasi 
mai raggiunte, con la stessa intensità, in nessun altro momento e luogo della storia.  
Eccoci dunque tornati al punto di partenza: quello dell’Europa di metà Seicento, 
all’uscita dalla guerra dei Trent’anni. Una situazione ben rappresentata per la Ger-
mania, campo di battaglia principale di quella guerra, dal bel romanzo storico di 
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Günther Grass dal titolo L’incontro di Telgte e riassumibile nell’assoluta incomunica-
bilità fra le parti e i soggetti in causa, anche quelli sinceramente motivati, per con-
vinzione o per interesse, al ristabilimento della pace.  
Eppure sappiamo che dalle tensioni e dalle guerre, civili e internazionali, si sa-
rebbe costituito – insieme alla statualità cui accennavo – anche quel sistema europeo 
degli stati, corredato di ius publicum europaeum, che ha rappresentato uno degli epi-
sodi più forti e persistenti di realizzazione dell’idea d’Europa in età moderna.  
Non è però né della nascita dello Stato moderno, né del contemporaneo e coes-
senziale formarsi di un sistema europeo degli Stati che intendo parlare: due realtà 
che hanno camminato insieme durante i secoli forti dell’Europa, entrando simulta-
neamente in crisi quando quest’ultima, verso la fine del secolo XIX, ha mostrato i 
primi cenni di crisi. Se ne sono infatti rapidamente evidenziati i limiti quale conteni-
tore delle forze destinate a comporre il parallelogramma della nuova politica, fatta 
da una parte di soggetti nuovi all’interno dello stesso Stato e dall’altra di popoli e 
tensioni nuove al suo esterno, sul piano internazionale. Vorrei invece parlare di una 
dimensione più sfuggente e meno definibile che però sta dietro anche agli episodi 
più direttamente costituzionali della statualità. Una dimensione che tocca diretta-
mente e da vicino l’uomo quale soggetto consapevole e attivo di relazioni sociali e, di 
conseguenza, politiche. Andrò, naturalmente, per sommi capi, cercando soltanto di 
mostrare come tale questione non solo abbia avuto dimensione europea ma abbia 
anche potuto, in certi momenti e per certe vie, esprimersi in chiave specificamente 
europea, concretizzandosi in modelli di comportamento e perfino in pretese di ege-
monia, quali non di rado capita di trovare nella storia dell’idea d’Europa.  
Anche in questa direzione risulta centrale il contributo di Oestreich, che ha indi-
cato Giusto Lipsio quale pensatore politico fra i più incisivi della prima età moderna, 
a integrazione della rinomanza di cui l’autore olandese aveva sempre goduto come 
filologo tardo-umanista, impegnato soprattutto nel commento e nell’edizione di Ta-
cito e Seneca. Lo snodo fra le due parti – quella filologica e quella filosofico-politica – 
della sua personalità consistette nella capacità di sviluppare un adattamento e una 
trasformazione critica del patrimonio di pensiero antico rispetto agli obbiettivi con-
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temporanei. In tal modo l’antica Stoa si rivitalizzò nei nuovi, cogenti concetti dei do-
veri di sudditi e autorità, dell’essenza quindi dello Stato, mediante il ruolo del prin-
cipe, del governo e dell’esercito in esso. In un secolo turbolento, Lipsio immaginò e 
propose il quadro ideale di un potere statale unitario, nelle mani di un principe con-
scio della propria responsabilità e forte dal punto di vista sia politico che militare che 
morale, regnante sopra cittadini a loro volta responsabilmente disciplinati. È su 
quest’aspetto della responsabilità individuale – del solitario monarca come dei singo-
li sudditi tendenzialmente a-sociali (elemento melancolico) – e della responsabilità 
collettiva – del potere articolato in apparati di forza e dei cittadini doverosamente 
organizzati in comunità (elemento disciplinante) – che è necessario richiamare 
l’attenzione per trovare un bandolo possibile di quell’interpretazione della storia 
dell’idea d’Europa in età barocca e poi razionalistica che vorrei proporre.  
L’opera di Lipsio in cui Oestreich ha individuato la base dell’impianto appena 
succintamente descritto è il De Constantia (1584), in cui le virtù stoiche (ma sostan-
zialmente anche cardinali) della constantia, della patientia e della firmitas sono pre-
sentate come l’arma vincente in un mondo dominato dalle guerre civili e di religione. 
Le linee interpretative sono riducibili ai seguenti tre elementi: la rinascita 
dell’eredità antica (quella romana più di quella greca); la potenza militare esplicata 
dalla famiglia Orange; il disciplinamento sociale, realizzato con lo sviluppo della bu-
rocrazia, con la fondazione dell’esercito stabile e con l’assoggettamento delle popo-
lazioni (cioè con la loro trasformazione in sudditi).  
Da ciò proviene un sistema di riferimenti che (sulla base dell’interiorizzazione 
dell’esigenza di disciplina) appare a Oestreich propizio sia allo sviluppo della nuova 
razionalità economica che all’espansione e attuazione concreta della dottrina della 
ragion di Stato. Vorrei ora anch’io provare a proseguire il mio ragionamento lungo 
queste due strade.  
Per quanto riguarda il primo aspetto, quello economico, è naturale riferirsi anco-
ra per un poco all’ambiente olandese. Segnato in maniera determinante dalla guerra 
con la Spagna, esso si caratterizzava per elementi a prima vista contraddittori: in 
primo luogo l’opposizione al centralismo spagnolo, foriero altrove di assolutismo e di 
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modernizzazione, in nome della difesa di antichi privilegi medievali, che avevano pe-
rò la loro sede nei centri commerciali e manifatturieri proto-capitalistici da cui 
l’Olanda traeva la sua crescente ricchezza. Tolleranza religiosa su base calvinistica e 
perseguimento incondizionato degli interessi interni costituivano i due pilastri di 
una pratica della ragion di Stato che proprio dall’Olanda si sarebbe poi propagata al-
trove, contribuendo in modo decisivo allo svolgimento della politica moderna (basti 
per tutti l’esempio del Brandeburgo-Prussia, così ben studiato da Otto Hintze nel 
suo saggio famoso sul Calvinismo in Prussia).  
In quel clima, caratterizzato da grande prosperità economica e da una suprema-
zia internazionale tanto consapevole di sé da essere sostenuta, anche dopo la pace di 
Westfalia, da guerre con l’Inghilterra e la Svezia per il libero commercio sui mari, la 
stessa cultura conobbe ovviamente un’epoca di splendore, che può essere emblema-
ticamente riassunta nella figura di Rembrandt. 
2. La mercatura sociale: Barlaeus e Savary 
Fra i molti che vi cooperarono, m’interessa citare Gaspare Barleo, letterato non 
notissimo che meritò tuttavia una voce nel Dictionnaire historique et critique di Bay-
le, il quale non tralasciò di sottolineare i dubbi espressi dai contemporanei sulla 
strana morte del nostro autore, apertamente presentato come affetto da melancolia. 
Lo stesso Barlaeus fu d’altra parte autore di una Prosopopeia Melancholiae, pubblica-
ta nei suoi Poemata nel 1628, in cui scolasticamente descriveva gli effetti medici ma 
anche sociali del morbo del secolo. Ciò non gli impedì di dedicarsi con entusiasmo 
anche agli aspetti più attivi dell’esistenza, con particolare interesse per il mondo 
commerciale, all’interno del quale egli collaborò alla fondazione di un’accademia 
istituita ad Amsterdam dai ricchi ceti mercantili della città per la formazione dei loro 
rampolli. In quella sede, egli tenne, nel 1632, la lezione inaugurale, recante il titolo 
suggestivo di Mercator Sapiens, sive Oratio de conjungendis Mercaturae et Philoso-
phiae studiis.  
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Senza volerne ora esaminare da vicino il contenuto, basterà sottolineare che in 
essa l’autore cerca di legittimare, nel modo pedantesco e scolastico che gli è proprio, 
la nobiltà filosofica dell’impresa mercantile, partendo addirittura dalla filosofia gre-
ca. Il motivo conduttore della sua argomentazione consiste comprensibilmente nella 
dimostrazione che il commercio è dettato dall’esigenza degli uomini di soddisfare i 
loro bisogni primari di sopravvivenza e che quindi esso deve assolvere ad una fon-
damentale funzione sociale: tanto che parrebbe quasi che solo grazie ad esso 
l’individuo possa sfuggire alle spire tenebrose della melancolia, propria invece 
dell’uomo a-sociale in quanto non commerciale.  
Il discorso sulla mercatura socialis che mi preme qui condurre può esser fatto 
proseguire con qualche coerenza in Francia con un autore ben più importante di 
Barleo: Jacques Savary che, nel 1675, compose una delle opere fondative 
dell’incipiente scienza economica – Le parfait négociant. Ou instruction générale 
pour ce qui regarde le commerce des marchandises de France et des pays étrangers.  
È importante sottolineare il quadro in cui quest’opera s’inserisce. Essa fu il frutto 
di un’intensa attività privatistica del Savary quale commerciante e soprattutto quale 
esperto di transazioni commerciali, di arbitrati fra parti in lotta e via dicendo. Ciò 
implicava, evidentemente, una profonda conoscenza della legislazione esistente in 
materia, la quale era, a sua volta, prevalentemente di tipo consuetudinario ma, tutta-
via, sottoposta all’esigenza pressante di razionalizzazione e di codificazione. Savary 
stesso contribuì alla redazione dell’Ordonnance del marzo 1673 con cui in Francia si 
diede un enorme contributo di razionalizzazione istituzionale all’intero settore.  
L’intento modernizzante dell’opera non potrebbe apparire meglio che 
dall’osservazione del suo autore intorno ai segreti del mestiere vigenti nel commer-
cio: mi si potrebbe accusare di volerli divulgare al di fuori della stretta cerchia degli 
interessati, scrive Savary, ma «j’ai considéré, en faisant cet ouvrage, l’interêt public, 
plutôt que celui des particuliers». Il che significava contrapporsi al mondo ormai 
asfittico e chiuso delle corporazioni, per rendere invece possibile una considerazione 
socialmente complessiva del problema e una sua trattazione e risoluzione in termini 
statali.  
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I due aspetti della moderna socialitas (in sviluppo verso la nascente società civile) 
e dell’altrettanto moderna statualità (lo Stato moderno aveva proprio in Francia allo-
ra il suo laboratorio forse più avanzato) emergono chiaramente fin dalle premesse di 
quest’opera fondamentale per la formazione di una nuova mentalità imprenditoriale. 
Coerentemente, il libro venne dal Savary scritto in volgare («je n’ai jamais appris la 
grammaire, ni les autres choses que savent ordinairement ceux qui ont appris la lan-
gue latine») e altrettanto naturalmente fu subito tradotto in tedesco, italiano, ingle-
se, olandese. Esso infatti si rivolgeva non ai dotti o ai filosofi ma ai più modesti ap-
prendisti, «pour bien apprendre sa profession». Potrei continuare a lungo nella pre-
sentazione del Parfait négociant, tutto intessuto di richiami all’«ordre et manière» 
con cui il commerciante si deve comportare per raggiungere i suoi obbiettivi. Un 
trattato, dunque, ad alto contenuto disciplinante, in un settore non certo nuovo ma 
in procinto, alla fine del Seicento, di assumere nuovamente un ruolo fecondo nello 
sviluppo delle relazioni sociali (e dei rapporti statali) in dimensione anche interna-
zionale. Mi limiterò invece a citare un particolare curioso, a testimonianza di quanto 
tale aspetto disciplinante fosse importante, nei suoi rapporti con l’universo della cul-
tura europea e di quella particolare sua variante francese che era la civilité.  
Nell’edizione da me consultata dell’opera, che è la settima del 1713 (il che dice 
qualcosa pure sulla diffusione che essa ebbe, visto che la prima edizione era stata del 
1675), dopo l’Indice, lo stampatore volle inserire un bel ritratto a tutta pagina 
dell’autore. Non seppe però resistere alla tentazione di aggiungervi anche 
un’inserzione pubblicitaria di quei libri da lui medesimo stampati che presumibil-
mente si adattavano, per argomento e modo di trattazione, al Parfait Négociant. Si 
trovano così elencate L’Aritmétique en sa perfection selon l’usage des Financiers, Ban-
quiers et Marchands e la Pratique générale des changes etrangers, entrambi di M. Le 
Gendre; ma anche L’art de plaire dans la conversation, quatrième édition, augmentée 
de deux Entretiens, l’un sur le Jeu, et l’autre sur le Génie et le propre caractère des 
Dames, di un certo M. de Vaumorière, nonché tutta una serie di libri di comporta-
mento dell’Abate de Bellegarde che vanno dai Modèles de conversation pour les per-
sonnes polies, augmentez en cette troisième édition d’une conversation sur les modes, 
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ai Sentiments que doit avoir un Homme de bien, a una Suite [...] où sont renfermées les 
maximes de la sagesse divine avec les devoirs de la vie civile, per finire con le Oeuvres 
postumes del Cavaliere de Meré, comprendenti fra l’altro scritti sulla Vraie honnéte-
té, l’éloquence et l’entretien, sul Commerce du monde e su L’éducation d’un enfant de 
qualité.  
Non si tratta dì opere eccelse: di esse non ne ho letta nessuna; è però significativo 
ciò che i titoli citati esprimono del clima culturale dell’epoca. Essi testimoniano in-
fatti quale fosse in Francia, alla vigilia della grande opera – essa pure di mondo e 
produttiva, in quanto Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers – 
dell’Encyclopédie, l’intreccio fra temi severi e concreti quale quello del commercio 
illustrato dal Savary e temi più semplici e svelti ma non meno rilevanti in campo so-
ciale. 
Per tornare ancora ai contenuti del libro di Savary, segnalo che il capitolo primo è 
dedicato alla «nécessité et utilité du commerce». La motivazione di partenza è stu-
pendamente teologica: Dio ha voluto stabilire, disponendo le cose nel mondo, 
«l’union et la charité entre tous les hommes, puisqu’il a leur imposé une espèce de 
nécessité d’avoir toujours besoin les uns des autres». Dio ha infatti distribuito i suoi 
doni in parti diverse della terra, «afin que les hommes eussent commerce ensemble, 
et que la nécessité mutuelle qu’ils ont de s’entraider, pût entretenir l’amitié entre 
eux». Non sono certo idee originali per novità o per compiutezza sistematica; Savary 
si limita a registrare l’opinione comune che filosofi come Altusio o Pufendorf aveva-
no contributo a creare, a proposito dell’umana socialitas. A me importa solo sottoli-
neare come il tema del commercio – pur presentato qui in modo tecnico e professio-
nale come non era mai ancora accaduto – s’intrecci coi più ampi e generali temi della 
socialité e della civilisation, in procinto di diventare tratti salienti della cultura fran-
cese e anche, per così dire, tra i prodotti d’esportazione più richiesti della Francia nel 
resto del mondo, ma soprattutto in Europa: «C’est cet échange continuel de toutes 
les commodités de la vie qui fait le commerce et c’est le commerce aussi qui fait tou-
te la douceur de la vie: puisque par son moyen il y a par tout abondance de toutes 
choses».  
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Neanche sul Savary ci si può soffermare a lungo. Il richiamo alla sua opera serviva 
più che altro a sottolineare la dimensione europea di un fenomeno nuovo e originale: 
quello del mercantilismo, vero e proprio movimento coinvolgente sia il momento 
pratico e produttivo della nuova vita activa, che quello teorico e dottrinario della 
prima elaborazione scientifica in campo economico, che infine quello istituzionale 
della protezione statale al galoppante fenomeno manifatturiero e proto-industriale. 
Sotto questo profilo, non sarebbe difficile rimandare all’importante vicenda del ca-
meralismo tedesco e austriaco che, in quegli stessi decenni a partire dalla metà del 
XVII secolo, rappresentò il fenomeno politico più significativo in un mondo in po-
tente trasformazione (fra Impero e Kleinstaaterei) quale quello tedesco.  
Una dimensione europea che può evocare denominatori comuni più larghi e pro-
fondi, se si utilizza il punto di vista prospettato in apertura: quello dell’importanza 
assunta dall’attività economica anche sul piano più generale della legittimazione po-
litica, nei termini di una socialitas vista come risultato voluto e artificiale 
dell’esistenza umana – frutto di sforzo e di disciplina, di temperanza individuale e di 
rigore pubblico, di sottomissione e assoggettamento del singolo al potere costituito e 
di capacità regolamentativa di quest’ultimo nei confronti dei suoi soggetti. Ma an-
che, a rovescio, dovrebbe emergere il ruolo svolto dalla formazione dello Stato e del 
suo apparato organizzativo (l’esercito, la burocrazia, il sistema fiscale) per un effica-
ce consolidamento del quadro economico, fatto inizialmente di privilegi e conces-
sioni statali più che di libero mercato, di disposizione all’avventura e alla pirateria 
più che di professionalità imprenditoriale, di sfruttamento e repressione nelle fabbri-
che-prigioni più che di organizzazione del lavoro in termini industriali, ma destinato 
nel breve volgere di un secolo a dar luogo al fenomeno imponente e livellatore, an-
che in termini di socialità e di politica, dell’industrializzazione.  
Cosicché, alla fine, non dovrebbero esservi dubbi sul circolo virtuoso all’interno 
del quale si muovono alcune delle tendenze più significative della modernizzazione 
europea, dalla socialità all’economia allo Stato, come centri in qualche modo con-
centrici della comune esperienza europea all’inizio dell’età moderna, fra i due poli 
dell’individuo “lipsianamente” disposto alla disciplina e all’obbedienza e del principe 
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“bodinianamente” vincolato all’assolutezza della sovranità. Due poli magistralmente 
ricondotti a sintesi da Thomas Hobbes e da lui posti a fondazione del moderno asso-
lutismo, da cui dipende anche, nel doppio senso posto in evidenza da Koselleck da 
una parte (la coscienza critica individuale) e da Oestreich dall’altra (la funzione 
strutturale e disciplinante dei ceti e più latamente dell’elemento consociativo), 
l’evoluzione della stessa società civile settecentesca.  
3. La vita in società: il marchese Caraccioli e l’Europa del XVIII secolo 
L’intero Settecento fu dominato, in Francia, dall’esaltazione della vita di società. 
Lo vorrei mostrare parlando di un autore poco noto, di vaghe origini italiane, ma ben 
inserito a Parigi, dove esercitava poligraficamente l’arte sopraffina del gran morali-
sta. In un suo Dictionnaire critique, pittoresque et sentencieux, propre à faire con-
noître les usages du siècle, ainsi que les bisarreries, pubblicato a Lione nel 1768, il 
marchese di Caraccioli, a cui mi riferisco, così definisce la société: «L’union des es-
prits formée par l’envie, de travailler ou de se réjouir, et dont on se rend indigne 
quand on n’est ni affable, ni complaisant, ni officieux. C’est un crime de lize société, 
que d’avoir des airs d’impertinence et de tenir des propos équivoques ou indécents».  
Questa valorizzazione della società si pone, per Caraccioli, a metà strada fra i ca-
ratteri del Misanthrope, della Hypocondrie e della Mélancolie – cui pure il nostro au-
tore dedica brevi definizioni nel suo Dictionnaire, attribuendoli però perlopiù 
all’indole del popolo inglese ed escludendo che possano mai divenire «epidemici» in 
Francia – e quelli, invece più pericolosi per la mentalità francese che vi è piuttosto 
incline, della frivolité. A quest’ultima Caraccioli ha addirittura dedicato un apposito 
libretto, stampato con inchiostri di quattro diversi colori, intitolato Le livre de quatre 
couleurs, che tratta appunto della volubilité, la moda del secolo, il cui grande eroe è il 
cosiddetto Petit-Maître. A base della socialità, Caraccioli pone La Gaieté, presentata 
in un’altra operetta del 1767 (ma aveva già scritto anche un Tableau de la mort: en-
trambi ispirati alla «Philosophie Chrétienne») come uno dei due ingredienti – l’altro 
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essendo l’imagination – di quel «juste milieu qu’on peut appeler le trône de la sages-
se».  
Scrive Caraccioli: «Laissons certains Peuples s’applaudir de leur taciturnité, et la 
prendre pour la quintessence du bon sens et de la Philosophie: on n’est aimable 
qu’autant qu’on se communique, et que la gaieté devient l’interprète du coeur»; per-
ciò «la gaieté est l’âme de la société», alla quale ultima siamo spinti dalla natura stes-
sa: «Les hommes ne sont réellement sociables, qu’autant qu’ils sont gais». Natural-
mente anche nella gaiezza ci vuole prudenza: «la société doit être une sphère qui 
tourne tranquillement sur son axe, et nous en avons fait un tourbillon où l’on ne 
peut plus apercevoir ni ordre ni raison»; fino ad affermare, nel capitolo XVII che «La 
médiocrité est la situation la plus analogue à la gaietè».  
Non interessa qui percorrere la strada della contrapposizione della melancolia al-
la gaiezza e quindi alla socialità e della definizione della melancolia in termini di 
asocialità. Voglio però sottolineare il dato di fatto che certamente la società a cui 
pensa Caraccioli richiede anche disciplina, e molta.  
Vediamo di definirne meglio i contorni, in un’opera che fin dal titolo si presenta 
come finalmente orientata alla “misura” europea e quindi costruita in maniera da in-
dicare proprio nella socialità francese il contributo più grande venuto dal Settecento 
alla costruzione di un’Europa comune. L’opera s’intitola Paris, le modèle des nations 
etrangères ou l’Europe françoise ed è apparsa a Venezia nel 1777. Suo motivo condut-
tore è la celebrazione del Settecento come secolo comunicativo per eccellenza: 
«Heureux siècle! tout a changé, le Hollandais parle, et l’anglais accueille l’étranger 
[...] et on connait maintenant l’art de converser chez tous les Européens». Proprio 
questo è l’obbiettivo del libro, come risulta dall’introduzione. «Cet ouvrage n’a pour 
objet que l’influence des modes et des usages de Paris sur les européens [...]. Ce livre 
est tout simplement un tableau où je représente les Européens selon le Costume 
français, qu’ils ont adopté». 
Da una simile prospettiva esce la possibilità di una considerazione inusuale 
dell’Europa settecentesca: non a partire dalle relazioni internazionali e neppure dalla 
teoria politica o dal dibattito filosofico. Ma proprio da quello che forse – come ho 
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cercato di mostrare nell’introduzione – è il tratto più specifico del secolo: cioè la vita 
sociale o, meglio, quell’esprit social che è l’unica vera premessa alla Rivoluzione fran-
cese e alla successiva nascita del secolo borghese. E che è certamente il comun de-
nominatore principale di quel gran «faisceau de fleurs» che è il mondo in cui «le 
Français bigarré come l’oeillet, l’Italien éclatant comme la rose, l’Anglais rembruni 
comme la pensée etc. forment le contraste le plus frappant».  
Eppure in quel fascio, come sempre, ci dev’essere una nazione dominante, che 
tutti cercano d’imitare. «Jadis tout était Romain, aujourd’hui tout est Français». Gli 
Stati sono, nella storia, soggetti ai più grandi mutamenti. L’Inghilterra, un tempo 
cattolica, è oggi la patria del libero pensiero; la Russia, un tempo barbara, è oggi civi-
lizzata. Mille cause possono contribuire alla trasformazione degli Stati:  
«la guerre, le luxe, l’amour, l’interêt, l’erreur, la vanité, le commerce, la Philosophie, le cul-
te même [...]. Le Hollandais du XVIe siècle serait tout étonné de se voir Républicain, et le 
Polonais de 1676 ne pourroit se persuader que la liberté de la Pologne n’est plus qu’une 
chimère et ses vastes domaines que la moitié de ce qu’ils étaient; l’Autrichien qui vivoit 
sous l’Empereur Léopold ne pourroit concevoir que la Maison d’Autriche est maintenant 
l’alliée de celle de France; les Ducs de Brandebourg ne reviendroient pas de leur étonne-
ment, à l’aspect de la puissance énorme de leur petit-fils et Louis XIV douteroit, mème en 
le voyant, que les Jésuites n’existent plus».  
Il secondo capitolo dell’opera reca il seguente titolo molto promettente «De l’état 
de l’Europe au commencement du dernier siècle» e comincia con queste parole: «Il y 
a une si grande disparité entre les Européens de 1600 et ceux de 1750, qu’on a peine à 
le concevoir»; in quel secolo e mezzo, «d’un còté, c’est le chaos, de l’autre, un monde 
policé». La scienza si concentrava in qualche testa, spesso mal organizzata, e non si 
comunicava che grazie alla stampa di qualche in-folio. Il genio s’inaridiva sotto la 
sferza dei pedanti. Il commercio languiva e i governi che avrebbero dovuto incorag-
giarlo come ricchezza degli Stati e come professione tanto utile quanto distinta 
l’avvilivano o sembravano non occuparsene.  
«La fureur de se transporter alors dans le nouveau monde faisoit oublier l’Europe […]. 
Chacun vivoit renfermé dans ses tristes murs [...]. La société n’avoit nul interêt, nulle amé-
nité [...] et le sexe aimable, si propre à adoucir les murs et à egayer les esprits, vivoit 
presque oublié [...]. Ce sont elles qui veloutent les caractères, et qui font naître cette amé-
nité si nécessaire dans le commerce de la vie».  
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Proseguendo ancora, il Caraccioli arriva infine al nocciolo della questione: il Set-
tecento è il secolo del progresso, mentre il secolo precedente era il secolo di una 
semplicità solo presunta, in realtà arida e dura. È allora inutile criticare il nuovo se-
colo come affogato nel lusso, come fa certamente «quelqu’atrabiliaire»; la verità è 
che con esso si è finalmente superata l’età «gotica» della politica, fatta di «mille vai-
nes subtilités, de pompeux mensonges au nom de la très sainte Trinité, qualifiés de 
traités de paix». L’Europa assomigliava allora (continua l’analogia melancolica) «à 
ces nuits sombres où l’on ne découvre que quelques étoiles imperceptibles, au milieu 
d’un ciel nuageux». Dominava, nel Seicento, il cattivo gusto (mauvais goût), frutto 
«d’une pédantesque et fastidieuse éducation» e foriero di una «indolente monoto-
nie».  
Ma perché gli uomini versavano in una tale melancolica condizione generale? La 
risposta è fulminante e programmaticamente anti-melancolica. Dice Caraccioli: si 
fuggivano le città «parce qu’on n’aimait ni la contrainte ni la société, et l’on se confi-
noit dans des fortreresses qui ressembloient plus à des antres qu’à des chateaux».  
Il nesso disciplina-società (contrainte-société) è qui palesato in modo forte e di-
retto, così come viene posto l’accento sull’altro nesso, altrettanto inscindibile, fra 
ignoranza e asocialità: nel secolo melancolico, «Il falloit être ignorant pour étre ho-
noré». 
Lo stile leggero e salottiero del Caraccioli incontra a questo punto un’impennata. 
Egli vuole spiegare la svolta che ha portato la Francia fuori da quel secolo buio e la 
individua nel cardinale Richelieu. La spiegazione è lucidamente politica: «On eut be-
soin du génie du Cardinal Richelieu, pour refondre les meurs et les têtes et pour im-
primer à la Noblesse, en la subjugant, une autre manière de voir et de penser». La 
conseguenza immediata fu che «mille petits tyrans, retranchés dans leurs forts, sorti-
rent à la voix et vinrent déposer aux pieds de Louis XIII, qui régnoit alors, et leurs 
vexations et leurs préjugés». La conclusione è fulminante e offre un quadro molto 
moderno dello sviluppo costituzionale francese nel corso del Seicento: «Ainsi Riche-
lieu fut le précurseur de Louis-le-Grand, par le soin qu’il prit d’élever la Monarchie 
française, sur les ruines d’une Noblesse aussi impérieuse qu’ignorante et de cette 
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époque naquirent successivement les heureuses métamorphoses dont nous sommes 
témoins».  
Tutto questo potrebbe sembrare estraneo al nostro argomento; senonché Carac-
cioli si ricorda, alla fine della sua analisi, di tornare al quadro sociale da cui era parti-
to, e che è quello che anche a noi più interessa: «Ce fut le germe des modes et des 
gentillesses françaises, et d’un renouvellement qui s’étend jusques sur les plus petites 
choses». Il Seicento fu insomma un secolo certamente più solido, «mais qu’une pa-
reille solidité devoit ètre accablante!».  
Segue un impressionante elenco di caratteri nazionali dei diversi popoli europei: 
dall’Olanda, brusca e avida di tutto l’oro del mondo, all’Inghilterra, superiore a tutti 
perché li disprezza, all’Italia, solo titoli, pasquinate e concetti, alla Germania, ridi-
colmente orgogliosa, alla Spagna, immobile per non compromettere la sua dignità, al 
Portogallo, solo religione e autodafé, alla Polonia, fissata sull’indipendenza, alla Rus-
sia, barbara, alla Svezia e Danimarca, dure come il loro clima, alla Turchia, dominata 
da un sultano tiranno, alla Svizzera, piena di agreste semplicità, alla Francia, gallica 
nei costumi come negli scritti. Tutti costumi portati all’isolamento e difficilmente 
riformabili, soprattutto nel senso francese della gentillesse. «Italiens politiques, Es-
pagnols fiers, Anglais taciturnes, Allemands méditatifs [ecco di nuovo far capolino la 
melancolia]: Comme ils ne rioient presque jamais, ils ne comprenaient pas qu’on pût 
rire à tout propos».  
Fu grande merito di Luigi XIV e della sua corte di attirare stranieri da tutte le par-
ti: «ils vinrent en foule à Paris apprendre à imiter [...]. Les peuples les plus gothiques 
ne purent s’empecher d’admirer». Ecco allora l’inevitabile conclusione: «et de cette 
Cour, ainsi que du sein de la lumière, il sortoit des rayons qui portoient la clarté 
jusqu’au fond du Nord, et qui ranimoient les àmes engourdies». Merito anche delle 
guerre di Luigi XIV, commenta il marchese Caraccioli, che servirono a «franciser 
l’Europe». Un commento illuminante anche per quello che sarà il destino europeiz-
zante della Francia in altre ben più celebrate campagne militari: quelle di Napoleone.  
Ma il tema mi è ormai sfuggito di mano. Non è la guerra che m’interessava come 
collante della storia europea in età moderna, bensì la tendenza e la pressione verso la 
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socialità e la socievolezza. Riconosciuto il ruolo centrale svolto dalla Francia in que-
sta direzione, non resta che chiudere riprendendo quanto sommessamente propone-
vo in apertura: anche la disposizione degli uomini alla vita organizzata in comune ha 
un suo peso nella costruzione e nella tenuta di un sistema di rapporti ordinati qual è 
quello imposto dalla politica moderna. Ricercare le vie lungo le quali quella disposi-
zione si è potuta consolidare è dunque cosa utile per una comprensione più comple-
ta dello stesso fenomeno politico. Non può essere un caso che proprio la specificità 
degli stili di convenienza sociale o più banalmente degli usi e costumi, delle abitudi-
ni e delle buone maniere, serva a caratterizzare le civiltà più di altre cose.  
Mi è parso utile mostrare, con qualche esempio marginale, ma in un’ottica forse 
più ambiziosa di quella di solito impiegata dagli storici dell’incivilimento, che il fe-
nomeno ebbe, fra XVII e XVIII secolo, una chiara dimensione europea, e in chiave 
consapevolmente modernizzante. L’Europa francese era infatti il titolo del libro di 
Caraccioli e Parigi era il «modello delle nazioni straniere». 
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IL MALE VIENE DAL SUD.  
IL RUOLO DELL’ITALIA NELLA COSTITUZIONE DELL’IDENTITÀ BORGHESE 
TRA FRANCIA E GERMANIA NEL XIX SECOLO 
(1998) 
 
1. Transfer culturali in Europa: ambiti e definizioni 
Ciò che oggi viene qualificato come Kulturtransfer si chiamava, in epoca romanti-
ca, caractère des peuples. M.me de Staël, coi suoi due resoconti di viaggio in Germa-
nia e in Italia è uno degli esempi più antichi e interessanti atti a chiarire il triangolo 
di relazioni tra Germania, Francia e Italia nel periodo di tempo a cui si riferisce il 
presente volume. La figlia di Necker aveva intrapreso i suoi viaggi in reazione alla 
chiusura, imposta da Napoleone, del suo salon parigino: ciò coincide perfettamente 
con le intenzioni anti-napoleoniche molto marcate delle sue due opere
1
. La Staël è 
una dei massimi rappresentanti del movimento romantico europeo; ma l’idea di stu-
diare i popoli tracciando il quadro delle loro particolarità nazionali è antecedente al 
XIX secolo e accompagna, senza esagerazione, tutta la storia costituzionale europea, 
intesa come una grande rete di comunicazione e di scambi, come sistema d’import-
export di beni e di mali. Ne è testimonianza l’esempio di Niccolò Machiavelli e delle 
sue considerazioni, insieme caustiche e pertinenti, sui francesi e i tedeschi del suo 
tempo: soprattutto tenendo conto della difficile condizione politica in cui stavano 
per cadere gli italiani. Ma si potrebbe risalire forse a Tacito, quanto meno nella rece-
zione che ne fece l’intero rinascimento europeo. Financo la letteratura sulla melan-
colia illustra a sua volta il fenomeno, attribuendo per secoli interi il carattere atrabi-
liare, alternativamente concepito come una qualità o come un difetto, ai popoli del 
 
1
 STAËL (1807), 2006 e STAËL (1810), 1814. L’opera lirica di Rossini intitolata Il viaggio a Reims, ossia L'albergo 
del giglio d'oro, su libretto di Luigi Balocchi (1825), testimonia in maniera più ironica e leggera tale tenden-
za. Le scene XVI e XVII, in particolare, presentano due tirate molto divertenti in cui i differenti caratteri 
nazionali sono incarnati dagli ospiti dell’albergo, in procinto di raggiungere Reims per assistere 
all’incoronazione di Carlo X, il 28 maggio 1825. 
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sud o del nord e viceversa. In ciò si vedeva un elemento suscettibile di spiegare le 
specificità politiche dei differenti popoli e paesi. Da Bodin a Montesquieu, molti 
esempi mostrano chiaramente il ruolo che hanno potuto giocare considerazioni geo-
grafiche e climatiche sulla nascita stessa e lo sviluppo di una “scienza della costitu-
zione”. 
Tutto s’iscrive dunque in un sistema di riferimento fortemente europeo che se da 
una parte consente di fare confronti fra i paesi, dall’altra permette la costruzione di 
uno scenario, di un quadro e di un’esperienza comune, rispetto ai quali le particola-
rità nazionali non sono altro che varianti – ma allo stesso tempo e ancora di più ele-
menti costitutivi – senza i quali il quadro generale non potrebbe esistere. Come pure 
vale il reciproco. A tal proposito, basterebbe por mente alla straordinaria produzione 
della Select Society dei gruppi filosofici e storici di metà Settecento in Scozia, a Edin-
burgh, con il loro tentativo di spiegare la superiorità della costituzione inglese per 
mezzo di argomenti storici, includendola in un tempo diacronico che prevedeva tap-
pe e possibilità ulteriori di progress oppure anche in una visione sincronica fatta di 
rapporti di forza, d’equilibrio e di egemonia. Anche in tal caso si trattava di transfers 
culturels. 
Poi vennero Napoleone e Bismarck, è scoppiata la Deutsche Frage e sembra che la 
questione dell’Europa si sia polarizzata – di fronte ovviamente all’isolazionismo bri-
tannico – in una tensione franco-tedecsa. Quest’ultima, però, non ha potuto occulta-
re i percorsi trasversali, in particolare nel mondo raffinato della cultura e ha dovuto 
perciò anche nutrirsi di realtà estranee. Si è già evocato il caso di M.me de Staël; mi 
permetto ora di presentare altri due esempi, senza alcuna pretesa di esaustività. Essi 
sono semplicemente destinati a mostrare come certi aspetti degli scambi culturali 
franco-tedeschi si siano formati grazie ad elementi (attivi o passivi, sincronici o dia-
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2. Sismondi e le repubbliche italiane come modello di libertà 
Il primo esempio non è senza rapporto con la Staël e colla cerchia ristretta dei 
suoi amici stretti, che si allargò poi intorno a Coppet. Jean Charles Léonard Simonde 
de Sismondi, scrittore ginevrino fortemente imbevuto di cultura francese, fu l’autore 
di una Histoire des Républiques italiennes au Moyen-Âge che ebbe molta fortuna. 
L’opera (il cui primo volume apparve nel 1807, lo stesso anno di Corinne ou de l’Italie) 
uscì contemporaneamente in lingua francese e tedesca
2
. Il successo fu tale che Si-
smondi ne diede nel 1832 una versione abbreviata, contemporaneamente in inglese e 
francese questa volta, poi subito tradotta nelle lingue principali
3
. 
L’interpretazione di fondo che sorregge l’intera opera – ma soprattutto la versio-
ne ridotta che è consapevolmente più marcata politicamente – fa riferimento all’idea 
del «piccolo Stato» che, dopo Venezia e l’Olanda, aveva trovato la sua forma ideale a 
Ginevra. Il modello era stato rimesso in questione sul piano sia teorico che pratico, 
poiché dalla metà del XVIII alla metà del XIX secolo la costituzione ginevrina aveva 
subìto una serie ininterrotta di rivoluzioni nelle quali i due princìpi della chiusura 
aristocratica e della libertà borghese erano entrati in lotta permanente, a riprova del 
fatto che il modello ormai non funzionava più e conveniva dunque sostituirlo con 
una forma più adatta ai nuovi tempi politici. 
Nell’opera di Sismondi, questo nuovo “qualcosa” trova una doppia fonte 
d’ispirazione: da una parte l’altro ginevrino Jean Jacques Rousseau, il quale viene uti-
lizzato, in forma un po’ mitizzante, come chiave anti-giacobina e, di conseguenza, 
anche anti-napoleonica; dall’altra la costituzione inglese, conosciuta – e a sua volta 
mitizzata – soprattutto attraverso un altro ginevrino ancora, Jean Louis De Lolme, 
oltre a Richardson ma soprattutto a Adam Smith. È proprio tra Rousseau e Smith che 
si svolge il percorso teorico di Sismondi, con una netta preferenza però per il secon-
do, visto che egli stesso divenne più famoso come economista che come storico, pre-
cisamente con l’intenzione di rivedere le teorie del fondatore dell’economia politica 
 
2
 SISMONDI, 1807-1818 (titolo dell’edizione tedesca: Geschichte der italienischen Freistaaten im Mittelalter). 
3
 SISMONDI (1832), 1996. 
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classica inglese che gli parevano snaturate da una cattiva applicazione del «laisser 
faire et laisser passer» ad opera dei suoi successori, in particolare Ricardo e Say
4
. 
Il successo della piccola Histoire fu immenso, in particolare in Italia. Nonostante 
la sua forte coloritura anticattolica, essa fu accolta non soltanto come il primo im-
portante tentativo di ricostituire il passato storico italiano, ma generò addirittura 
una specie di moda storiografica a cui fecero riferimento, in modo più o meno espli-
cito, tutti gli storici, filosofi, uomini di lettere, insomma i maîtres à penser impegnati 
nella discussione sul destino politico dell’Italia
5
. Al di là del sospetto ricorrente in-
torno all’origine sia oltremontana che protestante dell’autore, la ricostruzione del 
medioevo italiano alla Sismondi, che vedeva nelle città-repubbliche italiane di allora 
la culla della libertà moderna, fra il XIII e il XVI secolo, alimentò le speranze degli 
Italiani desiderosi di riconquistare l’indipendenza e di fondare per quella via l’unità 
nazionale secondo un modello che fosse il più federale possibile. Si comprende così 
che la fortuna di Sismondi sia improvvisamente venuta meno, a contrario, allorché 
l’Italia ottenne, nel 1861, un’unificazione di tutt’altro genere, fondata sull’annessione, 
ad opera del Piemonte (Regno di Sardegna), dei differenti Stati italiani pre-unitari e 
sulla conseguente nascita di un nuovo Regno, fortemente unitario e centralizzato, 
sul modello francese. 
Ma torniamo al tema dei transfers culturels franco-tedeschi. 
Per quel che concerne la Francia, mi pare opportuno insistere su due punti. Nella 
sua piccola Histoire, Sismondi si prefiggeva un obbiettivo molto chiaro: quello di ri-
cordare alle due nazioni moderne ormai depositarie della libertà – Inghilterra e 
Francia appunto – che questa libertà era loro giunta dalle antiche repubbliche 
dell’Italia medievale, dove esse l’avevano appresa, o addirittura rapita. Ragion per 
cui, anche nell’epoca attuale esse non potevano recitare pienamente il loro ruolo di 
nazioni libere se non si applicavano a restituire all’Italia la sua libertà antica, in par-
ticolare facendo pressione contro il Papa e contro l’Austria. È inutile sottolineare 
quanto tutto ciò coincidesse con l’intero movimento europeo di “risorgimento”. 
 
4
 Cfr. Schiera, 1995 b. 
5
 Cfr. Schiera, 1995-1996. 
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D’altra parte – ed è il secondo punto da sottolineare – Sismondi era stato anche 
l’autore di una Histoire des Français  in 31 volumi, apparsa tra il 1821 e il 1844. Non 
intendo occuparmene qui ma voglio ricordare che essa fu accolta molto favorevol-
mente dalla grande storiografia nazionale sorta in Francia con la Restaurazione: da 
Guizot a Thierry, passando per Michelet. 
Il modello costituzionale della Francia post-rivoluzionaria non aveva certamente 
nulla a che vedere con il modello federale sismondiano, articolato intorno ai piccoli 
Stati. Hedwig Hintze ha già brillantemente dimostrato che la Révolution aveva dato 
in eredità alla nation una tendenza centralizzatrice
6
 e si sa che, lungo tutto il XIX se-
colo, la nazione aveva esportato questa tendenza nell’Europa intera, a cominciare, 
come si è appena detto, dall’Italia. Resta però aperto il problema di sapere in che mi-
sura l’aspirazione alla libertà comunale abbia giocato un ruolo, pure in Francia, nella 
formazione di quella coscienza borghese che era solidamente ancorata nelle munici-
palités, nelle tradizioni locali e regionali
7
, secondo una linea che risaliva – sempre 
secondo Hedwig Hintze – all’Ancien Régime e che si sarebbe risvegliata con grande 




Diversamente in Germania. Ne fa testo uno studio recente (e concentrato essen-
zialmente sul medioevo italiano) dedicato al ruolo della storiografia sulla città nella 
formazione della Bürgerschaft tedesca
9
, senza la quale risulterebbe impossibile pen-
sare allo stesso Bürgertum, cioè a quell’insieme di forze, materiali e spirituali, su cui 
si è fondato, a partire dall’Ottocento, il sistema politico borghese. 
Se mi è impossibile esaminare in dettaglio l’influenza dell’Histoire di Sismondi 
sugli autori tedeschi che, a partire dal XIX secolo, si occuparono con grande atten-
 
6
 H. HINTZE (1928), 1989. 
7
 Oltre a lavori apparsi a Parigi al seguito del saggio di Gobineau sul rinascimento (capitolo VII del libro VI, 
intitolato «Dernier développemnts de la société germano-romaine») su cui tornerò alla fine del saggio, cfr. 
Leber, 1928, ma anche un secolo prima Raynouard, 1829. 
8
 Cfr. ancora H. HINTZE, 1954, che fornisce una ricostruzione storico-sociologica del problema valida ancora 
oggi. 
9
 KROGEL, 1994. 
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zione della storia delle città italiane del medioevo, conviene però notare che essi 
produssero una gran mole di studi, spesso di alta qualità scientifica, che ebbero in 
Italia un’eco importante. Il dibattito comprendeva anche la questione, più ampia e 
profonda, dei rapporti tra latinità e germanesimo, in relazione soprattutto alla do-
minazione longobarda in Italia.  
Con Savigny, questo tema era strettamente legato a quello del diritto privato ro-
mano, sul quale egli fondava la sua visione del diritto come espressione dello spirito 
di un popolo. In tal modo egli poteva anche affermare la continuità di costituzione 
delle città italiane dall’epoca romana a quella dei comuni (municipia)
10
. Heinrich Leo 
si oppone a questo punto di vista, sostenendo la tesi di una rottura, insistendo sulla 
natura sociale, piuttosto che etnica, dei conflitti che colpirono le città italiane prima 
dell’età comunale
11
. Verso la metà del secolo, il livello scientifico del dibattito in 
Germania crebbe grazie agli studi di August von Bethmann-Hollweg che impose 
nuovamente, rinnovandola, la tesi della continuità. Ai suoi occhi infatti la storia del-
le istituzioni può produrre una «Erzeugung neuer Formen» fondata su una «Umwäl-
zung des ganzen geselligen Zustandes»: secondo lui, il caso dei comuni italiani illu-
strava perfettamente questo fenomeno
12
. Successivamente, fu il turno di Karl Hegel 
di rafforzare la tesi della novità delle città italiane, insistendo – sia pure con una cer-
ta predilezione per l’elemento tedesco – sull’osmosi che legava i Longobardi vittorio-
si e i Romani vinti
13
. 
Vorrei, in conclusione, insistere essenzialmente sull’omogeneità delle interpreta-
zioni che caratterizzano le differenti ricostruzioni della storia delle città italiane me-
dievali. Da Savigny a Bethmann-Hollweg, passando per Leo, Eichhorn e Hegel, esse 
convergono tutte ad una critica della politica imperiale, vista sia come carenza di 
sensibilità per ciò che andava fondando i valori e il destino della borghesia, sia come 
 
10
 TABACCO, 1988, p. 26. Di Savigny si veda la grande Geschichte des römischen Rechts (SAVIGNY, 1815-1831). 
11
 LEO, 1824. Cfr. il giudizio sintetico di KROGEL, 1994, pp. 485-486: «In Anwendung der Hegelschen Ge-
schichtsphilosophie auf die Verhältnisse der mittelalterlichen Verfassungen deutete Leo die Gesamtheit der 
Entwicklung gleichsam als Wirklichkeit der praktischen Vernunft». 
12
 BETHMANN-HOLLWEG, 1846. 
13
 HEGEL, 1847. 
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incapacità di far crescere una Reichsverfassung grazie alla quale le città potessero as-




Altrettanto essenziale, ancorché tardivo, appare l’elogio fatto da Otto Gierke ri-
guardo alla libertà cittadina e alla «genossenschaftliche Selbstkonstituierung der 
Städte»
15
. Egli scorge nelle città il prototipo dello Stato costituzionale, riprendendo 
dalla storiografia inglese del XVIII secolo tesi che, come abbiamo visto, aveva già uti-
lizzato Sismondi
16
. Né si possono dimenticare Simmel, Weber e Tönnies
17
, i padri 
fondatori della sociologia tedesca all’inizio del XX secolo, essi pure influenzati dal 
motivo della fondazione delle città in termini di nuova legittimazione politica e co-
stituzionale di un potere che si andava formando. 
Mi sono sforzato di mostrare brevemente come la problematica intorno alla città 
italiana del medioevo ha potuto essere percepita come luogo di libertà e autonomia 
da parte di autori francesi e tedeschi all’epoca della formazione dello Stato naziona-
le. Ho cercato in tal modo di portare un contributo modesto allo studio dei Kutlur-
transfer/Transfers culturels franco-tedeschi. La capacità di formulare in termini 
scientifici realtà concrete è uno dei pilastri della ricerca storica, da quando esiste 
come disciplina. Grazie al gioco dell’astrazione e dell’oggettivazione, essa permette 
di dilatare i limiti della realtà al di là delle contingenze. In tal modo, autori francesi 
possono ricorrere al contesto italiano per evocare processi che si svolgono in Germa-
nia. Incroci del genere sono più frequenti di quel che si creda e il tentativo di farne 
l’inventario e di coglierne gli snodi rappresenta un’altra maniera di abbordare la pro-
blematica del Kulturtransfer, in quanto consente talora di superare il quadro un po’ 
troppo semplice di una storia comparata a due, alla ricerca di campi di riferimento 
culturali più aperti e più convincenti. Infatti, anche se l’epoca alla quale si fa riferi-
 
14
 KROGEL, 1994, pp. 462-465 che, a proposito di Bethmann-Hollweg ma con intento generale, conclude così: 
«Die Geschichte diente der Darstellung eines politischen Kräftespiels, an deren Ende eine bürgerliche Ver-
fassung stand». 
15
 Cfr. SCHREINER, 1980. 
16
 GIERKE, 1868-73. Su Eichhorn come su Gierke cfr. BÖCKENFÖRDE, 1961. 
17
 OEXLE, 1992. 
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mento è quella dell’affermazione delle nazionalità nel corso dell’Ottocento, non vi è 
dubbio che l’angolo d’osservazione europeo risulta più operazionale del solo approc-
cio comparativo. 
Vorrei ora evocare un altro caso di contaminazione potenziale in campo scientifi-
co e culturale: l’epoca e i protagonisti cambiano, ma le conclusioni da trarre saranno 
simili alle precedenti. 
La tesi di Reinhart Koselleck che considera la storia come Bildung, cioè come 
«cultura di riflessione borghese» nella Germania della prima metà del XIX secolo, 
costituisce la premessa metodologica per affermare che, a quell’epoca, l’interesse del-
la storiografia italiana, francese e tedesca per il problema delle città contribuì am-
piamente a legittimare (proprio ricorrendo alle tradizioni e alla storia) una società 
borghese in formazione
18
. Orbene, proverò qui a mettere in connessione questa tesi 




3. Jacob Burckhardt e l’idea di nazione 
Burckhardt mi permette d’introdurre il secondo caso di complicazione del nostro 
discorso. Lo studio del concetto di nazione, qual è notoriamente formulato nelle 
Weltgeschichtlichen Betrachtungen
20
, veniva dal desiderio di cogliere il rapporto che 
Burckhardt intratteneva con la sua epoca. Ecco la conclusione: benché egli impiegas-
se il termine abbastanza di frequente, non sembra che la nazione abbia rappresenta-
to per lui il problema principale. Nazione e popolo sono in effetti espressioni ricor-
renti nel discorso di Burckhardt, ma senza intenzione specificamente storica, salvo 
che nella connotazione culturale e riflessiva che acquistano quando vengono evocate 
insieme e nella misura in cui esse fanno riferimento ad una premessa religiosa, lin-
 
18
 KROGEL, 1994, p. 457. 
19
 Ibidem, che cita dalle Weltgeschichtlichen Betrachtungen, Stuttgart 1978, p. 9. 
20
 BURCKHARDT, 1941; cfr WEGELIN, 1995: il saggio reca in epigrafe questa bella frase estratta dagli Histori-
sche Fragmente (Aus dem Nachlaß gesammelt von E. Dürr, Basel 1942): «Hauptpostulate des modernen 
Optimismus sind das Nationale und das Soziale». 
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guistica e mitologica comune
21
. Si tratterebbe dunque sempre di un’entità più pros-
sima all’elemento popolare (culturale) che a sfere statali (politiche)
22
. La nazione non 
viene tenuta in conto neppure fra i tre «poteri» ai quali sono dedicate le Weltbetra-
chtungen: Stato, religione, cultura. Naturalmente, essa mantiene uno stretto rappor-
to con questi tre complessi, in quanto li include e li interpreta: deve però evitare di 
identificarsi con la politica, in particolare con quella moderna del Großstaat, che è 
portata a omologare e ad appiattire tutto, tanto sul piano interno (ogni popolo sepa-
ratamente preso) che su quello internazionale
23
. La cultura si nutre di diversità e di 
competizione. La sua sede ideale è la Polis, il Freistaat, la repubblica cittadina: il plu-
ralismo politico è sinonimo di libertà spirituale. 
Abbiamo già incontrato questi motivi nella ricostruzione compiuta da Sismondi 
della libertà comunale in Italia, ma non è questo che m’importa sottolineare qui. Mi 
pare invece opportuno trarre dalle Considerazioni di Burckhardt altri spunti, in par-
ticolare per quanto concerne l’uomo: il “suo” uomo. Esso trova l’ambiente ideale nel 
Kleinstaat, dove può essere «Bürger im vollen Sinne»
24
 e dove si registra il risveglio 
dello spirito individuale che è il grado più alto dell’individuo. Se la polis ellenica è il 
luogo ideale dove si compie questo evento che è l’uomo moderno, Burckhardt non 
ignora però gli effetti negativi che può esercitare sulla libertà individuale una vici-
nanza troppo prossima al potere. 
A mio parere, è nel rinascimento italiano che bisogna ricercare la risposta che egli 
dà a questo problema, e precisamente nella forte intuizione formulata nel suo libro 
 
21
 WEGELIN, 1995, p. 168 ricorda che Die Kultur der Renaissance in Italien (BURCKHARDT 1930-33, V, p. 27) 
dedica un intero capitolo alla lingua considerata come «wichtigster Kapital der Nation», mentre un altro 
capitolo (p. 93) evoca il «Geist der Nation» a proposito dell’Italia del tempo. 
22
 WEGELIN, 1995, p. 169, ricorda che uno dei capitoli della Griechische Kulturgeschichte s’intitola «Einheit 
der griechischen Nation» (Gesamtausgabe, VIII, p. 159). Particolarmente chiara è la precisione seguente, 
WEGELIN, 1995, p. 170: «Burckhardt begreift im allgemeinen unter Nation eine natürliche und gewachsene, 
eine völkische Gemeinschaft und kaum ein staatliches Kollektiv».   
23
 BURCKHARDT, 1922, p. 24: vi si trova il passaggio seguente (WEGELIN, 1995, p. 173, nota 18): «Die heutigen 
Menschen haben allmälich in großen gesellschaftlichen Schichten schon unbewußt der Nationalität ent-
sagt und hassen eigentlich jede Diversität. Sie opfern, wenn es sein muß, alle ihre speziellen Literaturen 
und Kulturen gegen “durchgehende Nachtzüge” auf». 
24
 BURCKHARDT (1905), 1941 , pp. 122, 204. Sul piccolo Stato cfr. BAZZOLI, 1990 e GUIDI (ed), 2003, con le mie 
Conclusioni (pp. 199-205). 
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sulla Civiltà del rinascimento, quando si occupa del tema fatidico dello «Stato come 
opera d’arte». Non s’insisterà mai abbastanza sul fatto che l’opera d’arte, prima che 
un risultato estetico viene qui considerata come un prodotto di natura artigianale e 
manifatturiera. Lo Stato è allora effetto dell’attività umana; gli uomini lo hanno co-
struito, per così dire, con le loro stesse mani (manipolazione sembra essere anche il 
carattere persistente e comune della scienza e della tecnica moderne!); esso è dun-
que il prodotto ma anche lo strumento della loro azione: qualcosa che può e deve re-
stare nelle mani dell’uomo, a garanzia della sua libertà e della sua cultura. 
Agli occhi di Burckhardt il Großstaat moderno, espressione di un’aspirazione dif-
fusa all’unità politica, non ha più nulla a che vedere con lo Stato del Rinascimento. 
Ormai la cultura viene sacrificata sull’altare del potere, come si vede chiaramente 
negli Stati nazionali
25
. L’elemento veramente nazionale, nel senso positivo e cultu-
ralmente produttivo del termine, come l’abbiamo incontrato sopra, non è conciliabi-
le che con uno Stato piccolo (e solo, a mio avviso, se lo si considera alla stregua di 
un’opera d’arte, il cui esempio più compiuto sarebbe appunto lo Stato rinascimenta-
le). 
Individuo-Stato, dunque, ma, se mi è concesso, nel quadro di una relazione parti-
colare, che non ha molto a che fare con l’appena ricordato «ottimismo moderno»: 
quello nazionale e sociale. Al contrario, i nuovi elementi del «Massen- und Univer-
salluxus» vengono giustamente indicati come gli avversari della cultura (dunque an-
che di una concezione corretta della nazione). Ho l’impressione precisa che emerga 
qui uno dei tratti più vivi del pessimismo aristocratico burckhardtiano e del suo ca-
ratteristico  spirito borghese.  
4. Gobineau e il Rinascimento italiano 
Forse è possibile stabilire un parallelo con un altro autore, molto ingombrante e 
certamente non comparabile a Burckhardt, ma che certo condivide con lui l’amore 
 
25
 BURCKHARDT (1905), 1941, p. 165: «Die Macht das erste, die Kultur höchstens ein ganz sekundäres Ziel 
ist». 
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per il rinascimento italiano: il conte di Gobineau. Ecco un altro francese (anche se 
egli pretendeva di discendere da Odino!), molto appassionato di cultura italiana, per 
la quale ebbe poi un successo editoriale enorme in Germania nei primi decenni del 
Novecento. In un Volksbrockhaus del 1936, Gobineau viene presentato con queste 
parole: «Scrittore francese, precursore della teoria della razza ariana. Opere principa-
li: L’ineguaglianza delle razze umane, Il Rinascimento».  
È stato quest’ultimo titolo ad attrarre la mia attenzione, senza intenzioni provo-
catorie. Pubblicato nel 1877, l’opera era stata concepita a Stoccolma con l’obbiettivo 
di «parler de la gloire de Florence, de Rome, de Milan et de Venise»
26
. Nel 1906 esce 
la terza edizione francese, mentre un esemplare di una ricca traduzione tedesca – da 
me acquistata per 10 DM ad una bancarella berlinese – faceva già parte di una tiratu-
ra compresa fra 36.000 e 48.000 copie
27
. Non è il problema generale della personalità 
letteraria o scientifica che m’importa qui, né tanto meno quello particolare del rap-
porto esistente fra il più famoso Essai sulle razze e questa Renaissance. Mi limito a 
confermare che anche per me «la place occupée par la Renaissance  dans la dernière 
partie de la vie de Gobineau est en tout cas significative»
28
. S’ignora se egli abbia fat-
to ricorso al gran libro di Burckhardt
29
, ma resta convincente la tesi di Lukács, per 
cui il rinascimento italiano fornisce il terreno ideale per l’elaborazione e 
l’applicazione di una concezione soggettiva della storia: «È una conseguenza natura-
le e inevitabile del fatto che ci si allontana, ideologicamente, dalla concezione di 





 GOBINEAU, 1906, con dedica a «Madame la Comtesse de la Tour […] de la Légation d’Italie» datata «jan-
vier 1876». Quest’opera è disponibile ormai anche nella Pléiade, vol. II delle Oeuvres di Gobineau, dove 
s’insiste particolarmente sul ruolo d’ispiratrice giocato dalla contessa italiana. 
27
 Die Renaissance. Savonarola-Cesare Borgia-Julius II.-Leo X.-Michelangelo. Historische Szenen, traduzione 
di B. Jolles, Leipzig 1919. Era disponibile anche un’altra traduzione, di successo ancora maggiore, a cura di L. 
Schemann, il quale è anche autore di uno studio sull’influsso di Gobineau sulla cultura tedesca (SCHEMANN, 
1934). Sulla recezione “scientifica” di Gobineau in Germania cfr. CARTELLIERI, 1917.  
28
 REY, 1981. 
29
 J. MISTLER, nell’introduzione all’edizione della Pléiade, p. XXV, si stupisce che Gobineau non l’abbia co-
nosciuto; inoltre nella nota bibliografica finale c’è scritto che dovrebbe averlo letto. Sta di fatto che nelle 
opere di Gobineau manca qualsiasi citazione diretta di Burckhardt. 
30
 LUKACS, 1987. 
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Ciò doveva valere già per Burckhardt e la sua condanna della Brüllmasse rispetto 
all’individuo unico del Rinascimento italiano. E valeva certo per Gobineau, pronto a 
sospendere, nel suo Rinascimento, le glaciali leggi evoluzionistiche della sua dottrina 
razziale, per lanciarsi in una descrizione dei grands hommes, degli artisti o dei capi-
tani di rango, che vivono in modo indipendente dal contesto da cui provengono, solo 
grazie alla forza quasi naturale che essi esprimono. A interessare Gobineau sono le 
scènes historiques, e più ancora gli eroi di queste scene, nella loro singolarità. Da Sa-
vonarola a Michelangelo si snoda un’epopea fondata, fin dalle prime righe, su un 
gioco fra un’epoca straordinaria e personalità altrettanto straordinarie. Fra i due li-
velli si muove Machiavelli/Cesare Borgia, al quale Michelangelo, non a caso, rivolge-
rà alla fine il rimprovero di certe devianze savonaroliane, accusandolo di non essere 
rimasto fedele ai precetti del frate. 
Ma resta cosa utile, mi pare, cercare di ricostruire una logica storiografica o poli-
tologica nel grande affresco di Gobineau, anche se il suo interesse per la novità dei 
tempi 
31
 rimane la sua fonte costante d’ispirazione: «tout change à l’époque actuelle» 
e importa poco che la soluzione venga dalla fede, come propone Savonarola, o dalla 
politica, come vorrebbe il Valentino. Importa poco anche che entrambe le soluzioni 
falliscano a causa del potere astuto dei papi. Restano gli uomini. Gli uomini nuovi, 
meravigliosamente sintetizzati nell’immensa figura di Michelangelo che alla fine ac-
cetta, a 89 anni di età, l’onore e la tenerezza della marchesa di Pescara, che gli pro-
pone di aiutarlo e che egli benedice «du fond de [son] âme»
32
. 
L’amore e l’interesse di Gobineau per il Rinascimento italiano risale alla sua gio-
vinezza e ai suoi primi scritti, in cui già si nota l’influsso del Machiavelli
33
. Partico-
larmente illuminante di ciò è la sua passione per i condottieri italiani che si cristal-
lizza intorno alla figura dell’Alviano, che fu insieme l’ultimo condottiero privato e il 
primo grande generale di Stato veneziano. Si tratta di una linea interpretativa politi-
 
31
 «Oui, les temps sont révolus. L’heure sonne» sono le parole del Savonarola nella prima scena dell’opera 
(GOBINEAU, 1906). 
32
 Con queste parole si chiude l’ultima scena della Renaissance. 
33
 BÉZIAU, 1878. 
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ca possibile, che trova conferma dalla posizione dura che egli adotta contro la guerra 
privata condotta da Cesare Borgia, per una politica mirante all’Etat unitaire. Si spie-
gherebbe così anche l’elogio di Venezia e della sua costituzione che «dura plus que 
toutes les constitutions d’Etat qu’on a connu» e che s’ispirava all’ideale complesso 




Ciò vorrebbe dire che, anche per Gobineau, il culto dell’individuo ha bisogno 
d’inscriversi in una soluzione politica istituzionalizzata che potrebbe riassumersi 
nella massima attribuita proprio a Venezia: «la gloire et le repos», anche se ormai 
non è più solo questione dei piccoli Stati, minacciati dai «barbares étrangers» che li 
invadono da ogni parte (un possibile ricordo obliquo del Sismondi?)
35
. Oppure anche 
sì, forse, nella misura in cui ciò facesse scattare un altro meccanismo «d’évolution» 
culturale altrettanto caro al nostro autore, quello in virtù del quale la specificità delle 
civiltà superiori sta nel poter sopportare, di tempo in tempo, una conquista brutale, 
proprio per evitare le inter-penetrazioni pacifiche che condurrebbero a una sorta di 
meticciato
36
. Perciò Lucrezia può gridare in faccia al Bembo – che si è appena pro-
nunciato per la libertà e l’indipendenza dagli stranieri  
«Ingrat! Ces étrangers qui viennent chez vous, est-ce que vous ne les dominez pas? N’êtes 
vous pas, dans l’univers, le foyer des conaissances, des réflexions, des philosophies, des 
grandes pensées, et l’atelier où les Muses se sont assises pour produire leurs magiques 
créations? N’est-ce pas de vous que se détache l’étincelle de génie parcourant le monde et 
le vivifiant? Quelle gloire égale la vôtre? Quelle puissance lui est supérieure?»
37
. 
Gobineau non è stato l’unico francese ad amare il Rinascimento italiano, anche 
nel clima brutale che gli avevano procurato i condottieri. Anche Stendhal e più anco-
ra Romain Rolland restarono sedotti da quel tempo. Per non parlare di Montherlant, 
 
34
 Ivi,p. 186, dove l’autore rinvia anche allo scritto sull’Ineguaglianza delle razze umane. 
35
 Nella scena dedicata a Giulio II, un magnifico dialogo tra il Bembo e Lucrezia Borgia porta quest’ultima a 
dire: «Il n’est utile ni aux Vinétiens, ni aux Florentins, ni aux Napolitains, ni à nous, que l’Italie soit jamais 
réunie sous une seule main, car cette main ne pourrait être la nôtre»; al che il Bembo risponde: «Mais pen-
sez-y donc! Si les forces de l’Italie doivent rester éparillées il ne pourra même être question de chasser les 
barbares». 
36
 REY, 1989, p. 191. 
37
 GOBINEAU, 1906, p. 377. 
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anche lui attirato da questo «étrange composé de courage, de savoir-faire, de ruse et 
de chance»
38
 che caratterizza il «vrai homme» rinascimentale. Essi vi percepivano 
probabilmente un soffio solforoso e diabolico; e si pensi alle parole che il Gobineau 
mette in bocca a Michelangelo, in occasione della visita di Machiavelli al suo studio: 
«J’ai quelque forte envie de clouer quelque part sur ce mur votre ressemblance sous 
la physionomie d’un diable ricanant» (ah, l’avesse fatto per davvero!)
39
.  
Ma si pensi a un motivo più politico, legato più direttamente al tempo in cui Go-
bineau scriveva: alla situazione della Francia e del Kaiserreich tedesco. Mi riferisco 
alla bella espressione Le Chrème et la Couronne
40
, che è una testimonianza 
dell’aspirazione all’efficacia amministrativa, alla potenza militare, alla tranquillità 
borghese, alla superiorità scientifica e alla vigliaccheria civile che si potrebbe forse 
riassumere – mi pare – nell’espressione di cesarismo politico. Questa potrebbe essere 
la chiave di lettura della ricostruzione appena compiuta: volevo in effetti capire, in 
fin dei conti, il ruolo giocato in termini di Kulturtransfer dal pessimismo aristocrati-
co – caratterizzato dall’individualismo e dal rimpianto dei piccoli Stati – nel consoli-
damento (e/o crisi?) della coscienza borghese fra Otto e Novecento. 
Si potrebbe argomentare che il successo, in un primo tempo, della borghesia cit-
tadina, seguito poi dalla riscoperta dell’individualismo rinascimentale, abbiano costi-
tuito una sorta di indispensabile compensazione in una società in cui le esigenze 
amministrative (più bello il termine tedesco Verwaltungsbedürfnisse che non a caso 
Gerhard Dilcher ha attribuito al medioevo cittadino europeo
41
) e i progressi indu-
striali oggettivamente limitavano la libertà degli individui, catturati da uno Stato 
sempre più socializzante e interventista. Peraltro va forse anche ricordato che, tra i 
 
38
 REY, 1981, p. 193: Rolland scrive Orsino nel 1890, Montherlant Malatesta nel 1943-44. Cfr. anche Schiera, 
2005c. 
39
 GOBINEAU, 1906, p. 391. Ma forse è ancora più bella la risposta dell’ex segretario fiorentino: «Ce serait bien 
de l’honneur pour moi. En saine théologie, nous devons croire que les plus madrés de tous les diables tra-
vaillant aujourd’hui à la gloire de l’enfer ont été, à leur début, des bons petits anges ne voyant pas plus loin 
que le bout de leur nez. Qu’est-ce qui les a pervertis? L’expérience». 
40
 È il titolo che il Barone di Trombonok (!), nel Voyage à Reims di Rossini dà al tema su cui la poetessa Co-
rinne (con evidente riferimento all’eroina della Staël, che lo stesso Sismondi evoca spesso e volentieri) dovrà 
comporre la sua improvvisazione (cfr. supra nota 1). 
41
 DILCHER, 2008. 
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paesi (ancor più tra gli Stati) moderni “di cultura”, l’Italia era quello in cui la borghe-
sia più era in ritardo e, di conseguenza, forse anche la meno implicata nel processo 
di massificazione. 
In Corinne, Madame de Staël aveva già molto insistito sul carattere profondamen-
te attardato della situazione italiana, quando la commisurava al progresso e 
all’incivilimento prodotti dai Lumi. Non sarebbe sorprendente che, verso metà seco-
lo, un mutamento di paradigma simile a quello segnalato da Lukács abbia portato gli 
autori più intelligentemente reazionari a considerare con occhio più benevolo e per-
fino con qualche gelosia gli arcaismi italiani che essi giunsero ad assimilare – con 
un’operazione ideologica mascherata da storicismo – ai valori antichi (ed evoluti) 
della gloriosa storia d’Italia. 
Negli stessi anni, l’Italia trovò la via dell’indipendenza e dell’unità nazionale. 
L’Italia si fece rapidamente, tramite annessioni politiche e leggi amministrative, ma 
gli Italiani tardarono a farsi. I miti e i riti di un individualismo e di un pluralismo 
passati non furono sufficienti a superare lo stadio doloroso della decadenza che ave-
va fatto seguito al tempo dei Comuni e del Rinascimento. Di fatto, la soluzione fede-
ralistica fu definitivamente messa da parte con la realizzazione di un’unità centraliz-
zata. Non si poteva trattare d’altro che «d’Etat moderne»: uno Stato forte e centraliz-
zato, in grado di regolare i gravi problemi economici, sociali e politici sorti 
dall’unificazione. Intervennero le nuove scienze sociali – il diritto e l’economia – e 
prese forme una storiografia nuova, anch’essa qualificata, non per caso, di “economi-
co-giuridica”
42
. Ma gli Italiani, in particolare la borghesia italiana, non seppero o non 
vollero coinvolgersi a sufficienza nella riflessione complessiva, continuando sostan-
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II. DALL’IDENTITÀ INDIVIDUALE ALL’IDENTITÀ COLLETTIVA.  
O PIUTTOSTO PROBLEMI DI LEGITTIMAZIONE? 
(2002) 
 
1. Bisogno di politica e identità collettiva 
Identità vuol dire in primissimo luogo, per me, “ciò che una cosa è (id esse)”, e 
non ancora, come suggerisce il Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia, 
«l’essere o il rimanere identico» (idem esse). In entrambi i casi, comunque, finché 
non si ricorre a un contesto, sembrerebbe trattarsi di tautologia o addirittura di peti-
zione di principio.  
L’identità di cui io devo qui occuparmi va commisurata, mi pare, al contesto della 
politica. Di quest’ultima va sottolineata la dimensione di artificialità, nel senso che  
per me si tratta, innanzi tutto, di una teorica, astratta definizione di limiti e di campi 
(regere-regio) entro cui collocare costruire e rendere praticabile la soluzione di pro-
blemi inerenti alla vita (= non morte) dell’uomo e nascenti dalla necessaria interfe-
renza di ogni singolo con altri uomini1. Tali problemi toccano il superamento (il più 
possibile attraverso previsione) di conflitti scaturenti dallo scontro fra la naturale 
tendenza individuale alla solitarietà e il bisogno sociale di solidarietà, qualora non 
siano sufficienti altre forme di aggregazione (famiglia-tribù, religione-setta, arte-
movimento, economia-mercato ecc.)2.  
Studiare l’identità politica significa allora prima di tutto ricercare i soggetti della 
politica, da quelli individuali a quelli collettivi. Al di fuori di quest’ambito ben de-
terminato e molto reale (la storica esistenza di soggetti politici) non vedo spazio per 
impostare teoricamente alcun problema di identità3. 
 
1
 È quello che una volta si chiamava obbligazione politica (MIGLIO, 1988, I, Introduzione). Per un aggiorna-
mento cfr. ORNAGHI, 2000. 
2
 C. SCHMITT, 1972. 
3
 BRUNNER (1953), 20002. Il saggio inizia, molto semplicemente, cosí: «Con storia sociale intendo [...] un 
modo di considerazione, una prospettiva che colga l´uomo ed i gruppi umani nella loro vita in comune, nei 
loro rapporti associativi», e aggiunge, subito dopo: «Per me [...] la storia sociale si fonda su un tipo di consi-
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Identità può però voler dire, anche, ciò che si tende a voler essere, piuttosto che 
ciò che si è. In tale accezione, la già accennata dimensione di artificialità si rende an-
cor più manifesta e si amplia, comprendendo tutto ciò che viene, con coscienza 
maggiore o minore, prodotto o usato da un soggetto (individuale o collettivo) per 
elaborare e perfezionare l’identità ricercata o un’identità purchessia4. 
Qui il discorso trapassa, significativamente, dalla politica alla cultura, alla civiliz-
zazione. Allora, la preoccupazione di fondare ragioni e modi di una pacifica (non 
conflittuale) convivenza di collettività fra loro (al fine di trasformarle e mantenerle 
quali comunità o società) si trasferisce dal piano sincronico e per cosí dire orizzonta-
le della fondazione antropologica, o filosofica o giusnaturalistica (patto sociale), a 
quello diacronico e verticale della storia, del lungo periodo, della civiltà5. 
Se a governare la prima fase era la melancolia, cioè la speranza e l´impegno di 
sottrarsi all’originaria indigenza individuale mediante la solidarietà di gruppo o la 
simbiosi politica, a governare questa seconda fase sono le istituzioni e le dottrine6. Si 
tratta cioè di fissare know-hows, pratiche procedure saperi, tecniche e scienze, utili 
allo scopo, in quanto applicabili ai concreti bisogni della convivenza pacifica e, come 
tali, riconoscibili e condivisibili, accettabili, trasmissibili, perpetuabili. Dottrine e 
istituzioni fanno parte, insieme, del grande processo di disciplinamento che accom-
pagna la crescita e lo svolgimento delle forme della convivenza politica nella nostra 
esperienza occidentale7. 
 
derazione interessato in primo luogo alla costruzione interna, alla struttura delle associazioni umane, men-
tre la storia politica ha per oggetto l´agire politico, l´autoconservazione. In entrambi i casi tuttavia oggetto 
di osservazione resta l´uomo, e si tratta sempre di politica, se è concesso per una volta impiegare il termine 
non solo nel significato, proprio dell´età moderna, di lotta per il potere, ma in un senso più ampio, vaga-
mente aristotelico».  
4
 FUCHS, 1992 e PETERS, 1993.  
5
 ELIAS, 1969. 
6
 Si veda il rapporto di GUARALDI, 2000. Il tema è di grande attualità anche in Germania: GÖHLER (ed), 1994; 
BLÄNKNER-JUSSEN (eds), 1998. Resta attualissima la posizione in proposito di Gianfranco Miglio, sintetizzata 
nelle Considerazioni retrospettive da lui premesse a Miglio, 1988, I, in particolare p. XXX. Ma si veda co-
munque l’intero I volume di questi Profili (SCHIERA, 2011). 
7
 Su ciò, come sul tema appena accennato nel testo della melancolia, il rimando è, per quel che mi riguarda, 
a SCHIERA, 1999. Più specificamente cfr. PRODI (ed), 1994: due volumi che rappresentano forse il culmine 
dell’attività di ricerca impostata, intorno a quegli anni, dall’allora Istituto storico italo-germanico in Trento. 
Prodotto finale sul tema dello Stato fu: CHITTOLINI – MOLHO – SCHIERA (eds), 1994. 
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Le “forme”, appunto. Questo mi pare un altro aspetto costitutivo del multiforme 
problema dell’identità politica. Le forme infatti non sono indifferenti per l’agire degli 
uomini, neppure per quello politico8. Oltre a basarsi sul bisogno primordiale di con-
vivenza (melancolia), oltre a dipendere dai fini e dai mezzi politici di cui si è appena 
detto (dottrine e istituzioni), il campo o i campi di convivenza consistono di forme, 
grazie alle quali soltanto si puó compiere il necessario e sostanziale processo di radi-
camento, approfondimento ed allargamento del bencomune9. Si torna cosí al mo-
mento topico e cruciale dei soggetti politici, rispetto ai quali soltanto può essere 
condotto un discorso sull´identità collettiva in senso politico. 
Non si tratta di un problema quantitativo, ma soprattutto di un discorso di quali-
tà. L’emergere della frazione mercantile della popolazione (middle rank of popula-
tion), che molti autori hanno indicato come il parametro principale dello sviluppo 
civile o politico dell’Occidente, è stato determinato, e ha determinato esso stesso, 
per via di rivoluzioni economiche, politiche e scientifiche, mutamenti qualitativi non 
inferiori agli effetti macrosociali. 
Si è andato insomma verificando – coll’ampliamento della sfera dei soggetti inte-
ressati alla politica – un crescente (se non esponenziale) raffinamento delle pretese e 
delle richieste di soddisfazione di quello stesso bisogno politico da cui ha preso le 
mosse la ricerca d’identità di cui stiamo parlando. Da una generica, benché impor-
tantissima, rivendicazione di autonomia della forma politica di azione e comporta-
mento sociale, rispetto a quella a dominanza teologica o giuridica (secoli XII-XVI) 
che stava all´inizio della modernità, si è passati all’individuazione, per via dottrinaria 
e istituzionale, di una forma più regolata e stringente, quindi anche più vincolante e 
mirata allo scopo, in rapporto sia al territorio che ai soggetti implicati: quella dello 
Stato, inteso nella sua accezione storica di Stato moderno (secoli XVI-XIX)10. Per 
 
8
 MÜNCH, 1984; VALERA (ed), 2000, in particolare la Parte prima «Le forme del potere: ordine e regole fra 
tradizione, organizzazione e calcolo». 
9
 Cfr. ora i saggi riuniti in SCHIERA, 2011, in particolare la Parte prima «Il bene comune come motore costi-
tuzionale». 
10
 Oltre e prima del già citato CHITTOLINI – MOLHO – SCHIERA (eds), 1994, cfr. MIGLIO (1981), 1988, II, pp. 
799-832. 
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giungere infine, attraverso riforme e rivoluzioni, ad una forma ancora più precisa e 
sofisticata di collegamento dei soggetti alla comunità, mediante la codificazione di 
doveri e diritti comuni, improntati a valori condivisi, se non da tutta almeno dalla 
maggioranza della popolazione, e in particolare da quel middle rank in espansione di 
cui si è appena parlato: mi riferisco alla costituzione (kantianamente la bürgerliche 
Verfassung)11. In vigore a partire almeno dal XVIII secolo, tale ulteriore forma è giun-
ta fino a noi, grazie al poderoso elastico di adattamento e uniformazione del politico 
al sociale che è stato il costituzionalismo otto- e novecentesco12. Anche se esso ha 
avuto a che fare, per più di metà del secolo scorso, il ventesimo, con una specie di 
sua controfigura in proiezione schizoide, il totalitarismo. 
2. Identità, legittimazione, costituzione 
Passando per le tre forme indicate (politica-Stato-costituzione), la politicità occi-
dentale ha certamente avuto bisogno di ricercare e di dotarsi di identità collettive 
diverse. Mi è però difficile cogliere con precisione, in campo politico, dove finisce il 
terreno della legittimazione (che è quello propriamente riferibile al complesso istitu-
zioni-dottrine di cui ho parlato) e dove inizia quello dell´identità. Per me resta cru-
ciale capire quale sia la molla che spinge i soggetti ad accettare la sottomissione alle 
regole della comunità organizzata, cioè ad adottare in modo automatico (salvi i mec-
canismi di resistenza che sono più o meno impliciti a tale discorso) l’obbedienza al 
comando di cui consta la disciplina13.  
Posso capire che da comportamenti collettivi, accolti e accettati in modo condivi-
so, possano scaturire anche sentimenti di identità comuni ai soggetti interessati e 
che questi ultimi servano a rendere più dolce e motivato (oppure più confuso e spie-
tato) il nodo di appartenenza alla comunità. Posso accettare l’idea che, in tal modo, 
 
11
 SCHIERA, 2000; BLÄNKNER, 2000. 
12
 KIRSCH – SCHIERA (eds), 1999, 2001 e 2002. Ma già, molto prima, paradigmaticamente: Negri, 1970. 
13
 Rimando qui alla trattazione del tema compiuta da Max Weber, sia nell’ambito dei «Concetti sociologici 
fondamentali» (WEBER, 1961, I) che, in modo magistralmente applicato a un caso storico determinato, in 
WEBER (1904), 1982, I, pp. 17-194. Cfr. anche SCHIERA, 1995, tradotta e riproposta in questo stesso volume, 
pp. 154-174.  
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scelte che altrimenti abbisognerebbero di giustificazioni razionali e crudeli (appunto 
“mercantili”) appaiano naturali e perciò inevitabili e anche buone, perché dettate da 
qualcosa di profondo, primigenio e positivo come solo l’identità può essere. Conti-
nua però ad impressionarmi il fatto che, sotto la stessa rubrica, si possano raggrup-
pare musei nazionali, gas nazionali e stermini nazionali e che tutti noi analisti dei 
comportamenti politici si sia contenti di aver trovato la parolina che spiega tutto: 
identità. 
Io d’altra parte stento a credere che le comunità siano cattive e gli individui buo-
ni. Non riesco a capacitarmi del fatto che esseri moralmente buoni e biologicamente 
sani come gli uomini (e le donne, naturalmente), cosí buoni e sani da costruire quel-
le cellule di carità e di amore che sono le comunità (dalla famiglia alla nazione!), 
perdano poi il controllo della loro originaria purezza, commettendo talvolta, in no-
me delle più diverse identità (etnica, nazionale, religiosa, di razza), le più bestiali 
atrocità, all´insegna di questa o quella croce e sotto l´egida di questa o quella scienza 
o museo. Mi pare più verosimile che la spinta comunitaria sia un bisogno dell´uomo 
in risposta a sue fondamentali carenze di fondo (in rapporto alla doppia esigenza di 
prolungare la propria vita rendendola nel contempo sempre più agevole) e che quella 
spinta passi attraverso gradi diversi di razionalità e responsabilità, di cui l´identità 
rappresenta uno dei livelli più delicati e contraddittori.   
Da una parte, infatti, essa presuppone l´esistenza di un gruppo già costituito, per 
il quale dunque dev’essere già in qualche modo scattato il meccanismo della legitti-
mazione, nel senso del bilanciere che scandisce il tempo dell’orologio politico, inter-
rompendone il libero flusso della carica accumulata, per distribuirla secondo spazi 
prestabiliti. Ci dev’essere anche, già, una differenziazione abbastanza chiara fra chi 
comanda e chi obbedisce e una delimitazione abbastanza precisa dei rispettivi ambi-
ti di competenza e partecipazione alla determinazione del bene comune. Ma 
dall’altra, non vi è ancora, a mio vedere, una visione piena e moderna della costitu-
zione, intesa come il mutevole frutto della capacità di una comunità di riconoscersi, 
nei suoi fini ma anche nei mezzi da usare (o, forse meglio, da non usare) per il rag-
giungimento dei medesimi. 
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Mi pare che l´identità stia in mezzo a questi due necessari estremi del modo eu-
ropeo e, ripeto, moderno di fare politica. Una forma intermedia, spuria, incompleta, 
pericolosa, eppure necessaria, da tenere in considerazione e da esaminare con atten-
zione, cercando anzi di scovarla in tutti i luoghi anche più risposti in cui si nasconde 
(il tifo calcistico, il salutismo dei non fumatori, per dire due casi di fanatismo). Ma 
per esorcizzarla e non per farne un criterio di analisi scientifica. 
Questo rango lo lascerei volentieri agli altri due concetti, della legittimazione e 
della costituzione, cercando magari di comprendere meglio come anche loro, per 
funzionare, debbano in ogni caso porsi il problema dell’identità, da una parte per 
generarlo (è il momento fondativo e rivoluzionario – mi pare – di ogni legittimazio-
ne) come carica necessaria al perpetuarsi del vincolo di comando-obbedienza; 
dall´altra per sublimarlo (è invece questo il momento della costituzione) in un codi-
ce non solo accettato ma anche riflesso (cioè riconosciuto, discusso e condiviso) di 
comportamenti conformi. In questo senso, l’identità è qualcosa di sempre presente e 
continuamente rinnovantesi nella tensione di quel vincolo ed è anzi forse un giunto 
necessario nel meccanismo di potere che gli europei hanno costruito nel corso 
dell’ultimo millennio, come tentativo – in grande parte finora riuscito, se si pensa al 
grado di realizzazione di quei due obbiettivi vitali che sopra richiamavo – di sotto-
porre ad una “ragione di scopo” (il riferimento è di nuovo a Max Weber, ovviamente) 
quei comportamenti comunitari a cui li spinge la pure riconosciuta debolezza indi-
viduale. 
3. Identità, ideologia, consenso 
Un terzo e ultimo profilo dell´interesse che il tema dell´identità può avere sotto il 
profilo politico è quello che attiene alla sua dimensione per cosí dire ideologica. È 
questo il modo più diffuso e apparentemente inequivocabile in cui il termine si è af-
fermato nel linguaggio comune, diventando in breve – non solo in Italia – una com-
ponente di moda dell’opinione pubblica post-storicistica (in maniera equivalente 
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all’altro tema della memoria, non a caso prevalentemente franco-tedesco, e dei suoi 
luoghi)14.  
Possono qui servire da esempio praticamente tutti i fenomeni che, negli ultimi 
anni, sono stati presentati come problemi di identità. A partire dal cosiddetto Stato 
nazionale che, a mio avviso, ha rappresentato invece, piuttosto, la prima manifesta-
zione seria di superamento (de-generazione) della vecchia forma Stato in direzione 
della nuova forma costituzione, proprio mediante l´accentuazione di aspetti ideolo-
gici collegati con l’esasperazione di motivi di identità nazionale.  
Precisare ora di che cosa si tratta non è possibile, perché il tema fuoriesce dal 
tempo storico che il convegno si è prefissato. Tuttavia, credo che proprio da qui bi-
sognerebbe partire per comprendere il senso di ogni proiezione all’indietro della te-
matica dell’identità. Voglio dire che, con ogni probabilità, si può parlare di 
quest’ultima solo a partire dal significato acquisito durante il XIX secolo dalla que-
stione nazionale come luogo centrale di elaborazione del discorso politico. È certo 
peculiare che quest’ultima sia risultata particolarmente importante per la Germania 
– sotto forma, appunto, di Deutsche Frage15– giungendo a condizionare per decenni 
la politica e la storia dell’Europa e del mondo, fino agli eccessi post-nazionalistici del 
fascismo. 
Che il tema dell’identità sia stato anche recentemente riscoperto a partire da que-
sta matrice nazionale, sia pure in versioni post-nazionali (peraltro già proprie dei to-
talitarismi novecenteschi) non mi sembra particolarmente divertente. Si è qui in pre-
senza di qualcosa che non ha a che fare con ciò che è (prima versione dell’identità) 
ma neppure con ciò che potrebbe essere (seconda versione): si tratta in realtà di una 
visione relativa a ciò che si vorrebbe che fosse. Anche a me piacerebbe avere gli occhi 
verdi, ma sulla mia carta d’identità c´è scritto che i miei occhi sono marroni.   
La terza variante della questione dell’identità, quella ideologica, mi pare partico-
larmente pericolosa, perché distorce la dinamica del corretto agire politico, facendo 
valere verso l’esterno ambizioni e pretese che non sono mature e risolte neppure 
 
14
 Cfr., per il mondo tedesco, FRANÇOIS-SCHULZE (eds), 2001. 
15
 SCHIERA, 1995c. 
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all’interno del gruppo interessato e che quindi sovrappongono alla innere Souvera-
nität una äußere Souveranität, con gli effetti di imperialismo e aggressività purtrop-
po a tutti ben noti. 
Ricapitolando: mi verrebbe quasi da pensare che l’identità si muova in un alveo 
non lontano e non dissimile da quello in cui opera anche quell’altra araba fenice che 
è il cosiddetto pouvoir constituant, capace di rimettersi in moto tutte le volte che il 
codice costituzionale vigente sembra aver perso la propria capacità di adattarsi agli 
intervenuti mutamenti di legittimazione o a quelli non nacora intervenuti ma forte-
mente sentiti come necessari, e capace di rifondare – per via di rivoluzione o di ri-
forma – le ragioni e i modi della convivenza. In tal caso, all’identità nelle sue varie 
forme andrebbe riconosciuta una dignità ben alta nel complesso sistema di forze che 
regola la politica all’occidentale, e forse anche la mia riluttanza a considerarla una 
categoria secondaria, spuria, fuorviante, dell’analisi politica andrebbe rivista o alme-
no ridimensionata. 
Cosa che mi accingo volentieri a fare. 
Nel corso di una riflessione recente, in termini per me nuovi, intorno al tema del 
regionalismo in campo universale, ho avuto modo di accorgermi che per quella via – 
che è quella originaria dell´actio finium regundorum, cioè della delimitazione di 
spazi su cui esercitare competenza e potere, in termini non solo privatistici ma an-
che, e non solo metaforicamente, pubblici – è forse possibile superare alcune forti 
resistenze che il modo politico occidentale (che lo si voglia o no permane incentrato 
sull´esperienza sensazionale dello Stato moderno e appestato dalla sua inevitabile 
variante nazionale) del tutto ragionevolmente frappone alla sua propria de-
occidentalizzazione: in entrambe le direzioni della globalizzazione ma anche della 
colonizzazione planetaria. 
Se la regione, l´antica regio dei romani, significa una delimitazione, dotata di 
senso, di caratteri elementari (territoriali, etnici, religiosi, economici, sociali, cultura-
li ecc.), su cui costruire aggregazioni, variabili ma in sé stabili e radicate, di uomini 
disposti a comunicare fra loro anche politicamente, cioè a fondare, mediante legitti-
mazione, vincoli di comando-obbedienza duraturi e affidabili, allora ciò può andare 
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al di là delle barriere tradizionali (boundaries, confini) che il vecchio Stato moderno, 
prima territoriale e poi nazionale, ha costruito e che oggi sono superate e superabili 
con estrema facilità non solo dai grandi potentati dell’economia e della finanza 
mondiale, ma anche dai poveri cristi che, per paradossale coincidenza, siamo abitua-
ti a chiamare extracomunitari. La regione, in questo nuovo senso, dovrebbe essere la 
base di comunità capaci di accogliere anche gli extracomunitari. Solo in questo mo-
do, si potrebbe instaurare un circolo virtuoso da cui la vecchia concezione verticale 
dell´autonomia potrebbe dar luogo ad una sua gestione orizzontale, apparentemente 
più superficiale ma sicuramente più aperta e dinamica, perché capace di coinvolgere 
altri soggetti e soprattutto di cercare altre forme d’identità, diverse da quelle tradi-
zionali europee, cosí segnate dai vecchi elementi della religione, dell’etnia e della 
cultura. 
Identità significa, in politica occidentale, accordo sugli elementi comuni (acco-
munanti) della comunità. Significa concordia, nel senso anche lorenzettiano del be-
ne comune. Con il rimando alla corda e alla pialla, che sono i due strumenti metafo-
rici che Ambrogio Lorenzetti usa per esprimere lo stare insieme dei diversi ceti o 
funzioni dello Stato (legno e corda sono anche gli elementi costitutivi della forca 
che, sopra a destra nell’affresco senese, rappresentano la securitas, unica garanzia del 
bene comune e forse anche – nel senso fin qui usato – dell’identità). 
Quest´ultima ha dunque fortemente a che fare con la formulazione, in termini di 
consenso e di autoconsapevolezza (e con l’espressione anche in termini simbolici, 
quindi letterari, artistici, ma anche filosofici ecc.), della necessità-propensione-
accettazione della vita in comune. Sia pure, come visto, in connessione con l’altro 
elemento della legittimazione. 
Tutto ciò va visto nell´accezione realistica in cui la discussione sulla socialitas si è 
sviluppata in ambito politico medievale (da Marsilio, ad esempio, attraverso Nicola 
Cusano, fino ad Altusio). 
Voglio anche dire che il dibattito sull’identità si è tradotto nell´elaborazione di 
un sapere complesso, multiplo, rotondo, fatto di argomentazioni filosofiche, di sug-
gestioni culturali e artistiche e di elaborazioni tecniche, attraversando discipline di-
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verse (dalla teologia, al diritto, alla filosofia). Un sapere che infine ha acquistato – 
con l’autonomia della politica da Machiavelli in poi – un’ulteriore componente fon-
damentale: quella di dover apparire – e riuscire anche ad essere – convincente, per-
ché suo scopo era la creazione del consenso. Senza consenso non ci può essere iden-
tità, poiché la “ragione” di quest’ultima (la causa, la misura per cui essa esiste ed è 
necessaria) è di consentire, creare e mantenere concordia e obbligazione per la vita 
in comune. Ma ogni sapere volto al consenso è per definizione un sapere che deve 
poter essere trasmesso, arricchito nella trasmissione, comunicato, cioè anche ricevu-
to e accolto, e anche applicato. Questa è la definizione che sono solito dare della dot-
trina. Identità, allora, anche come dottrina: le dottrine politiche come strumenti, 
meglio ancora vie privilegiate, di creazione e conservazione di identità. 
Lo stesso discorso, ma con pregnanza forse inferiore, si potrebbe fare rispetto al 
tema della comunicazione e della politica come comunicazione. Purché s’intenda 
sempre che scopo primario della politica è la vita in comune, cioè a dire la comunità, 
intesa come assenza tendenziale di conflitti personali (sublimati da quelli di gruppo, 
a loro volta sublimati dalla competizione delle fazioni  e dalla rappresentanza). La 
comunicazione è puramente strumentale a ciò e assume dunque forme diverse, non 
solo in base alla tecnologia disponibile, ma anche in base alle necessità concrete 
dell’identità-comunità disponibile. Più coessenziale alla comunità (bencomune) con-
tinua a sembrarmi la dottrina, come sapere trasmesso, condiviso e applicato: perché, 
senza tale funzione “pubblica”, non vi è proprio possibilità d’identità, mentre la co-
municazione è solo una variabile di quest’ultima. Fatta salva sempre – è opportuno 
ripeterlo – la problematica della legittimazione. 
4. Identità, cittadinanza, comunicazione  
Il tema è insomma, nella mia lettura, molto ampio e profondo, anche se dubito di 
poter condividere l´entusiasmo con cui Paolo Prodi propone il paradigma 
dell’identità come chiave di lettura dei problemi sottostanti16. Per dare testimonianza 
 
16
 PRODI – REINHARD (eds), 2002.  
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di questo mio interesse vorrei ora provare a dar conto di tre occasioni di studio che 
mi hanno occupato negli ultimi tempi e che, forse un po’ casualmente (ma sto diven-
tando sempre più sostenitore di una sorta di random history), mi si sono rivelati sin-
tomatici anche rispetto al tema dell’identità. 
Il primo caso riguarda la cittadinanza. Da qualche anno al centro di un’attenzione 
nuova, essa sta diventando una specie di passe-partout, di chiave universale, per riu-
nire sotto uno stesso spazio interpretativo motivi differenti di quella che un tempo si 
chiamava l’obbligazione politica. In particolare mi ha costretto a riflettere 
l’apparizione del secondo volume della poderosa ricerca condotta da Pietro Costa. 
Ci si trova, mi par di capire, all’interno di una considerazione della politica, cioè 
dell’appartenenza a un gruppo non naturale di affini, che tende a ricercare, indivi-
duare e presentare in modo sistematico e convincente (cioè dottrinario) le ragioni 
della subordinazione (cioè, come detto, dell’obbligazione politica). Lo sforzo mag-
giore, se ben capisco, è di argomentare a partire dal lato positivo della subordinazio-
ne, che è quello della partecipazione volontaria e attiva alla messa in atto della su-
bordinazione stessa. È un punto di vista politicamente corretto, in quanto prende le 
mosse dal quadro di riferimento vigente o almeno maggioritario nel mondo (che 
conta) di oggi, che è ovviamente quello democratico. Non solo prende le mosse da lí 
ma cerca di rimanervi ancorato e di fondarlo ancor più, ponendo il problema 
dell’allargamento di questo punto di vista a chi – anche in base ai principi della stes-
sa cittadinanza democratica – non vi partecipi. 
I vantaggi di questa impostazione sono molteplici. Essa può infatti rendere un 
grande servizio nel lungo periodo, poiché legittima a partire dalla lontana origine 
cittadina della politica il villaggio globale di oggi, ma anche legittima in termini de-
mocratici l’origine illegittima (secondo il noto paradosso di Max Weber) della città 
medievale. Ma rende servizi non meno importanti anche sul piano sincronico, strut-
turale, tipologico, dottrinario, in quanto propone un modo mite di considerare la po-
litica, sistema incrociato di diritti e di doveri, costantemente nelle mani dei suoi sog-
getti, i cittadini, per i quali l’unica e fondamentale fonte di legittimazione è e resta – 
anche quando accidentalmente venga meno per qualche storica nequizia – il ricono-
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scersi simili e giuridicamente pari. A partire da ciò, ogni valutazione sul potere o 
l’autorità pubblica assume significato prevalentemente tecnico. 
Per Costa  
«Essere cittadini significa appartenere a una civitas: cittadinanza è appunto il rapporto di 
appartenenza ad una comunità politica che determina l’identità politica dei suoi membri, 
attribuisce loro doveri e diritti, stabilisce le forme dell’obbedienza e della partecipazione, 
detta le regole dell’inclusione e dell’esclusione»
17
. 
La cittadinanza mi sembra essere uno spazio sommo (e un po’ anche sommario) 
di identità, in cui confluiscono gli elementi comuni elementari di una convivenza 
politica, producendo gli effetti coagulanti necessari al sorgere di una legittimazione 
tendenzialmente indiscutibile. Mi sembra però che quest’ultima continui a rappre-
sentare lo snodo essenziale dell’obbligazione politica, ma che essa trovi, nella citta-
dinanza, un’applicazione molto civile ed evoluta, grazie soprattutto al privilegiamen-
to di componenti valoriali (cioè buone più che cattive) che si esplicano essenzial-
mente (o possono essere meglio comprese e quindi più utili) come ingredienti di 
identità. Infatti, alla fine del percorso «Dall’uomo al cittadino» con cui si chiude il 
primo volume, Costa ribadisce che «Il discorso della cittadinanza è riuscito, nel corso 
di due secoli, a stringere in un’unitaria, coerente rappresentazione il soggetto, i dirit-
ti, l’ordine, il sovrano».  
E la politica verrebbe da chiedersi? Essa sembra confluire nell’identità che tutti 
questi fattori costituiscono fra loro. Se l’identità di cittadinanza non è che una delle 
possibili identità che, nell’ipotesi di Paolo Prodi, può attraversare (o addirittura co-
stituire) la vita di un uomo, mi pare che, dal punto di vista politico, la cittadinanza 
rappresenti, per chi la studia con intento paradigmatico come fa Pietro Costa, l’unica 
o la migliore o la vincente o anche solo la necessaria forma d’identità fra uomini de-
 
17
 Così inizia l’Introduzione al II volume di Civitas (COSTA, 2000, p. VII). L’Introduzione al primo volume 
(COSTA, 1999, p. VII) iniziava così: «Cittadinanza è una parola che da qualche tempo gode di una crescente 
fortuna non solo nel lessico filosofico e sociologico, ma anche nel dibattito politico e nella stampa quoti-
diana. Il successo della parola coincide con un processo di più o meno consapevole estensione del suo cam-
po semantico: da espressione impiegata semplicemente per descrivere la posizione di un soggetto di fronte 
ad un determinato Stato (rispetto al quale si è appunto o ´cittadini´ o ´stranieri´) ´cittadinanza´ tende a 
divenire un crocevia di suggestioni variegate e complesse che coinvolgono l’identità politico-giuridica del 
soggetto, le modalità della sua partecipazione politica, l’intero corredo dei suoi diritti e dei suoi doveri». 
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siderosi di convivere pacificamente. Tanto più che in essa possono coesistere sia la 
celebrazione dell’immanente razionalità dell’ordine esistente che la denuncia della 
sua irrimediabile incompiutezza, in una dialettica alternanza di riforma e rivoluzio-
ne. 
Cittadinanza è identità, e insieme sono politica. Fuori non resta quasi nulla. Solo 
che ancora non si è capito perché mai gli uomini ubbidiscano. 
Da qui alla comunicazione il passo è breve, ed è proprio questo il secondo caso 
che vorrei trattare. A parte la moda che lo investe da più di mezzo secolo, il termine 
riflette un panorama di significati altrettanto e forse ancora più storicamente corret-
to dello stesso termine di cittadinanza. Al campo della comunicazione infatti ineri-
scono alcune delle modificazioni tecnologiche più profonde che hanno accompagna-
to o segnato la vita degli uomini nel corso del XX secolo. E anche politicamente il ri-
ferimento alla comunicazione appare corretto, poiché in esso si riassumono non solo 
le istanze democratiche già proprie del campo della cittadinanza, ma anche quelle di 
massa e tecnologiche, con tutte le conseguenti possibilità di applicazione in senso 
partecipativo, di democrazia diretta, sia individuale che gruppale, o anche solo di in-
formazione e di controllo, per non dire di autodeterminazione. 
Parlare di comunicazione in campo storiografico significa naturalmente privile-
giare l’interesse per il discorso, per le idee, per la trasmissione e la circolazione delle 
stesse. Ciò comporta lavorare con i segni e in particolare con le parole e con i conte-
nitori in cui essi stanno. Oltre che, evidentemente, con i loro contenuti, cioè con i 
concetti. 
Si viene a toccare il campo minato della Begriffsgeschichte, quella storia cioè che 
si occupa del nesso fra lingua e realtà e studia in particolare la formazione e la pre-
gnanza ed efficacia del contesto in cui le idee sorgono e si muovono e vengono co-
municate e mediate. Il tutto, in particolare, in una prospettiva di progresso e incivi-
limento, che però assai più intensamente si chiama da circa mezzo secolo moderniz-
zazione. Dall’uomo al cittadino, dall’Alteuropa a die Moderne. Ma torneremo su 
questo: è solo per dire che, dalla linea che sto tracciando mi pare emerga l’urgenza di 
spiegare l’accadere storico in modo evolutivo e anche un po’ teleologico. Poiché non 
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sono, naturalmente, i singoli utenti della lingua o della comunicazione ad interessa-
re, bensí le strutture superindividuali in cui lingua e comunicazione prendono vita e 
si sviluppano18. 
Per la cosiddetta Cambridge School e la sua New intellectual history sembra im-
portante descrivere la struttura della comunicazione politica di un’epoca determina-
ta nell´ampiezza di tutte le forme e i gruppi di interscambio esistenti. Per Skinner, 
ma anche per noi, «Words are deeds» e cioè, come ritiene anche Pocock, tutte le lin-
gue sono politiche e non si può quindi evitare, in politica, il nesso fra lingua ed agi-
re19. 
Ma per una seria teoria, anche storica, della comunicazione, non si può prescin-
dere da Luhmann, capace di caratterizzare la comunicazione come il medium su cui 
si fonda il sistema sociale stesso: cosicché le regole di condotta non appaiono più 
come idee regolative o come categorie morali, ma come prodotti autonomi della so-
cietà e la comunicazione va intesa come una procedura dipendente dal contesto, 
orientata in senso storico concreto e non determinata dall’applicazione dall’esterno 
di regole di un linguaggio giusto. Né l’informazione, né la trasmissione, né la com-
prensione devono avere carattere ontologico: si tratta solo di realtà oggettive, dalla 
cui somma si dà comunicazione, come fenomeno politico. Perché qui s’instaura nuo-
vamente il problema della legittimità, inteso anche come problema del mutamento 
politico e dell’accettazione dello spirito evolutivo che lo sorregge, da un modulo le-
gittimatorio all’altro, in un processo di continuità, che ancora è retto dalla moder-
nizzazione, cioè dal diventare degli uomini, continuamente, sempre di nuovo più 
moderni. E si può dire allora, anche qui, che la legittimità non è qualcosa che sorge 
dalla descrizione precisa da parte di esperti giuristi, ma ha a che fare invece con la 




 Cfr. DIPPER, 2000. 
19
 Così J. POCOCK nella sua ultima prolusione del 1994: «The history of political thought has been becoming 
all my life less a history of thought than of language, literature»: cfr. HAMPSHER-MONK, 1998, p. 40. 
20
 LUHMANN, 1998, pp. 27-28 con la provocante tesi secondo cui la legittimazione sarebbe una forma alter-
nativa di comunicazione politica. 
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Anche in campo storiografico vi sono tendenze crescenti a riqualificare in questa 
direzione gli studi sulla politica, contrastando la prevalente impostazione di tipo 
economico-sociale con la proposta di una «nuova storia del pensiero», capace di uni-
ficare i procedimenti della semantica storica, dell’antropologia storica e della polito-
logia a base storica con gli standard cognitivi della storia sociale e con le tradizioni 
della storia delle idee21. Cose nuove o cose vecchie? Geistesgeschichte, intellectual 
history, histoire des mentalités, o più semplicemente storia del pensiero, o delle dot-
trine (come la intendiamo noi), o della cultura, come Cantimori traduceva la tedesca 
Geistesgeschichte? O anche forse storia etico-politica, come proponeva Paolo Prodi, 
nei primi anni dell’Istituto trentino, contrastando i miei tentativi di proporre, sotto 
forma di “storia costituzionale”, una specie di versione larga della Verfassungsgeschi-
chte tedesca?22 
Denominatore comune di tutte le espressioni variamente usate per definire que-
sto tipo di approccio storiografico è il dato di fatto che questi spiriti volatili che sono 
le idee sono fatte per essere comunicate, o più semplicemente che le idee sono la via 
di comunicazione (il medium) degli uomini fra loro. Ne viene di conseguenza la ten-
tazione e il tentativo di riunire sotto la cappa (o il mantello, o anche la rete) della 
comunicazione l´intreccio di idee, pensieri, ma anche dottrine, teorie, ideologie e via 
dicendo, che sevono agli uomini per sentirsi tali. Cioè per emettere o ricevere tracce 
di identità. 
Viene allora da dire che quella cittadinanza di cui abbiamo appena parlato, che 
rappresenterebbe la forma più attraente (e convincente, anche nel senso forte del 
termine) di identità politica, trova forse nella comunicazione una sua quintessenza, 
 
21
 Cfr. SCHORN-SCHÜTTE, 2000. Ancor più dell´opzione di cittadinanza, la comunicazione rimanda a strati 
superiori e sofisticati dell’aggregazione politica: quegli strati che hanno a che fare con la cultura, con le 
idee, con i valori e con la loro trasmissione, con i mezzi nuovi ma anche con quelli tradizionali, com’é dimo-
strato, ad esempio, dalla seguente breve citazione tratta da un articolo apparso di recente su un giornale 
abbastanza popolare – ma, come si vede, anche aggiornato e sofisticato – di Berlino: «Die Kultur der Gege-
nwart wird von den Museen wesentlich mitbestimmt. Sie sind die Orte der bürgerlichen Identitätsfindung. 
Berlin wird dem in der Konzentration seiner Sammlungen auf der Museuminsel gerecht» (HENNING WRE-
DE, «Berliner Zeitung», n. 223, 23-24.9.2000, p. 15). 
22
 Ma Prodi si convertì poi presto alla storia costituzionale, divenendone indiscusso maestro: cfr. PRODI, 
1992.  
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senza la quale le mancherebbe per cosí dire il sale e non potrebbe distinguersi da al-
tre forme di identità, diverse da quella politica (oppure anche: senza la quale non 
riuscirebbe a produrre – pur all’interno della stessa categoria di identità politica-
cittadinanza – le diverse varianti e fattispecie corrispondenti alle variegate forme 
storiche di governo). 
I bei ragionamenti finora condotti hanno in comune la preoccupazione di presen-
tare le rispettive proposte di revisione (in senso buono) storiografica come risposta 
alle degenerazioni totalitarie del secondo (e forse anche terzo) quarto del XX secolo. 
Cittadini comunicanti non potranno certo più volere e neppure forse accettare ditta-
ture! Per questo dicevo prima che si tratta di linee politicamente corrette, quindi en-
comiabili per la funzione didattica e disciplinante che perseguono. Anche troppo, 
perché il rischio è di attribuire al momento civile (cittadino-comunicante = bürgerli-
che Gesellschaft) una consistenza originaria, strutturale, o anche per così dire natu-
rale (o neo-giusnaturalistica) che distoglierebbe magari anche il titolare di questi 
doni naturali (l’uomo occidentale e moderno) dall’obbligo di attenzione che ognuno 
deve sempre avere nei confronti di qualsiasi insorgenza di cattiveria da parti di altri, 
quando anche non di sé stessi. Tale rischio mi sembra favorito anche da un eccessivo 
ricorso alla tecnica dell’identità, capace di dare conto e talora anche di giustificare 
qualche piccola o grande smagliatura in senso perverso di riti – comunicativi o anche 
solo operativi – di gruppo. 
Un conto infatti è parlare di identità come sentimento sociale di appartenenza, 
un  altro considerarla la componente essenziale del politico. Gabriella Rossetti ha 
mostrato con finezza questa differenza fondamentale a proposito del tema della na-
zione23. «Nazione l´Italia o nazione gli Italiani?» si chiede la Rossetti già nel titolo. E 
la questione sta tutta lí, anche per noi, perché se si tratta di studiare gli incroci e gli 
incastri nella formazione delle coscienze, delle culture e delle convinzioni, a livello 
individuale come di gruppo, allora vanno benissimo tutte le ricerche d’identità e di 
comunicazione che si vogliono; ma se si vuole capire come quando e perché gli uo-
 
23
 ROSSETTI, 2000. 
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mini perseguono, obbedendo, fini comuni, allora bisogna tornare allo studio delle 
istituzioni e delle dottrine politiche, con tutto il ncessario supporto delle differenti 
scienze sociali e dello stato. Cioè alla considerazione della costituzione, come quadro 
di riferimento essenziale dell’agire politico degli individui e dei gruppi. 
5. Dal concetto di Volk alla Alteuropa di Brunner 
Vengo così al terzo caso di studio, che purtroppo è per me eterno. Si tratta di Ot-
to Brunner. Avevo appena finito di gioire per la ripubblicazione, dopo trent’anni, 
della mia prima traduzione giovanile della sua Nuova storia costituzionale, che fui 
richiamato alla realtà da un saggio di Reinhard Blänkner sui «mutamenti di prospet-
tiva» della storia costituzionale di Brunner, fra la sua originaria impostazione «popo-
lare» (ma völkisch in tedesco) e quella più tarda «alto-europea»24. Non è cosa da po-
co, come ora cercherò di spiegare. E sono, soprattutto, cose che hanno a che fare col 
tema dell’identità, sia pure applicate a un caso personale molto significativo, come 
quello di Brunner.   
La questione starebbe, all’incirca, in questi termini. Nella sua ormai documentata 
fase filo-nazista, Brunner tendeva a presentare la propria ricerca sulle «Questioni di 
fondo della storia costituzionale territoriale della Germania sudorientale nel me-
dioevo»25 come ispirata al criterio principale di una storia «di popolo e territorio cul-
turale [Volks- und Kulturbodenoforschung]» o anche di «storia politica di popolo 
[politische Volksgeschichte]», in cui a contare era il nesso terra-comunità, da cui 
emergeva il popolo come risultato culturale, sublimato dalla funzione di rappresen-
 
24
 BLÄNKNER, 1999. 
25
 Si tratta del sottotitolo della terza edizione, accresciuta (ergänzte), del 1943, di Land und Herrschaft, 
mentre la prima edizione era apparsa, con lo stesso titolo, nel 1939. Nella quarta edizione del 1959, modifi-
cata (veränderte) – che è quella su cui si è basata la traduzione italiana di Giuliana Nobili Schiera (Milano 
1983) con il titolo Terra e potere. Strutture pre-statuali e pre-moderne nella storia costituzionale dell’Austria 
medievale – il sottotitolo era diventato Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte Österreichs im 
Mittelalter (Questioni fondamentali della storia costituzionale territoriale dell’Austria). Segnalo anche la 
traduzione americana della stessa opera, in una versione ancora diversa: Land and Lordship. Structures of 
Governance in Medieval Austria. Translated from the fourth, revised edition. Translation and Introduction 
by H. Kaminski and J. Van Horn Melton, Philadelphia (University of Pennsylvania Press) 1992. 
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tanza e guida che in esso aveva la nobiltà, la quale a sua volta sintetizzava, al livello 
più alto, la conformazione cetuale (ständisch) che comunque il popolo aveva, costi-
tuendo nel suo insieme la Landschaft (che oggi equivarrebbe a paesaggio)26, col che 
si ristabiliva in qualche modo, a mio parere, il circolo virtuoso “terra-popolo”27. 
Detta così è un po’ brutale, ma credo che la ricostruzione risponda abbastanza al-
le intenzioni di Brunner, il quale era consapevolmente inserito in una rete ideologi-
co-interpretativa che andava dal circolo di Costanza (fondato da Theodor Mayer, ma 
allora frequentato anche da altri importanti medievisti quali Schlesinger ecc.)28, alla 
Verfassungslehre di Carl Schmitt e di Huber, per tacere (perché proprio non lo so e 
spero che questi legami in realtà non ci fossero) delle teorie di Koelreutter e compa-
gni sull’“ordinamento concreto”  e via dicendo 29. Il tutto è anche, in certo modo, 
ascrivibile alla diffusione in tutta Europa (direi a destra, come anche a sinistra30) di 
quel pensiero comunitario (gemeinschaftlich) che anche Paolo Prodi ha richiamato 
nella sua introduzione al nostro convegno e che va però trattato con tutta la delica-
tezza propria della intrinseca complessità che lo caratterizza. 
Con riguardo a Otto Brunner, il tutto si gioca, naturalmente, in senso antidemo-
cratico31, quando non direttamente austro-fascista32. 
Orbene, nella quarta edizione di Land und Herrschaft, Brunner fa ricorso al con-
cetto “altoeuropeo”33 di Paideia-humanitas, com’era stato proposto, nei primi anni 
quaranta, da Werner Jaeger, in risposta alla crisi del Bildungsbürgertum tedesco, 
piuttosto legato ad una concezione neo-umanistica di Bildung34. Per tale via, si veri-
 
26
 Sul concetto, davvero cruciale per Brunner, di Land, cfr. WELTIN, 1990. 
27
 OBERKROME, 1995. 
28
 In questo senso, restano attuali le pagine di G. TABACCO, 1960. 
29
 Cfr. MEZZADRA, 2001. 
30
 Sulla critica contemporanea alle ideologie comunitarie radical-totalitarie, di destra come di sinistra, negli 
anni 1920, cfr. H. PLESSNER (1924), 1981. 
31
 SONTHEIMER, 1962. 
32
 JÜTTE, 1984. 
33
 Alteuropäisch vorrebbe dire, come si sa, “relativo alla Europa antica”, nel senso di “non moderna”. Preferi-
sco impiegare il neologismo “altoeuropeo”, per sottolineare il significato “brunneriano” del termine-
concetto, in analogia a quanto già faccio da tempo, relativamente al termine altocetuale (altständisch). 
34
 BLÄNKNER, 1999, p. 111, che rimanda insistentemente al saggio di Otto Brunner (BRUNNER, 1958). 
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ficherebbe il passaggio dalla «storia politica di popolo» del medioevo alla «storia 
strutturale» e sociale dell’Alteuropa. Il mutamento non ha portato a nessuna altera-
zione fondamentale della ricostruzione storiografica di Brunner, ma sì alla trasfor-
mazione del quadro di riferimento culturale, con particolare riferimento alla que-
stione del moderno (e rispettivamente del premoderno). 
Ora, il moderno è per Brunner proprio ciò che si stacca da una fase lunga e acci-
dentata che va da Omero a Goethe e che costituisce appunto l’Alteuropa: una zona 
ben più complessa del medioevo e, a maggior ragione, della cosiddetta “prima età 
moderna” (che però in tedesco non contiene il termine “moderno”, chiamandosi 
semplicemente frühe Neuzeit), e non riducibile in alcun modo ai tre criteri interpre-
tivi (standard) di religione-cultura-stato fissati appunto dalla storiografia moderni-
stica degli ultimi cinquant’anni.  
Il risultato principale sarebbe che col concetto di Alteuropa Otto Brunner poté 
unificare in un’unica dimensione storica medioevo e prima età moderna, stabilendo 
un lungo percorso di continuità e di tradizione, rispetto al quale il moderno si sareb-
be potuto stagliare, a partire da metà Settecento, con tutta la forza di una Sattelzeit, 
sui cui poté poi installarsi la Begriffsgeschichte dello stesso Brunner, di Conze e di 
Koselleck. A parte aspetti non secondari (soprattutto in ambito tedesco), quali 
l’attribuzione di Lutero o Calvino e più in generale della Riforma al premoderno 
piuttosto che al moderno, va ribadito l’effetto critico che questa impostazione ebbe 
(e ha) rispetto ai già citati standard di ogni storia moderna, che sono la religione, la 
cultura e lo stato. In particolare per quanto riguarda quest’ultimo, è qui che s’insinua 
la forte accentuazione brunneriana relativa sia all’economia che alla politica pre-
moderna, rispettivamente centrate intorno al ganzes Haus, da una parte, e alla al-
tständische Gesellschaft dall’altra.  
Fin qui la ricostruzione di Blänkner che m’interessava. L’ho richiamata non solo 
per la sua lucidità – inconsueta in tema di interpretazioni brunneriane – ma anche 
perché mi sembra consentire qualche considerazione ulteriore sul tema dell’identità. 
Non mi consta che Otto Brunner abbia mai impiegato questo termine-concetto, che 
ai suoi tempi non era evidentemente ancora di moda. Tuttavia è certo che molte del-
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le considerazioni svolte da Blänkner potrebbero oggi essere usate per sviluppare un 
simile interesse anche presso Brunner. Il Volk del 1939 rimanda certamente a una 
identità molto calda e pericolosa, a cui non si fatica ad attribuire affinità col nazio-
nalsocialismo (o col fascismo austriaco, se si preferisce). L’Alteuropa post-bellica ap-
pare invece un campo più distanziato, quasi a-storico, in cui le strutture economiche 
(Haus) e sociali (Stände) possono essere studiate con freddezza, permettendosi per 
di più di evitare l’uso non scientifico di termini desunti dalla scienza successiva, 
“moderna”, cioè ottocentesca, dominata dalle zeitgebundenen Fragestellungen delle 
scienze sociali e dello Stato di fine Ottocento.  
Siamo in presenza di due identità differenti, anzi a voler calcare la mano quasi 
opposte. Esse possono essere attribuite, come qualcuno ha fatto, al senso di oppor-
tunismo di Otto Brunner, ma sinceramente mi sembra che, se anche cosí fosse, 
l’intelligenza delle modifiche addotte supera di gran lunga la meschineria del motivo 
invocato. Oppure si puó dire che Brunner è stato a sua volta spinto ai suoi aggiusta-
menti da una esasperazione di quel sentimento di crisi della modernità che era stato 
fin dall’inizio proprio della sua ricerca, come di quella di gran parte di quelli della 
sua generazione35. In ogni caso, per quanto mi riguarda, ribadisco l’ammirazione 
grande che ancora nutro nei confronti di tali risultati di ricerca, i quali consentono, a 
mezzo secolo di distanza, di conoscere e comprendere in maniera non schematica e 
non legata a convenzioni aspetti sempre nuovi di quella convivenza umana che si è 
potuta sviluppare in Occidente.  
Quale identità allora? Quella buona, pentita e fredda della scientificità democra-
tica, o quella confusa e calda della passione fascista? Sarà davvero importante ri-
spondere a questa domanda, o non è meglio provare a credere che, al di là delle 
identità e attraverso di esse, i grandi temi della storia della convivenza umana, entro 
ambiti storici precisamente delineati, passano attraverso strutture permanenti, le 
quali pure meritano di essere studiate? 
 
35
 NITSCHKE –RITTER – PEUKERT – VOM BRUCH (eds), 1990 e anche VOM BRUCH – GRAF-HÜBINGER (eds), 1989. 
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Per non dire, concludendo, che in tal modo, anche il problema del moderno e 
della modernità, che sta alla base (o teleologicamente alla fine) di tutte le imposta-
zioni di ricerca basate su ipotesi evolutive di identità sempre più buone e miti (citta-
dinanza, comunicazione e quant’altro), si destruttura in un falso problema, in cui si 
può semplicemente parlare di un prima e di un dopo, quasi una risposta all’astuta 
domanda posta una volta da Lorenzo Valla «Qui sunt isti, quaeso, moderni? Si ‘mo-




 Opera, Basileae, 1540, fol. 434. Devo la citazione a Maurizio Ricciardi, che ringrazio. 
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III. LA MAESTÀ INTERNAZIONALE DI ROMA TRA MOTIVI LETTERARI E 
POLITICA DELLA SCIENZA. SPUNTI PRINCIPALMENTE TRATTI DA M.ME DE 
STAËL E WILHELM VON HUMBOLDT 
(2006) 
 
1. Caratteri nazionali e motivi universali 
Nella brevissima premessa a Speculum mundi. Roma centro internazionale di ri-
cerche umanistiche, il presidente pro tempore dell’Unione Internazionale degli Isti-
tuti di Archeologia Storia e Storia dell’Arte in Roma, Carl Nylander, scriveva anni fa, 
riferendosi al suo tempo: «Non sarebbe certo ingiustificato considerare Roma centro 
di quanto possiamo definire le Nazioni Unite delle scienze umanistiche». Riferita ai 
temi e ai tempi del nostro convegno, tale straordinaria funzione ci appare come pro-
fetica all’indietro, risultando in effetti molto risalente nel tempo e anche forse conva-
lidata da una circostanza apparentemente strana: quella del progressivo crescere e 
formarsi al Testaccio, fra Sette e Ottocento (quando Roma ancora esprimeva, più di 
oggi, la sua pretesa di centralità cristiana) di un’istituzione di carattere inter-
nazionale e insieme a-cattolico, che mi pare emblematica del complesso rapporto 
che legò il caput mundi ai suoi visitatori e frequentatori stranieri: mi riferisco al Ci-
mitero in cui, in terra non consacrata, all’ombra della Piramide di Caio Cestio, trova-
rono riposo – grande segno di maestà romana davvero – gli “eretici” delle diverse 
“nazioni” europee.  
A ragione, Nylander parlava di una «polarità creativa tra importanti tradizioni 
culturali umanistiche nazionali e il potente punto focale rappresentato da Roma, po-
larità che ha fatto dell’antica Urbs e della Città Eterna del Cristianesimo anche una 
‘Grande Roma delle Scienze Storiche’ o, se si vuole, uno Speculum Mundi». Nello 
stesso volume, il curatore Paolo Vian spiegava così il senso del bel titolo impiegato: 
«Roma ha il singolare privilegio di presentarsi come uno specchio in cui nazioni di-
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verse possono rispecchiarsi alla ricerca della loro identità e delle sue tracce nella sto-
ria».1 
Tutta questa insistenza sull’elemento nazionale va però storicamente chiarita, in 
rapporto alla fluidità della situazione politica internazionale europea tra XVIII e XIX 
secolo. Proverò a individuare alcuni elementi di essa, per fornire un abbozzo dello 
scenario che fa da sfondo al quadro che c’interessa.  
Dalla metà del XVIII secolo, si può dire che gli Stati (“moderni”)2 sono assestati in 
quel sistema europeo che aveva preso avvio dalla pace di Westfalia nel 1648 e si era 
venuto organizzando secondo la fortunata formula di «equilibrio ed egemonia»3. Ciò 
significa che ormai gli Stati rappresentano unità politiche unitarie e ben organizzate 
al proprio interno, con forte pretesa di visibilità e quindi anche di presenza nelle 
principali vetrine del mondo (fra cui, in primis, Roma).  
Nello stesso periodo, emerge in tutti gli Stati – in concomitanza con la crescita 
della società civile, accanto e al posto dei vecchi ceti – un forte bisogno di regolare i 
rapporti interni di potere col nuovo mezzo della costituzione4. Appoggiata al movi-
mento internazionale dell’Illuminismo, questa tendenza si traduce talora in riforme 
(come nell’Inghilterra fra Sei- e Settecento e nella Germania prussiana e austriaca nel 
corso di quest’ultimo) ma dà soprattutto luogo al fenomeno della rivoluzione 
(nell’America del nord e in Francia in particolare).  
Al consolidamento degli Stati e alla presa di coscienza delle rispettive società civi-
li si accompagna la ricerca o l’invenzione di profili e identità particolari, che si vanno 
sempre più definendo come «nazionali», sulla base di elementi comuni (lingua, sto-
ria, arte, cultura) individuati anche mediante il ricorso a un metodo scientifico che, 
in questo stesso periodo, dalle scienze della natura inizia ad allargarsi anche a quelle 
 
1
 VIAN (ed), s.d. 
2
 Sul concetto tecnico-scientifico di “Stato (moderno)” cfr. il decisivo contributo del mio Maestro Gianfran-
co  Miglio (MIGLIO [1981], 1988, II).  
3
 SCHIERA, 2000. 
4
 In particolare sulla Germania: BLÄNKNER, 1998.  
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della società e dello spirito: dalla scienza dell’antichità alla scienza della lingua alla 
scienza della storia5.  
Lo scoppio della rivoluzione in Francia e la sua diffusione in Europa fanno sorge-
re grandi attese intorno alla parola d’ordine libertà6. Essa, declinata ora al singolare e 
non più al plurale come in passato, prende il posto dei privilegi e diventa la bussola 
con cui si vuole orientare la condotta e la finalità politica dei singoli cittadini come 
dei popoli.  
 Proprio in base al richiamo alla libertà viene superata la stessa esperienza napo-
leonica, con l’esigenza successiva di trovare criteri e mezzi di soluzione ai gravi pro-
blemi rimasti aperti, relativamente alla legittimità dei governanti (di solito le vecchie 
dinastie monarchiche, con intenti più o meno apertamente restaurativi), ma anche 
per quanto concerne la garanzia dei diritti e la partecipazione dei cittadini nelle di-
verse formulazioni politiche che – soprattutto grazie alla profluvio di carte costitu-
zionali – il nuovo regime viene adottando7.  
Dalla pace di Westfalia al congresso di Vienna si estende la prima fase di quel si-
stema europeo degli Stati che avrà poi durante l’Ottocento, fino alla Prima guerra 
mondiale, una seconda fase, altrettanto internazionale ma assai più competitiva8: 
quella appunto a cui si riferiva Carl Nylander in apertura. La centralità di Roma in 
entrambe le fasi, per alcuni aspetti particolari della ricerca artistica e umanistica, 
sembra in effetti consentire di considerare la città eterna – per quell’epoca e per quei 
profili particolari – come una sorta di speculum mundi. 
Provando a riassumere: il nuovo atteggiamento scientifico nei confronti dei fe-
nomeni sociali, imperniato intorno al valore laico della libertà, con riferimento sia 
agli individui che ai gruppi umani organizzati (come popoli, ma anche come Stati nel 
 
5
 Sulla tematica generale, dal punto di vista storico sociale e cognitivo, cfr. LEPENIES, 1976. 
6
 FURET – HALÉVY, 1996. Ma sulla libertà va ricordata anche la classica Histoire des Répubiques italiennes 
(Sismondi, 1807-1818) poi da lui riformulata in un’operetta più sintetica (SISMONDI, 19832) di respiro ancora 
maggiore e rapportata ai nuovi tempi. 
7
 FERRERO (1940), 1999. 
8
 Per completare l’offerta di concetti storiografici utili a comprendere il senso della politica europea dal Set-
te- al Novecento, aggiungo che le due fasi indicate nel testo costituiscono, insieme, la parte moderna di 
quel ius publicum europaeum, della cui crisi, all’inizio del XX secolo, parla volentieri Carl Schmitt. 
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loro processo di costituzionalizzazione), si traduce nella ricerca delle origini, delle 
tradizioni, delle radici, dei modelli, da cui emerge sempre più forte l’esigenza di fis-
sare anche caratteri nazionali a cui ispirare e uniformare le condotte politiche. Roma 
si presta ad essere considerata – per la sua tradizione, per i tesori storici che conserva 
ma anche, non da ultimo, per la sua collocazione politico-geografica esterna al gioco 
delle grandi potenze – una sorta di “laboratorio” in cui dovrebbe esser possibile valu-
tare astrattamente e comparare tra loro le principali presenze nazionali d’Europa.  
Ciò significa anche dire che questa dimensione nazionale – così importante per i 
destini futuri – ha una storia molto risalente e fortemente intrecciata con aspetti non 
direttamente politici, ma di tipo scientifico-umanistico dell’ordine internazionale 
europeo. Sarà anche grazie a questi ultimi – dai quali appunto Roma deriverà, per 
tutto il XIX secolo, la sua “maestà” – e alla loro fusione in processi di più alta accen-
tuazione politica che il nazionalismo potrà divenire una delle principali, se non la 
principale forza traente della politica – anche in senso culturale – europea fra XIX e 
XX secolo. 
Se questa è la situazione che caratterizza la polarità culturale e scientifica romana 
di cui sopra – con la fondazione, fra 1870 e 1914, di non meno di dieci istituti di ricer-
ca da parte di sette nazioni europee – le cose andavano diversamente un centinaio 
d’anni prima. È per questo motivo che preferisco usare, come criterio di riferimento 
globale per i processi appena descritti, al posto del termine “nazionalismo” quello di 
“romanticismo”, che però propongo in un’accezione il più possibile generica e come 
Sammelbegriff, al di là delle specifiche definizioni che esso ha potuto ricevere non 
solo nei diversi paesi europei, ma anche riguardo ai diversi campi d’applicazione9. 
Propongo cioè di usare il termine in un significato di tipo politico-culturale, per in-
dicare quel miscuglio di richiami alla tradizione ma anche di ricerca del nuovo, di 
consapevolezza scientifica ma anche di carica sentimentale, di sensibilità individuale 
ma anche di senso comunitario che a mio avviso ha prodotto, nei principali paesi eu-
ropei e pur fra grandi contraddizioni, vigorose spinte comuni di consapevolezza, sia 
 
9
 SCHIERA, 1993, ora qui pp. 115-138. 
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scientifica che artistica che politica10. Ciò mi consente di provare a allineare – pas-
sando per il denominatore comune del patriottismo – il romanticismo al costituzio-
nalismo (cui ho già prima rapidamente fatto cenno) come due fenomeni paralleli e 
molto collegati della storia politica e culturale europea fra XVIII e XIX secolo, in un 
arco che riesce a tener insieme anche esperienze di solito ritenute fra loro incomuni-
cabili, come quella inglese e quella continentale. Con in più l’effetto di recuperare 
almeno in parte anche una terza componente, quella storicistica, i cui caratteri pecu-
liari ho altrove già provato a sintetizzare «nel forte richiamo alla tradizione, o meglio 
alla continuità e all’evoluzione storica; nella consapevole fiducia e fedeltà a valori 
profondi della convivenza che da quella tradizione provengono; nella convinzione di 
poter conoscere, per quelle vie, la natura anche sociale (oltre che fisica e psicologica) 
dell’uomo, con il ricorso a ricerche di tipo scientifico sulle strutture di fondo o addi-
rittura sulle leggi della società e della politica»11. 
Si tratta insomma di puntare sull’uomo-individuo come soggetto centrale e ope-
rante, ma in collegamento armonico (anche organico, forse, dati i tempi) con i propri 
contesti sociali e culturali, sotto il profilo storico, scientifico e artistico. Ciò mi sem-
bra, appunto, molto aderente al trend “romantico” che dall’Inghilterra alla Francia 
alla Germania coinvolse e sconvolse l’Europa nel passaggio fra il secolo XVIII e XIX e 
che raggiunse anche l’Italia e Roma12.  
Da qui vorrei finalmente partire per le mie considerazioni sul tema, spinto pure 
dal gusto di vedere se una qualche sorta di nuova “maestà romana” possa tornare ad 
essere, anche oggi e in futuro, una metafora da applicare con successo alla regolazio-
 
10
 Riporto per comodità burocratica la definizione di “romanticismo” data da Tullio De Mauro nel suo 
Grande dizionario italiano dell’uso, Torino 2000, s.v. «Complesso movimento culturale sorto in Germania 
alla fine del XVIII secolo e affermatosi poi in tutta Europa che si contrapponeva all’illuminismo in filosofia e 
al classicismo in letteratura, caratterizzato dal primato attribuito al sentimento e alla fantasia rispetto alla 
ragione, che si tradusse nella volontà di dare vita a una letteratura che avesse il popolo tanto come argo-
mento che come destinatario e che in ambito politico operò per la formazione di una coscienza nazionale e 
di stati unitari e indipendenti». 
11
 SCHIERA, 2001, p. 141.  
12
 NASCIMBENI-PASIO, 1931. 
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ne dei rapporti culturali fra genti diverse, una volta tramontato – come ormai par-
rebbe il caso – ogni “mito nazionale”.  
2. Roma e la ”scienza tedesca” 
La contraddizione più evidente è stata riscontrata, per l’Ottocento inoltrato, fra 
lo «spirito ingenuamente ma crudamente dissociatore dei nazionalismi ottocente-
schi» e la crescita progressiva della collaborazione “romana” delle diverse nazioni eu-
ropee tra loro. Non così all’inizio del secolo, poiché «fino alle soglie del XIX secolo le 
ricerche e le speculazioni (antiquarie) come tutte le espressioni della volontà cono-
scitiva umana, non avevano avuto patrie o bandiere sicché fu più che naturale il con-
corso di studiosi di diversi paesi nella formazione dell’Instituto di Corrispondenza 
Archeologica fondato a Roma il 21 aprile 1829»13.  
Lo fondò Eduard Gerhard che aspirava a proseguire e sistematizzare l’opera di 
Winckelmann: «Si trattava di un’associazione privata — il primo nome doveva essere 
Hyperboreisch-Römische Gesellschaft — alla quale appartenevano studiosi e amici 
dell’arte di diversi paesi europei; la sede si trovava presso la legazione prussiana in 
Campidoglio, il rappresentante prussiano Karl Josias Bunsen ne era il segretario ge-
nerale, l’ambasciatore francese presso la Corte di Napoli, il duca Blacas d’Aulps, ne 
era il presidente, e il principe ereditario di Prussia, futuro re Guglielmo IV, ne era 
formalmente il patrono».  
Secondo Arnold Esch, si trattava di «una singolare unione tra scienza, dilettanti-
smo, prestigio sociale insomma, e nello stesso tempo una genuina disponibilità alla 
collaborazione internazionale: unione e volontà in una misura che non ci sarà più 
verso la fine dell’800»14.  
L’obbiettivo dell’Instituto era circoscritto, riducendosi concretamente alla reci-
proca informazione su scoperte e progressi nella ricerca: un tipo di comunicazione 
scientifica che certo non si sostituiva alle accademie scientifiche ma che privilegiava 
 
13
 Sto citando dalla citata Introduzione di Massimo Pallottini a Speculum Mundi (VIAN [ed], s.d.). 
14
 ESCH, 1999, p. 220. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
293 
 
i dati di fatto rispetto all’elemento contemplativo, la registrazione del materiale ar-
cheologico rispetto alle opinioni su di esso: «una – come ebbe a dire lo stesso Ge-
rhard – “filologia dei monumenti” che non doveva limitarsi ad esprimere giudizi su 
di essi in quanto creazioni artistiche»15.  
Nonostante le varie sezioni nazionali presto create, tutto suonava però assai tede-
sco, anzi prussiano e protestante. Infatti fu a seguito di dissidi di ordine religioso col 
Vaticano – dove gli veniva rimproverata una persistente attività di apologia del pro-
testantesimo – che il Bunsen dovette essere richiamato a Berlino; dopo di che anche i 
Francesi si defilarono. Così l’Instituto si prussianizzò ancor più, finché dal 1870 rice-
vette dal governo prussiano una dotazione permanente, per poi divenire ufficialmen-
te, dal 1874, un ente amministrato dal Reich, come sezione romana dell’Istituto Ar-
cheologico Germanico.  
Nello stesso anno i Francesi fondavano l’École Française e siamo ormai in un 
nuovo tempo16. Ma l’esempio è significativo perché, se da una parte evidenzia la mil-
lenaria tradizione universalistica della Chiesa cattolica, la collocazione politica neu-
trale e passiva dello Stato della Chiesa e l’utilità dell’italiano quasi come lingua fran-
ca, dall’altra mostra anche la presenza a Roma, precoce ma già decisa, della scienza 
tedesca e in particolare la capacità organizzativa in campo culturale del Regno di 
Prussia, ben prima della fondazione del Reich17. Questi sono, mi pare, tratti che ca-
 
15
 ESCH, 2000, p. 225. 
16
 ESCH, 1999, p. 223 commenta: «Su questo sfondo la repubblica internazionale dei letterati, così ben co-
municante attraverso accademie ed individui, sembra irrigidirsi, all’improvviso, in una struttura di istituti 
nazionali». Egli aggiunge però considerazioni penetranti sul positivismo che si afferma sempre più anche 
nelle scienze dello spirito, mediante una meticolosa e documentata registrazione dei fatti, cosicché «La 
simbiosi fra scienza e vero dilettantismo, fino a quel momento possibile, si spezzò a causa della crescente 
professionalizzazione e specializzazione». Egli evoca anche il dato nuovo di un certo distacco della ricerca 
dall’Università (sempre più votata all’insegnamento) e conclude così: «La scienza tedesca sembrava essere 
colta da una crescente passione organizzativa che, puntando in alto, si poneva sempre nuovi obbiettivi». Su 
ciò, ma senza riferimento a Roma e agli aspetti storico-artistici ivi allora dominanti, cfr. SCHIERA, 1987. 
17
 Secondo Armopld Esch (ESCH, 2000) per studiare la relazione “scientifica” dei tedeschi con l’Italia occorre 
considerare l’andamento dell’interesse scientifico delle diverse discipline. Se già al tempo del grand tour gli 
interessi dell’antiquario, dell’amante dell’arte o del raccoglitore di manoscritti erano fra loro diversi, è però 
solo nel corso del XIX secolo che la specializzazione scientifica esercita tutte le sue conseguenze: «Die Geis-
teswissenschaften, die auf italienischem Boden die entscheidenden Entwicklungslinien der jüngeren 
Menschheitsgeschichte klarer und früher zu fassen bekommen als anderswo und darum gerade hier ihre 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
294 
ratterizzano la situazione romana, nella sua internazionalità culturale, fin dall’inizio 
dell’Ottocento. Essi bastano a legittimare l’arroganza di Theodor Mommsen che, 
all’atto della conquista di Roma e della sua erezione a capitale d’Italia, potrà com-
mentare: «das Capitol wenigstens ist deutsch, was bei dieser italienischen Misere ein 
großer Trost ist»18. 
«La Roma del tardo ‘700 e primo ‘800 era diventata un crogiuolo d’idee per 
l’avanguardia artistica di tutta l’Europa», recita il manifesto di questo convegno, e 
questo si sa. Si vorrebbe conoscere meglio il ruolo di Roma: «un vuoto sociale, uno 
spazio fuori del tempo, isolato dalle tendenze e dagli sviluppi attuali» come ancora ci 
viene proposto; oppure un osservatorio ideale su «ogni evento artistico nella patria 
d’origine come sui gruppi delle altre nazionalità presenti»; o addirittura un mercato 
d’arte mobile e proficuo, per il presente e ancor più per il futuro, dopo il ritorno in 
patria?  
3. L’aura “romantica” di Roma 
Sono domande a cui si può rispondere solo allargando l’osservazione alla circola-
zione di pellegrini e visitatori, più o meno autorevoli, che toccano Roma nei loro 
viaggi e trasferimenti19. Che quadro emerge da tale panorama? Superfluo prendere il 
caso più famoso di tutti, quello di Wolfgang Goethe20 il quale, se in privato metteva 
 
Erkenntnisse suchten, falteten sich im Laufe weniger Jahrzehnte immer stärker in einzelne, verselbständige 
Fächer auseinander […]. Fachspezialistische Segmentierung, Aufteilung der Italien-Ausbeute, der Archäo-
loge und sein Italien, der Historiker und sein Italien, der Kunsthistoriker und sein Italien». Esch richiama la 
centralità dell’Italia e di Roma per questo processo di scientifizzazione: alla fine del secolo Roma (e Firenze: 
cfr. SEIDEL [ed], 1999) è piena di istituti di ricerca (non solo tedeschi) in questi tre campi. Ciò corrisponde 
anche al bisogno delle scienze dello spirito di adeguarsi al poderoso sviluppo di quelle naturali, cercando 
legittimazione positivistica, disciplina per disciplina, «durch exakte, empirische Grundlegung». 
18
 Citata in ESCH, 2000, che aggiunge (p. 232): «Auf dem Kapitol wuchs, mit Gesandschaft und Gesand-
schaftskapelle, Institut und großem evangelischen Krankenhaus (der Casa Tarpea), bald ein Gebilde zu-
sammen, das der Kardinalstaatsekretär Lambruschini 1838 zornig als “città prusso-protestantica sul Cam-
pidoglio” bezeichnete». Anche la prima sede, nel 1888, della Preußischen Historischen Station (futuro Isti-
tuto storico germanico) sarà nella Casa Tarpea. 
19
 Si veda SCHIEDER, 1963. 
20
 Anche Goethe (27.1.1803) scrive di non poter stare un giorno senza consultare la carta di Roma e dintorni, 
tanto più che anche il figlio viveva a Roma, dove studiava archeologia. Alla sua morte, assai precoce, 
quest’ultimo sarà sepolto al Cimitero degli Acattolici. 
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in guardia contro certe rudezze del “bel paese”, ufficialmente ha però trasmesso a 
intere generazioni di lettori una narkotisierende Wirkung, quasi senza distinzione fra 
letteratura e vita reale: un quadro idilliaco di quell’Arcadia di cui avrebbe voluto es-
sere cittadino onorario21.  
Mi pare più interessante ricorrere a Mme de Staël che, nel suo romanzo “italiano” 
Corinne, offre una virtuale ricostruzione dei diversi atteggiamenti culturali delle 
principali “nazioni” europee verso Roma e l’Italia, con in più l’anticipazione – per noi 
e per il nostro tema particolarmente interessante – che la prima viene precocemente 
da lei presentata come speculum della seconda. Ma è soprattutto sul romanticismo 
che Staël offre l’opportunità di costruire una sorta di lessico, che non mi sembra 
molto distante dall’ipotesi di lettura “romantica” che ho presentato in apertura. 
Eccone alcune possibili voci: 
Comincerei con imagination. Scrive Staël, a proposito di Lord Nelvil: 
«L’imagination, l’amour, l’enthousiasme, tout ce qu’il y a de divin dans l’âme de 
l’homme, lui parut réuni dans le projet enchanteur de voir Rome avec Corinne»22. 
All’opposto dell’imagination si collocano, mi pare, le convenances (e la raison) a cui 
fa riferimento il Comte d’Erfeuil, aggiungendo: «Je vous parais frivole; hé bien, 




 THOENES, 2000, p. 32: mentre suo padre non era stato affatto contento del suo viaggio in Italia: «Man 
bringt nichts mehr mit nach Hause als einen Kopf voller Curiositeten, vor welche man insgesamt, wenn 
man sie in seiner Vaterstadt auf den Markt tragen sollte, nicht zwey Heller bekäme». SCHIEDER (1963, p. 261) 
osserva, commentando un passo da una lettera di Jacob Burckhardt a Hermann Schauenburg del 1846: 
«Qui si incontra ancora il tratto caratteristico fondamentale dell’immagine tedesca dell’Italia dai tempi di 
Winckelmann e di Goethe: l’Italia rimane il paese che è morto alla storia e con essa all’attualità e al progres-
so, e forma ormai soltanto un monumento del passato, è soltanto – si potrebbe dire, variando le famose pa-
role di Metternich – un “concetto culturale”».  
22
 STAËL (1807), 2006, p. 92.  
23
 Ivi, p. 87. Sembra l’evocazione del concetto storico-sociologico weberiano di Lebensführung, 100 anni 
prima, e infatti commenta Staël di seguito (p. 88): «Les hommes frivoles sont très capables de devenir ha-
biles dans la direction de leurs propres intérêts, car, dans tout ce qui s’appelle la science politique de la vie 
privée comme de la vie publique, on réussit encore plus souvent par les qualités qu’on n’a pas, que par celles 
qu’on possède. Absence d’enthousiasme, absence d’opinion, absence de sensibilité, un peu d’esprit combiné 
avec ce trésor négatif, et la vie sociale proprement dite, c’est-à-dire la fortune et le rang, s’acquièrent ou se 
maintiennent assez bien». Sembra un piccolo schizzo di sociologia ante litteram, lo ripeto, che richiama il 
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Il secondo concetto di riferimento potrebbe essere quello di génie, che Lord Nel-
vil applica a Corinne, per sottolineare l’unicità della personalità di quest’ultima e la 
sua assoluta insostituibilità: «Qui pourrait vous ressembler [...] et peut-on faire des 
lois pour une personne unique?»; e ancora, più avanti, descrivendola più oggettiva-
mente: «C’est une personne d’un esprit si supérieur, d’une instruction si profonde, 
d’un tact si fin, que les règles ordinaires pour juger les femmes ne peuvent 
s’appliquer à elle». Qui, al posto delle convenienze, intervengono le regole ordinarie 
a fare da contrappunto: tutto ciò che è comune e normale, medio e statistico non si 
adatta a Corinne e alla sua genialità. 
Mi sembra legarsi direttamente a ciò il tema dell’amour, che viene contrapposto – 
questa volta da Corinne che cerca di convincere Oswald a farsi guidare da lei nella 
visita di Roma – all’érudition des savants. Il contrasto si allarga al senso dell’utile, a 
cui viene preferita la capacità di attrazione24. La differenza la fanno infatti i devoirs 
sacrés, senza i quali i puri e crudi intérêts politiques du monde non possono nulla, 
perché non potrebbero che raffreddare i cuori. Né devono trarre in inganno i cosid-
detti piaceri della società, i quali, quasi sempre, non fanno che ottundere 
l’immaginazione.  
La conclusione della lettera d’offerta di Corinne è troppo lirica, anzi romantica 
nel mio senso cultural-politico, perché possa evitare di citarla: «L’on jouit à Rome 
d’une existence tout à la fois solitaire et animée, qui développe librement en nous-
mêmes tout ce que le ciel y a mis. Je le repète, mylord, pardonnez moi cet amour 
pour ma patrie, qui me fait désirer de la faire aimer d’un homme tel que vous; et ne 
jugez point avec la sévérité anglaise les témoignages de bienveillance qu’une Ita-
lienne croit pouvoir donner, sans rien perdre à ses yeux, ni aux vôtres». Segue la fir-
ma: CORINNE. 
 
classico atteggiamento antipolitico dei romantici, sostenuto fra gli altri da Schiller (e Goethe) in Germania: 
cfr. SELLIN, 2000. 
24
 «Sans doute Rome présenterait aisément un grand nombre de savants dont l’érudition profonde pourrait 
vous être bien plus utile; mais je puis réussir à vous faire aimer ce séjour, vers le quel je me suis toujours  
sentie si impérieusement attirée, vos propres études achèveront ce que mon imparfaite esquisse aura com-
mencé».  
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Soprattutto dall’accenno alla vita romana, insieme solitaria e animata, viene un 
senso impetuoso di melancolia, che non è certo dissonante rispetto alla cifra “roman-
tica” che sto cercando di fissare25. D’altra parte, anche questo concetto è ben presen-
te nel tessuto staëliano del romanzo. Si pensi a Oswald stesso, su cui il principe di 
Castel Forte, sia pure controvoglia, così si esprime: «C’est, j’en conviens, un homme 
fier, généreux, spirituel, sensibile même, et surtout mélancolique» 26.  
La conclusione – provvisoria, rispetto a Oswald e Corinne – è che il Lord cede 
all’offerta della poetessa romana, cogliendone perfettamente l’intento27. Le prime 
tappe della gita saranno il Pantheon, Castel Sant’Angelo, San Pietro: altrettante occa-
sioni per parlare di politica, per “fare” romanticamente politica, contrapponendo pa-
gani e cristiani (e fra questi, «notre catholicisme romain» a quello del nord), ma so-
prattutto evocando il fantasma dell’indipendenza politica, mai più goduta in Italia 
dopo la caduta dell’Impero romano, tranne che per quelle punte repubblicane così 
ben tratteggiate, in quegli stessi anni, dall’amico e “coppetiano” Sismondi nella sua 
Histoire des républiques italiennes du moyen âge, in cui emergono soprattutto «Cre-
scentius, Arnault de Brescia, Nicolas Rienzi, ces amis de la liberté romaine, qui ont 
pris si souvent les souvenirs pour des espérances»28.  
Ma forse, proprio grazie a tutte queste glorie passate, l’Italia meriterebbe un de-
stino migliore:  
«C’est le génie de l’imagination qui a fait notre seule gloire: mais ne trouvez vous pas, my-
lord, qu’un peuple qui honore ainsi les talents qu’il possède mériterait une plus noble des-
tinée? – Je suis sévère pour les nations, rèpondit Oswald, je crois toujours qu’elles méritent 
 
25
 Sulla mélancolie della Staël cfr. AMEND, 1991 e, sul tema della melancolia sociale e politica, SCHIERA, 1999 
e la Parte prima di questo volume. 
26
 STAËL (1807), 2006, p. 90. E poco più avanti, sempre a tal proposito, la Staël commenterà: «Les idées mé-
lancoliques ont beaucoup de charmes tant qu’on n’a pas été soi-méme profondément malheureux; mais 
quand la douleur dans toute son âpreté s’est emparée de l’âme, on n’entend plus, sans tressaillir, de certains 
mots qui jadis n’excitaient en nous que de rêveries plus ou moins douces».  
27
 Ivi, p. 92. 
28
 Madame cita qui «Simonde» a p. 588: «Ces faits se trouvent dans l’Histoire des républiques italiennes du 
moyen âge, par M. Simonde, Génevois. Cette histoire sera certainement considérée comme une autorité; car 
on voit, en la lisant, que son auteur est un homme d’une sagacité profonde, aussi consciencieux 
qu’énergique dans sa manière de raconter et de peindre [...] on ne trouve point ici des hommes d’état ni de 
grands capitaines». 
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leur sort, quel qu’il soit. – Cela est dur, reprit Corinne, peut-ètre en vivant en Italie éprou-
verez-vous un sentiment d’attendrissement sur ce beau pays, que la nature semble avoir 
paré comme une victime; mais du moins souvenez-vous que notre plus chère espérance, à 
nous autres artistes, à nous autres aimants de la gloire, c’est d’obtenir une place ici». 
Corinne si riferisce al Pantheon, di fronte al quale i due si trovano.  
È una bella confusione d’idee, che hanno però un filo conduttore comune: quello 
romantico appunto, in cui le bellezze della città eterna, le memorie storiche 
dell’Italia, il bisogno di libertà del paese e quello di gloria degli artisti si fondono in 
un’atmosfera creativa e solare, che solo in Italia si può respirare. Compare, senza 
troppo parere, un’estetica del sublime romantico, basata sull’incontro fra genio e na-
tura, che s’applica perfettamente anche alla tappa successiva della visita di Roma, la 
grande fabbrica di San Pietro. 
«J’aurais peut-être dû vous faire voir, dit Corinne, le plus beau de nos édifices le dernier; 
mais ce n’est pas mon système. Il me semble que, pour se rendre sensibles aux beaux arts, 
il faut commencer par voir les objets qui inspirent une admiration vive et profonde. Ce 
sentiment, une fois éprouvé, révèle pour ainsi dire une nouvelle sphère d’idées, et rend en-
suite plus capable d’aimer et de juger tout ce qui, dans un ordre même inférieur, retrace 
cependant la première impression qu’on a reçue. Toutes ces gradations, ces manières pru-
dentes et nuancées pour préparer les grands effets, ne sont point de mon goût. On n’arrive 




E gli mostra San Pietro brillante nel sole: «il fallait d’abord vous faire assister à la 
plus brillante des fêtes, le génie de l’homme décoré par la magnificence de la na-
ture».  
Più di così! Lo spirito mi pare ora pronto per tornare al Cimitero da cui eravamo 
partiti30. 
Nel 1865, il Menacci, nei suoi Cimiteri di Roma, presentava il Verano come unico 
vero cimitero d’Europa, contrapponendolo in particolare a quelli dei popoli del nord, 
ispirati a «un paganesimo voluttuoso e romantico, tale da convertire i loro cemeteri, 
il regno istesso della morte, in altrettanti giardini di delizie da spassarvisi dentro, 
 
29
 Ivi, p. 100. 
30
 Citato in KROGEL, 1995. 
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come quelli delle esperidi e degli Elisi della favola pagana»31. Verosimilmente, la po-
lemica era in realtà rivolta al caso, più vicino e inquietante, del Testaccio dove, da 
più di un secolo, era in corso uno scontro fra le esigenze vaticane di tutela 
dell’ortodossia cimiteriale cattolica e l’ormai affermata tradizione – di nuovo soprat-
tutto rappresentata, oltre che dagli inglesi, dai prussiani del Campidoglio32 – di sep-
pellire gli stranieri eretici all’ombra della Piramide di Caio Cestio33.  
Non interessano qui i motivi che indussero a scegliere quella zona e neppure va 
approfondita la ragione per cui dall’inizio del Settecento erano sorti in Italia una se-
rie di cimiteri protestanti per stranieri (a Venezia, sull’isola di San Cristoforo, ad 
esempio, poi anche a Livorno); ma per quanto riguarda la Piramide si deve almeno 
risalire a papa Alessandro VII Chigi che ebbe per primo l’idea di restaurarla, non tan-
to con l’intento contro-riformatore di trasformarla da tomba pagana in tempio cri-
stiano, quanto in base all’intuizione, già così laica e moderna, di migliorare 
l’impressione che la città e i suoi monumenti dovevano fare sugli stranieri venuti a 
visitarla. Sarebbe troppo lungo approfondire il senso del termine «addottrinarsi» che 
 
31
 L’allestimento del cimitero a giardino, come in uso alla metà dell’Ottocento nell’Europa protestante, era 
strettamente legato al pensiero dell’effetto estetico della natura sull’anima, cioè all’attenzione per l’anima 
soggettiva dell’individuo. 
32
 La questione politica è piuttosto delicata e complessa, perché, se da una parte Inghilterra e Prussia valgo-
no a Roma come Stati protestanti, i due paesi rientrano però fra le grandi potenze che al congresso di Vien-
na del 1815 avevano garantito al papato la restituzione dello Stato della Chiesa: «Schon aus diesem Grunde 
schien es der Kurie wohl geraten, die Initiative des preußischen Gesandten Niebuhr zu protestantischer 
Seelsorge in Rom nicht gleich zu unterbinden, sondern seit 1819 einen preußischen Prediger zu dulden, 
freilich nur im Rahmen der Gesandschaft und nicht zu öffentlicher Amtausübung» (ESCH, 2000). 
33
 KROGEL, 1995, p. 68: «Questo cimitero era infatti un luogo segregato sia nell’aspetto confessionale come 
anche in quello nazionale. L’accezione ‘acattolici’ designava, per tutti in modo chiaro, i cristiani non catto-
lici, mentre la denominazione popolare ‘cimitero degli inglesi’ era il segno della percezione del cimitero 
come esclusivo per stranieri». Vale la pena di riportare la definizione canonica del tipo: «Infideles, haeretici, 
schismatici, publice excommunicati, qui viventes nec ecclesiam matrem, nec Deum habuerunt Patrem». In 
altri tempi, un tale elenco di dis-qualità avrebbe benissimo potuto servire a definire i furiosi melancholici, 
che venivano volentieri banditi dalle città-comunità o, nei casi peggiori, bruciati sul rogo: ZUCCOTTI, 1992. 
Anche ciò aiuta, mi pare, a stringere quel concetto di romantico a cui sto andando attorno. 
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ricorre – molto à propos – in un testo del 1806, ma certo esso sintetizza, in maniera 
difficilmente migliorabile, il nesso che lega Roma ai suoi eretici34. 
L’intento laico di questa mia ricostruzione è forse forzato, ma trovo bello ripetere 
col Krogel che «la sfarzosa mostra della Roma antica e moderna non era destinata 
più solo ai pellegrini in cerca di reliquie. Il papa recuperò l’intera eredità degli anti-
chi per la propria autorappresentazione abbellendo la città in modo da affascinare 
anche i viaggiatori più illuminati»35. Nel 1650 venne disposto appunto il restauro del-
la Piramide. Da allora, l’antica tomba diventa un’icona, grazie a ricorrenti incisioni 
acquista fama in Europa, sia come miniatura greco-romana del grandioso modello 
egiziano (la cui forma simboleggia la durata eterna) che come simbolo romano (e 
perciò universale) del «paesaggio d’arcadia» che dall’Inghilterra si andava diffonden-
do nel continente, con particolare successo nell’area tedesco-protestante36. Si tratta-
va – per il trattamento di questi giardini-parchi – quasi di una scienza empirica, su 
modello inglese, che portava all’armonia nel paesaggio e alla calma delle passioni, 
rientrando così pienamente in quelle “belle arti” che si erano sviluppate «con i grandi 
desideri repubblicani dello spirito, con la lotta per la libertà, il potere, la celebrità e 
l’immortalità»37. Un’altra traccia, ben visibile nel paesaggio, dell’interrelazione fra 
natura, arte e morale che caratterizza il romanticismo di cui sto parlando. Paesaggio 
e architettura erano di casa al Testaccio, insieme alle rovine38.  
La Piramide diventa così oggetto di descrizione obbligato da parte dei cronisti del 
grand tour, che la presentano volentieri nel caratteristico contrasto tra la geometria 
 
34
 «La rovina della quale [Piramide] avrebbe diminuita la fama della magnanimità de’ Romani antichi, anzi 
resa meno frequentabile alli virtuosi forastieri la strada del trasferirsi a Roma per godere delle Romane An-
tichità, ed addottrinarsi sull’esempio di quelle»: FEA, 1806, p. 64 (KROGEL, 1995, p. 101). 
35
 Ivi, p. 102. 
36
 Ma non solo: nel 1804 viene costruito un crematorio, a forma di piramide, al centro del nuovo cimitero 
parigino (simbolicamente sostituito ora dalla Piramide del Louvre) e si pensi anche alle scene del Flauto 
magico di Mozart, nella prima messinscena a Vienna a cura dello Schikaneder! 
37
 Si veda, per restare in ambito tedesco, HIRSCHFELD, 1780. Non va però dimenticato che l’architettura del 
giardino richiedeva un modo di pensare opposto a quello eroico: la tranquillità della passione, l’amore per il 
silenzio e il piacere bucolico. È pur vero che la combinazione di entrambi questi “affetti” può rappresentare 
in modo egregio la complessità e anche l’intima contraddittorietà dell’ideale neoclassico. 
38
 È lo stesso KROGEL, 1995, p. 113 a citare BURKE, 1756. 
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razionale e duratura dell’architettura e il rigoglioso sviluppo della natura e il rovinio 
delle mura: «Immersa nella natura romantica, che si rifà alla grandezza della romani-
tà, alla decadenza e al passato, la forma classica risulta grande, solenne e invitante», 
in consonanza con l’orientamento stilistico che il romanticismo e la Rivoluzione an-
davano realizzando con la ripresa di antiche forme geometriche quali la sfera, il cubo 
e la piramide, come mostra anche Goethe stesso nel suo progetto tombale o il Cano-
va nella tomba della granduchessa Maria Cristina a Vienna: «Alla fine anche le tom-
be degli eretici nel loro campo imitarono l’antico monumento funebre e rafforzarono 
così l’impressione di un rigore classico [...]. L’élite eretica a Roma non avrebbe potu-
to trovare un luogo migliore», in sintonia – aggiungerei io – con la sua estetica del 
sublime e del bello. 
Già dalla metà del XVIII secolo lo spiazzo davanti alla Piramide aveva cominciato 
a popolarsi di piccoli monumenti funerari, visibili ai visitatori. I destinatari ne erano 
stranieri che rappresentavano non solo una minoranza religiosa di eretici ma, in mi-
sura crescente, un’élite aristocratica, intellettuale e artistica. L’analogia eretici-
antichi, il richiamo al pittoresco, al capriccio: sono temi facili da cogliere nelle Elegie 
romane di Goethe. Molto più tragico è il commento che il 6 aprile 1808 Wilhelm von 
Humboldt offre in una lettera a Johann Georg Schweighäuser intorno alla poesia di 
Friedrich von Matthisson sul paesaggio della Piramide, apprezzandone in particolare 
i versi seguenti:  
«Quando mi chiamerà la morte  
alla seria Piramide  
che si erge sul monte dei cocci,  
dove la pace di Lete aleggia  
tra le mute tombe straniere?».  
Humboldt era arrivato a Roma nel 1802; nel novembre 1803 gli era morto il figlio 
maggiore, Wilhelm, sepolto in pieno rispetto della procedura in una tomba di 
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famiglia alla Piramide39. John Keats e la sua tomba rappresenteranno, poco dopo, il 
pieno romanticismo dell’auto-contemplazione dei sentimenti affioranti nel 
soggetto40. Con l’espandersi della presenza diplomatica a Roma dopo la 
Restaurazione, l’esempio di Casa Humboldt troverà vasto seguito, anche fra le nuove 
cerchie d’intellettuali di varie nazioni che, con l’accrescersi dell’interesse per il 
classicismo, si andavano concentrando a Roma. Era un ceto intellettuale che 
partecipava attivamente alla vita culturale: artisti, accademici, diplomatici e 
antiquari, cui si associava chi per svariati motivi si fermava per qualche mese a 
Roma. Si crearono colonie, si fondarono circoli, associazioni religiose, artistiche e si 
organizzarono manifestazioni di beneficenza o iniziative analoghe, da cui sarebbero 
nate, con l’aiuto sempre incisivo della legazione prussiana, istituzioni permanenti, 
come l’Istituto Archeologico Germanico, l’Ospedale Prussiano della Casa Tarpea, una 
Scuola e una Biblioteca. Si moltiplicarono gli stimoli a formare una cultura 
interconfessionale e laico-borghese, ispirata sia al classicismo che all’immaginazione 
romantico-medievale, a chiara matrice storicistica41. 
 
39
 KROGEL, 1995: «Desiderando il Barone di Umboldt Prussiano d’inalzare nel Campo di Testaccio, e preci-
samente vicino al sepolcro di Caio Cestio, un monumento alla memoria di un suo figlio ivi recentemente 
sepolto ed in cui farebbe seppellire anche altri della sua famiglia e dipendenti qualora venissero a mancare 
nel tempo della sua dimora in Roma, prega».  
40
 Con la sua idea della morte (king of terrors) come fonte di piacere e godimento: sublime è tutto ciò che 
suscita quel certo tipo di piacere che può sorgere solo dal dolore, dal pericolo e dal terrore: una «deliziosa 
melancolia». 
41
 ESCH, 2000, ricorda come ai primi dell’Ottocento «die internationale Gelehrtenrepublik noch ohne na-
tionale Forschungsinstitute im Ausland [cioè a Roma] auskam». La sua fonte sono le lettere di viaggio dei 
primi ricercatori dei Monumenta Germaniae Historica, cioè della Gesellschaft fiir ältere deutsche Geschich-
tskunde fondata dal Freiherr vom Stein nel 1819 allo scopo di raccogliere e pubblicare fonti storiche medie-
vali in tutta Europa. Tale attività avrebbe recato lustro alla scienza storico-filologica tedesca, impegnata in 
un’Italia che era, da questo punto di vista, terra incognita. Esch cita, fra le altre, la famosa opera di Friedrich 
Blume, Iter Italicum, Berlin-Stettin 1824-1836, 4 voll., che indica il viaggio in Italia come l’obbligo del tempo! 
«Dann aber hat unsere Zeit noch eine besondere Verpflichtung, eine solche Arbeit nicht zu verschieben. 
Jedermann weiss, dass Italien durch die Revolution unzählige Archive, Bibliotheken und Museen verloren 
hat; aber was aus denselben geworden, ist nur selten genügend nachgewiesen. Noch ist es Zeit manche die-
ser Zweifel zu Iösen». 
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Qualcuno ha da tempo osservato che, sotto la guida prussiana, i tedeschi erano 
particolarmente impegnati a presentarsi come Kulturnation42. Dopo Humboldt, 
Niebuhr e Bunsen, essi continuarono a perseguire nei confronti del papa-principe 
(sovrano pontefice) una linea politica orgogliosa, liberale e orientata al protestante-
simo. In essa ebbe ruolo non marginale la questione delle sepolture; la Piramide di-
venne elemento aggregante fra le diverse colonie straniere anche sul piano 
dell’azione politica comune, finché il cimitero ricevette progressiva istituzionalizza-
zione, anche a seguito dei concordati tra la Santa Sede e gli Stati “restaurati”, com-
preso quello con la Prussia, nel 182143. 
4. Roma meta di visitatori e di studiosi 
«Italien mit eigenen Augen sehen» non era solo il motto – specificamente del 
grande pittore romantico Blechen, strettamente legato alla prestigiosa Akademie der 
Kunste di Berlino – che spingeva i pittori nordici nel nostro Bel Paese, ma anche 
l’intento degli studiosi che non volevano perdere l’occasione di controllare «coi pro-
pri occhi» la gran massa di documenti e iscrizioni resi disponibili dalle guerre napo-
 
42
 NOACK, 1927, I, p. 394: «Molto prima che lo Stato prussiano guadagnasse l’egemonia sulla Germania e ne 
creasse l’unità, l’ambasciata svolse nel piccolo ambito romano, per merito di Niebuhr e Bunsen, un’azione di 
aggregazione degli Stati tedeschi sul piano culturale». Il commento di TH. SCHIEDER, 1963, p. 265, a proposi-
to anche dell’opera di Noack, illumina molto sul livello generale di considerazione in cui l’Italia era tenuta 
dai Tedeschi che la visitavano con intenti “professionali”: «In fondo, la letteratura tedesca sull’Italia non si è 
allontanata, nella prima metà del secolo XIX, da questa visione di maniera: da una parte un grande passato 
con i suoi resti grandiosi, dall’altra un popolo che è lontano da questa storia e, infine, un ordinamento sta-
tale tenuto in poco o addirittura in nessun conto». 
43
 KROGEL, 1995, p. 138, secondo il quale (p. 167) ancora a metà Ottocento «Il cimitero era senza dubbio un 
punto di aggregazione straniero, acattolico e, secondo la sua natura, di espressione della società borghese a 
Roma». Da questo punto di vista, può essere utile riprendere già qui quello che sarà il nuovo atteggiamento 
iper-nazionalista e anti-tedesco emergente (p. 223) da un articolo del Messaggero del 25 agosto 1927, a pro-
posito dei Tedeschi a Roma: «Non fu eretto in Roma su area comunale il monumento a Wolfango Goethe, 
che sorge maestoso sui frammenti di colonne e di templi romani [a Villa Borghese] a significare il genio te-
desco che continua, sostituisce, domina il genio latino e che guarda orgogliosamente verso l’avvenire? [...]. 
Perché nascondere la cruda verità? La Germania considerò Roma come cosa sua e dal 1870 tessé reti fittis-
sime per dominarla materialmente, moralmente ed economicamente. Or l’Italia nuova, emancipata, questa 
rete va ogni giorno più distruggendo. È questo il dovere degli Italiani». Infine, è ancora Krogel a concludere 
(p. 252) che, alla Piramide di Cestio, il pensiero missionario-nazionale si unì alla rianimazione dell’idea di 
Roma dai tempi di Winckelmann, legandosi così al cosmopolitismo eccentrico di cui si nutriva il “mito di 
Roma”: egli cita, a tale proposito CHABOD, 1962, p. 77. 
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leoniche e dalla secolarizzazione dei beni ecclesiastici: «Kurz: man mußte, zumal in 
einem Land vom Bibliotheksreichtum und der Organisationsschwäche Italiens, 
gewissermaßen vom Nullpunkt beginnen»44. Tanto più che era sempre all’ordine del 
giorno il problema della scarsa propensione alla scienza degli italiani: Johann Frie-
drich Böhmer poteva scrivere da Milano a Pertz, nel 1837: «Dem schönen Lande sieht 
man die Wirkungen des Friedens an. Lebendigste Thätigkeit bewegt sich in allen 
Richtungen, nur nicht, wie ich fürchte, in der wissenschaftlichen» e, viceversa, in Ita-
lia si doveva stimare assai il contributo tedesco alla stessa storia italiana, se Gino 
Capponi affermava che la Germania superava in ciò il resto d’Europa e «Auch unse-
rer Geschichte [...] hat Ihre Nation grösste Dienste erwiesen und erweist sie noch». 
Lo conferma lo stesso Böhmer, entusiasta – forse anche lui un po’ simondiana-
mente – della «vollkommen freien Gemeindeverfassung»; mentre troppo crudo sem-
bra il giudizio sui Tedeschi in Italia del Croce: «Essi non videro in Italia gli uomini 
del Risorgimento ma si trastullarono a ritrovare, fra i ruderi dei monumenti e nei co-
stumi delle classi popolari, i vestigi degli antichi romani e pagani e a guardarli con 
soddisfazione da archeologi»45. Potrebbe essere – ovviamente fuori contesto – la ri-
sposta stizzita alla frase davvero imponente rivolta da Wilhelm von Humboldt a 
Goethe, nel mezzo del suo soggiorno romano: «Ich habe oft darüber und über die 
 
44
 Scopo principale degli studiosi tedeschi era, costantemente, l’accesso alle fonti vaticane: in biblioteca, 
non in archivio (che era chiuso: anche per Ranke e Gregorovius!). FORNI, 2000, p. 50, ricorda che sia il catto-
lico-renano Reumont che il protestante-prussiano Gregorovius «trascorsero entrambi in Italia un lungo 
periodo della propria vita e nelle ricerche sulla storia di Roma trovarono momenti di scontro nella diversa 
valutazione del risorgimento italiano e del ruolo della città di Roma. Entrambi però finirono col trovarsi 
concordi nel desiderio che Roma mantenesse il carattere universale (papato e impero), che tanto alimento 
aveva dato alla Germania». Roma era considerata un grande archivio vivente di consuetudini e di sentimenti 
collettivi, in cui mettere alla prova nuove professionalità, in particolare da parte tedesca, grazie allo svilup-
po scientifico e didattico nell’Università (che sarebbe poi stata humboldtiana) e a quello organizzativo e 
politico nei nuovi istituti di raccolta di fonti e di ricerca. Il citato Georg Heinrich Pertz – che fu a Roma vi-
cinissimo a Niebuhr e tramite lui conobbe e divenne amico del sopraccitato Blume, un allievo di Savigny che 
studiava allora in Italia manoscritti del Digesto (sarà direttore per mezzo secolo dei Monumenta). Ma 
l’interesse per Roma era così diffuso da raggiungere anche i piani alti della politica berlinese, se si pensa che 
un Freiherr vom Stein (principale promotore dei Monumenta stessi, cfr. nota 41) era direttamente coinvolto 
nelle questioni archivistiche e scientifico-filologiche e ne era frequentemente informato proprio da Roma 
da Bunsen, e prima ancora da Humboldt. 
45
 CROCE, 1932, p. 83: ma è già un altro clima, osserva Esch; nel frattempo c’è stata la cacciata degli Austriaci 
dall’Italia e si avvicina quell’aria di nazionalismo sopra le righe che abbiamo già notato sopra. 
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ganze Wirkung nachgedacht, die Rom macht, und mich gefragt, wieviel wohl davon 
objektiv sein mag [...] Rom ist der Ort, in dem sich für unsere Ansicht das ganze Al-
tertum in eins zusammenzieht»46. 
Humboldt, appunto. Dagli appunti della moglie Karoline si apprende che, partita 
dal castello di Tegel il 14 settembre 1802, la famiglia era giunta nei pressi di Roma la 
sera del 25 novembre e la prima impressione fu quella che doveva essere: «Die Cam-
pagna di Roma macht den tiefsten melancholischen Eindruck durch ihre Öde und 
Einsamkeit»47. Impressione peraltro già anticipata da Wilhelm a Goethe qualche 
giorno prima, da Perugia, e riguardante anche la nostra Piramide48. Al di là delle ro-
manticherie, Humboldt si mostra fin da subito molto lucido nei suoi obbiettivi: 
dell’Italia non può dire ancora nulla, ma spera di essere informato presto ed esatta-
mente (schnell und genau) di tutto ciò che di artistico e letterario vi accade, per po-
terne aver sempre davanti agli occhi (vor Augen zu haben) il quadro complessivo. 
Così come lo interessa l’attività di alcuni giovani artisti tedeschi, di cui intende veri-
ficare la bravura49. Molto bella e per noi interessante è anche la prima lettera a Schil-
ler, dopo l’arrivo50, in cui racconta le passeggiate solitarie fra le antichità e paragona i 
 
46
 Fondamentale lettera a Goethe del 23 agosto 1804 (ESCH, 2000, pp. 414 ss.). 
47
 FREESE, 1946, p. 360. 
48
 Lettera del 22 novembre 1802: non si tratta solo di un viaggio ma di una vera e propria Lebensepoche «und 
vielleicht halten mich diese Mauern, bis mich die Pyramide des Cestius empfängt». 
49
 Il 13 gennaio 1803, Karoline scrive al padre che quasi ogni giorno sono impegnati in «hiesigen conversa-
zioni»; ma quanto è cara Roma: 7.000 talleri non bastano a tener casa... nessuno invita mai... tranne 
l’ambasciatore di Francia e del Portogallo. Ma per gli artisti e qualche altro tedesco, fa eccezione: «Die 
Künstler, die hier sind, und einige andere Deutsche bitten wir einmal die Woche zum Essen». In una lettera 
a Goethe (20 aprile 1803) Karoline cita tre pittori tedeschi: Reinhart (che preferisce) e due di Stoccarda, il 
professore Hetsch e il suo allievo Schick; ma soprattutto Thorwaldsen. Quasi un anno dopo (a Goethe il 24 
febbraio1804) Humboldt dà lo stesso giudizio, aggiungendo però qualcosa sulla situazione artistica com-
plessiva: «Thorwaldsen als Bildhauer, Schick als Geschichtsmaler und Reinhart als Landschaftsmaler blei-
ben hier unstreitig die ersten unter den Nordländern. Von Franzosen sind neuerlich der bekannte Guérin 
und ein Bildhauer Dupaty angekommen. Auch mit diesen habe ich schon einige Lanzen zur Verteidigung 
des italienischen und deutschen Geschmacks brechen müssen. Denn Sie glauben nicht, wie impertinent 
und vordrängend dieser Pariser Geschmack ist, der überall herrschen will». Di Schick, Wilhelm von Hum-
boldt parla anche nel suo Bericht Nr. 21/1805, in FRANZ (ed), 1989, pp. 202 s. 
50
 Lettera del 10 dicembre 1802, pp. 363 ss. Anche lui osserva che San Pietro non appare mai così grande 
com’è. Ma è tutta una poesia, e sembra evocare già de Chirico, quando scrive: «und dann, daß man diese 
Plätze so still und einsam, als wanderte man in einer zerstörten Stadt, genießen kann, das gibt, mit dem 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
306 
großen Monumente alla freie Natur, e gli sorge il seguente pensiero: «Aber Rom in all 
seinem Glanz ist ein Grab nur der Vergangenheit!».  
Anche in una lettera di poco successiva a Goethe, oltre a un giudizio preciso su 
Canova e Thorwaldsen a netto favore del secondo51, viene espresso un programma 
estetico consapevole e aggiornato. Nell’elogiare come suo interlocutore abituale e 
gradito l’archeologo e critico d’arte Karl Ludwig Fernow52, lo definisce interessante 
perché «Er ist immer von der bildenden Kunst ausgegangen. Ich meist von der Poe-
sie. Er hat seine ästhetischen Grundsätze großenteils aus der Erfahrung [...], ich, wie 
Sie wissen, meist aus Ideen. Beide, Technik und Metaphysik, müssen freilich zuletzt 
in eins zusammentreffen, aber die Ansichten sind doch sehr verschieden». Per con-
cludere, inaspettatamente, così: «Ein Deutscher im Süden ist immer ein Geschöpf, 
das sich wohlfindet». Nell’agosto 1803 muore ad Ariccia il figlio maggiore degli 
Humboldt, Wilhelm. Nel darne notizia a Schiller, il padre dice che è stato sepolto 
«bei der Pyramide am Scherbenberg, von der Ihnen Goethe erzählen kann»53. E 
Schiller commenta (ma scrivendo a Christian Gottfried Körner)54: «ich fürchte doch, 
es ist das Klima»; per precisare allo stesso Humboldt, poco tempo dopo:  
«Leider ist Italien und Rom besonders kein Land ftir mich, das Physische des Zustandes 
würde mich drücken und das ästhetische Interesse mir keinen Ersatz geben, weil mir das 
Interesse und der Sinn fùr die bildenden Künste fehlt. Sie selbst, mein Freund, würden es 




Anblick der alten Ruinen verbunden, ein so wunderbares Gefühl, als sahe man auch schon jene neueren 
Gebäude in Trümmer sinken». 
51
 Lettera del 28 gennaio 1803: «Er mag große Verdienste in einzelnen teilen der Kunst haben, aber er ist 
wenigstens nicht das Genie, das die Einbildungskraft anzieht, fesselt und hinreißt. Seine heroischen Sa-
chen gefallen mir gar nicht». 
52
 Ne cita un saggio sul Canova in «Mercur». 
53
 Lettera a Schiller del 27 agosto 1803, cfr. FRANZ (ed), 1989. 
54
 Lettera a Chr. G. Körner del 12 settembre 1803. 
55
 Schiller a Humboldt, da Weimar, 17 febbraio 1803 (Der Briefswechsel zwischen Friedrich Schiller und Wil-
helm von Humboldt, 2 voIl., Berlin 1962). Ma Wilhelm von Humboldt reagisce con coraggio alla disgrazia, la 
sua passione per Roma non viene meno: «Denn sie glauben nicht, wie es mich fesselt, wie glücklich, wie 
heiter und ruhig ich mich darin fühle und wie mir jede Sehnsucht nach einem anderen Orte erstirbt». 
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Non si sbaglia Schiller, se si pensa al lavoro densissimo svolto da Humboldt nella 
sua funzione diplomatica56, coi rapporti ufficiali che invia continuamente a Berlino, 
ma ancor più come «Freund und Förderer der Künste und der Künstler. Er ist in 
Rom nicht nur in preußischer Mission, er ist eben, wie wohl niemand vor und nach 
ihm auf diesem Posten, Repräsentant deutscher Kultur und deutschen Geistesle-
bens»57. E non solo: anche questa attività, in fondo d’ufficio, è sempre saldamente 
legata ai suoi interessi scientifici e di ricerca, nel campo della letteratura – soprattut-
to della poesia – tedesca, come pure in quello della lingua58. Ma è sempre latente an-
che il suo senso politico di fondo, che lo renderà indimenticabile come riformatore 
dell’università e della cultura. Grande anticipatore del pensiero e dello stesso movi-
mento liberale certamente, ma con radici profondamente immerse nello spirito ro-
mantico che ho cercato d’inseguire finora. Egli riflette sul dato nuovo della Nation e 
la vede come qualcosa di natürlich59, difficilmente sostituibile da elementi di tipo ar-
tificiale (künstlich). In tale linea, egli scorge un’analogia fra il processo creativo 
dell’individuo e quello della parte educata della nazione, da cui emerge forse la base 
autentica di quella che sarà la sua concezione neo-umanistica dell’uomo e della so-
cietà: «Der gebildete Teil einer Nation ist in diesem Fall wie ein Individuum, und er 
nimmt gerade denselben Gang». Un ruolo importante ha naturalmente anche il 
 
56
 FRANZ (ed), 1989, spiega che Humboldt occupava presso la Santa Sede solo un posto di secondo rango, 
come Ministerresident (dal maggio 1802, all’età di 35 anni); l’anno dopo venne però accreditato a Roma an-
che da parte del Langravio di Hessen-Darmstadt. 
57
 Ivi, p. 397.  
58
 Ne è un esempio una lettera a Brinkmann del 4 febbraio 1804: «Damit eine Literatur weitergehen, damit 
eine Schule entstehen kann, müssen Formen aufgestellt werden, und gerade das echte Genie gibt zuviel von 
Unnachahmlichem in sein Werk, als daß es fürs Ganze gebraucht werden könnte [...]. Nur solange [...] das 
Prosaische, Mechanische und Diskursive von ihnen bestritten, und das Poetische, Genialische und Phan-
tastische in Schutz genommen wird […] werde ich ihre Schule immer in Schutz nehmen». Sulle lingue (let-
tera a Jens Baggesen del 21 giugno 1804): «Die nicht Instrumente, sondern lebendige Wesen sind, die sich 
nach und nach verknöcern und absterben» e prosegue auspicando che in Germania la lingua possa essere 
ancora viva e fresca: «Das könnte sie nur bei großem Anteil der Nation an dem Bemühen der Künstler, bei 
großer Lebendigkeit von unten auf, an der es am meisten fehlt. Die ganze Frage scheint mir auf einen Punkt 
hinauszukommen [cioè che] Unsere ganze Literatur arbeitet schlechterdings nicht für die große Masse die 
an ihr sogar wenig Anteil nimmt, sondern mehr oder weniger für die, die selbst halb oder ganz tätig in ihr 
sind. Können diese die Nation ersetzen, so geht es gut, sonst nicht». 
59
 Più esattamente ne parla come Naturkraft: FRANZ (ed), 1989, p. 407. 
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Volk, la cui lingua è viva e vitale, ma non riesce sempre a trasmettersi alla parte dotta 
della nazione, che è allora priva di una «massa a cui elettrizzarsi» e diventa vuota e 
fredda («hat nun keine Masse mehr, an der er sich elektrisieren kann, und wird 
nüchtern und kalt»). Non così però per la Germania che è «groß genug um daß auch 
bloß die Gebildeten eine Art Nation ausmachen».  
Mi sembra esemplare, al riguardo, il commento di Eckhart Franz sulla conclusio-
ne del soggiorno di Humboldt a Roma:  
«Am 14. Oktober [1808] verließ Humboldt mit seinem Sohn Theodor Rom, ohne zu ahnen, 
daß es ein Abschied für immer war […]. Als Vertreter Preußens ging er vor sechs Jahren 
nach Rom, als nationalbewußter Deutscher kehrt er nun in die Heimat»
60
.  
Anche a ciò poté servire, per molti “eretici” tedeschi e di altre “nazioni”, la “mae-



















 Ivi,p. 452. 
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IV. MONARCHIA COSTITUZIONALE O COSTITUZIONALISMO 
MONARCHICO? L’EUROPA DEL PRE ‘48 
(2009) 
 
Quando John Austin si trovò a dover applicare il suo canone analitico al tema 
pulsante del dibattito costituzionale inglese settecentesco, che doveva essere quello 
della limitazione del potere monarchico
1
, non poté che concludere: «Per quanto ri-
guarda il significato di potere monarchico limitato, il nome monarchia limitata im-
plica una contraddizione in termini». Austin in effetti si stava occupando di rettifica-
re una definizione di political society tratta dal Fragment di Bentham – come ricorda 
Piccinini nel suo Corpo politico, da cui traggo l’argomento
2
 – e precisa dunque che 
«la sovranità non soffre limitazioni, a meno che non si tratti della public opinion»
3
. 
Piccinini commenta «L'opinione pubblica è diventata, tra paura e utilità, l'altra faccia 
della sovranità. Da questa prospettiva andrà valutata la storia costituzionale del se-
colo borghese». 
Condivido il parere, anche se per questa via si rischia di ridurre troppo il peso di 
quella teoria (o anche dottrina politica) su cui invece si è fin qui appoggiata la consi-
derazione dedicata, da un paio di secoli in qua, alla suddetta storia costituzionale, 
dogmatizzandola non poco e allontanandola dalla concretezza della vita vissuta degli 
uomini, mentre la costituzione esprimeva, al suo sorgere settecentesco, la risposta ad 




1. Il caso inglese: dignità costituzionale e efficienza amministrativa  
Per tale motivo, trovo conveniente iniziare le mie considerazioni sulla monarchia 
ottocentesca dal caso inglese che, proprio in quest’epoca di passaggio da un antico a 
 
1
 SPELMAN, 1743. 
2
 PICCININI, 2007. 
3
 AUSTIN (1832), 1970, p. 241. 
4
 SCHIERA, 2006 b. 
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un nuovo regime, presenta tratti di grande praticità. Essi si possono facilmente con-
densare nel grande filone benthamita dell’utilità fino a comporre quell’utilitarian 
moment che ha segnato l’opinione pubblica inglese dell’Ottocento, ben al di là di 
quanto abbiano potuto influire, sul piano più strettamente filosofico-politico, le non 
sempre facili teorie di Jeremy Bentham. Fontana riporta una splendida definizione di 
opinione pubblica data da Robert Peel in una lettera del 23 marzo 1820 a Wilson 
Crocker:  
«Non pensa che il tono dell’Inghilterra – di quel gran miscuglio di follia, debolezza, pre-
giudizio, cattivo e giusto sentire, ostinazione e articoli di giornali che si chiama opinione 
pubblica – sia più liberale […] della politica del governo? Non pensa che c’è un feeling 




Per non parlare di Bagehot che ci fa istantaneamente capire cosa fossero ormai al 
suo tempo i Whigs affermando: «Il whiggismo non è un credo politico, ma un carat-
tere, un’attitudine intellettuale»
6
. Fontana può così riprendere la solita icastica con-
clusione di Foucault (da uno dei famosi Corsi al Collège de France): «Il liberalismo 
dovrebbe essere visto non come un insieme di politiche date e di credenze ideologi-
che, ma come una forma di critica sistematica e mirata della pratica di governo». 
Basti infine pensare al ruolo del benthamismo nell’opinione pubblica inglese an-
cora nei primi anni del Novecento, in opere intrinseche all’evoluzione in senso sem-
pre più riformistico del liberalismo classico, come quelle di Stephen e di Dicey
7
.  
La filiera concettuale che propongo è dunque la seguente: monarchia, utilità, 
opinione pubblica, costituzione: un vero e proprio fascio di forze della storia costitu-
zionale tra Rivoluzione e Grande guerra, dall’Inghilterra al Continente. 
Per farsi un’idea dell’Inghilterra di fine ‘700, si può partire anche da Benjamin 
Constant, rispettando il criterio della circolarità che a mio avviso segna l’intera storia 
costituzionale europea, con particolare riguardo alla sua componente dottrinaria. 
Nel suo Cours egli parla della costituzione inglese, precisando subito in nota:  
 
5
 Citato in FONTANA, 1990, p. 52. 
6
 BAGEHOT, 1965, I, p. 318.  
7
 STEPHEN, 1900; DICEY, 1905. 
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«Devo notare che è più di fatto che di diritto che la costituzione inglese stabilisce la  neu-
tralità del potere regio. Tale neutralità vi si è introdotta per la forza delle cose e per il fatto 




In realtà, al tempo in cui Constant scriveva, si era già andata gradualmente spe-
gnendo la dottrina della «monarchia mista ed equilibrata» – a seguito degli scritti, 
fra gli altri, di Burke, Paine e Bentham e della convinzione che il sistema fosse ormai 
irreversibilmente corrotto
9
 – a favore di un sistema incentrato su un Gabinetto re-
sponsabile in primo luogo davanti ai Comuni. All’equilibrio di matrice blackstoniana 
tra monarchia, aristocrazia e democrazia, sotto il sostanziale controllo della monar-
chia, si tendeva a sostituire la relativa supremazia dei Comuni, secondo una linea in-
terpretativa whig, particolarmente ben espressa, fin dai primi anni dell’Ottocento 
dalla «Edinburgh Review»
10
. Lo sfondo economico-sociale di questa evoluzione costi-
tuzionale è scolpito con la consueta plasticità da Walter Bagehot, che nel suo Lom-
bard Street (1873) insiste sulla «struttura crescentemente democratica del commercio 
inglese»
11
. Quest’ultima rappresenta ovviamente l’avanzata di una nuova classe di 
 
8
 CONSTANT, 1836, I, p 3. A p. 137, il Constant spiega che l’Inghilterra possiede una vera costituzione poiché 
essa ha l’Habeas corpus, il Bill of rights, la Magna charta, il sistema rappresentativo, la giurisdizione popo-
lare e via dicendo: «Que ces choses ne soient pas réunies et rédigées en articles qui se suivent, peu importe: 
ce sont des lois fondamentales que nul ne peut violer. L'Angleterre a de plus ce qu'elle appelle des Précé-
dents, c'est-à-dire, une législation formée par un long usage de la liberté». Tutto il capitolo è molto bello e si 
conclude così: «Les constitutions se font rarement par la volonté des hommes: le temps les fait; elles 
s'introduisent graduellement, et d'une manière insensible. Cependant, il y a des circonstances, et celle où 
nous nous trouvons est de ce nombre, qui rendent indispensable de faire une constitution; mais alors ne 
faites que ce qui est indispensable: laissez de l'espace au temps et à l'expérience, pour que ces deux puis-
sances réformatrices dirigent vos pouvoirs déjà constitutés, dans l'amélioration de ce qui est fait, et dans 
l'achèvement de ce qui reste à faire». 
9
 In Rights of Man, 1791, Paine aveva caldeggiato una rigida divisione dei poteri, come quella prevista dalla 
Costituzione americana del 1787 o da quella francese del 1791: cfr. SUANZES-CARPEGNA, 2007, che cita a sua 
volta BUTLER, 1984. 
10
 Il re come valvola del sistema e la conseguente superiorità del sistema britannico sono visti da SUANZES-
CARPEGNA, 2007, p 101, come due tra i punti fondamentali del dibattito: egli rimanda al vol. 10, 1807, pp. 411 
ss, poi ancora al vol. 23 del 1814 della «Edinburgh Review a proposito della quale cfr. anche la precedente 
nota 6. 
11
 BAGEHOT, 1873, p. 9, che, sempre sul carattere democratico del commercio inglese, così prosegue «its ef-
fects are no doubt exceedingly mixed. On the one hand it prevents the long duration of great families of 
merchant princes […]. These are pushed out, so to say, by the dirty crowd of little men […]. This constant 
levelling of our commercial houses is unfavourable to commercial morality […]. But these defects and oth-
ers in the democratic structure of commerce are compensated by one great excellence […]. The rough and 
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soggetti imprenditoriali, segnando nel contempo un decisivo punto di trasformazio-
ne del sistema politico: 
«La condizione sociale dell’Inghilterra ha subìto una serie molto estesa di mutamenti dal 
tempo dell’arrivo della Casa di Hannover all’anno 1832 (Reform Bill). Un nuovo mondo – il 
mondo dell’industria e della manifattura – è stato creato; nuovi interessi sono sorti; nuovi 
modi di pensare si sono risvegliati, nuovi abiti mentali sono stati generati. Naturalmente, 
le classi mercantili e manifatturiere che hanno acquistato influenza non erano riconosciu-
te dalla vecchia costituzione; esse vivevano sotto la sua produzione ma erano sconosciute 
alla sua lettera […]. La struttura della società inglese era ancora mezzo feudale mentre i 
suoi nuovi elementi erano fortemente non-feudali […]. Il contrasto tra la costituzione 
d’Inghilterra e l’Inghilterra stessa di conseguenza divenne sempre più grande e insoppor-
tabile, Una costituzione che era adatta all’Inghilterra del ‘700 deve necessariamente  essere 
inadatta all’Inghilterra del 1832»
12
. 
Per il resto Bagehot resta, come sempre, profondamente realista, sottolineando 
che ogni costituzione ha sempre due contenuti complementari, se non alternativi: 
uno più relativo alla legittimazione, l’altro all’efficienza. Ciò vale in particolar modo 
per quella inglese, il cui merito caratteristico sta nel fatto che «le sue parti attinenti 
alla dignità sono molto complicate e imponenti, antiche e venerabili; mentre la sua 
parte relativa all’efficienza, sopra tutto quando si trova in momenti di azione critica, 
è decisamente semplice e moderna». La parte legittimatoria a sua volta «contiene 
anche parti storiche, complesse, auguste, teatrali, ereditate da un lungo passato, che 
prendono la moltitudine, che guidano con insensibile ma onnipotente influenza le 
associazioni dei suoi soggetti» e conclude:  
«La sua essenza è forte grazie alla forza di una moderna semplicità; il suo aspetto esteriore 
è augusto con la grandezza gotica di un’epoca più imponente di questa. Mutatis mutandis, 
la sua semplice essenza può essere trapiantata in molti paesi molto diversi, ma la sua for-
ma esteriore – in cui molti uomini pensano che essa consista – è rigidamente confinata a 
nazioni dotate di una storia analoga e di simili relitti politici». 
In estrema sintesi: contro ogni visione tradizionale, per Walter Bagehot il segreto 
d’efficienza della costituzione inglese starebbe nella stretta unione o quasi completa 
 
vulgar structure of English commerce is the secret of its life; for it contains “the propensity to variation”, 
which, in the social as in the animal kingdom, is the principle of progress. In this constant and chronic bor-
rowing, Lombard Street is the great go-between». 
12
 BAGEHOT, 1860, pp. 21 s. 
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fusione dei poteri legislativo ed esecutivo, con il Cabinet
13
 come link.  Mentre la regi-
na è solo alla testa della dignified part della costituzione, il primo ministro è alla testa 
della sua efficient part:  «Secondo il detto popolare, la Corona è la fonte dell’onore. 
Ma il Tesoro è quella degli affari» e 
 
anche il rapporto tra la Casa dei Lords e quella 
dei Comuni è tale per cui quest'ultima, benché inferiore as a dignified institution, le è 
superiore as an efficient institution
14
. 
Sarebbe certo eccessivo utilizzare i due criteri della dignità costituzionale e 
dell’efficienza governativa per discutere in termini generali il tema del costituziona-
lismo monarchico anche per gli altri paesi che c’interessano; ma certo dalla ricostru-
zione di Bagehot si possono trarre insegnamenti molto proficui di storia costituzio-
nale, nel senso materiale che qui interessa. Ad esempio, negli stessi termini pragma-
tici appena descritti, egli dà spazio anche al tema cruciale delle autorità locali, in 
rapporto all’elemento accentrativo, così tipico della trattatistica sulla monarchia. Nel 
far ciò, egli si collega espressamente a Tocqueville, osservando che dalla storia costi-
tuzionale inglese viene anche la tolleranza per le local authorities che tanto intriga 
molti stranieri: «Nella lotta con la Corona, questi centri locali servirono da sostegni e 
fulcri». Fin dal primo parlamento, poi nelle guerre civili «gran parte delle corpora-
zioni, come quella di Londra, furono basi importanti di resistenza»; per secoli essa fu 
«un baluardo della libertà inglese». La conclusione è limpida, non solo per la sua la-
pidarietà ma anche per il sottile humour che la condisce: «Tocqueville soleva dire 
che in questa materia gli Inglesi erano non solo storicamente scusabili ma anche po-
liticamente giudiziosi. Egli ha fondato quello che può essere chiamato il culto delle 
corporazioni» e commenta: ciò si può anche capire per la Francia dei prefetti, ma gli 
inglesi sono cresciuti e possono far a meno di queste istanze di controllo, che addi-
 
13
 Ecco la breve definizione che Bagehot dà del Gabinetto: «By that new name we mean a committee of the 
legislative body selected to be executive body […]. The cabinet, in a word, is a board of control chosen by 
the legislature, out of persons whom it trusts and knows, to rule the nation» (ibidem). 
14
 BAGEHOT, 1867, pp. 11-15. 
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rittura definisce «childish things»
15




2. Il caso francese: monarchia costituzionale e rappresentanza  
Come abbiamo già intravisto e sappiamo tutti, quel beneficial puzzle della costi-
tuzione inglese, riceve in Francia tutta l’attenzione che merita, a partire dal Con-
stant. Ma non è in quest’ultimo, quanto piuttosto negli ambienti di un liberalismo 
più conservatore, che si possono cogliere le tracce profonde del significato che la 
monarchia continuò ad avere, in Francia, anche dopo la Rivoluzione e dopo Napo-
leone. Sono tracce così profonde che da sole spiegano la facilità – e insieme la felici-
tà, se mi si passa il gioco di parole – con cui avvenne il ritorno dei Borboni, nel 1814. 
In quella che non è altro che la revisione di dispense del corso tenuto a Parigi dal 
1820 al 1822, François Guizot ricostruisce la preistoria del regime rappresentativo
17
. 
Dopo la vittoria del partito reazionario, nel 1820 egli usciva temporaneamente dalla 
vita pubblica, dove per sei anni aveva contribuito alla rifondazione del regime mo-
narchico in chiave borbonica, sotto pallida veste rappresentativa. «Avevamo fede 
nelle nostre istituzioni – egli commenta – […]. Io cercavo di spiegare l’origine e i 
princìpi del governo rappresentativo, come io avevo cercato di praticarlo». E a poste-
riori, è ancora in grado di constatare:  
«Dal 1814 al 1848, la monarchia costituzionale è rimasta in piedi, nonostante tante e così 
rudi scosse, e i fatti hanno giustificato la testardaggine delle nostre speranze. Ma oggi la 
tempesta ha colpito tutto e minaccia ancora di colpire ciò che resta. Non sono soltanto i re 
e le leggi, ma sono le radici stesse del governo, di ogni governo: che dico […] sono le radici 
della società stessa ad essere state attaccate e sono lì scoperte e quasi strappate. Si può an-
cora cercare salvezza sulle stesse rive? Si può credere e sperare ancora nel governo rappre-
sentativo e nella monarchia?». 
 
15
 Ivi, pp. 317-320. Bisognerebbe, ovviamente, rimandare, prima che al Tocqueville, al Constant, per il quale 
l’importanza del pouvoir municipal è pari (in termini di reciprocità) a quella del pouvoir neutre del re: si 
veda CONSTANT, 1836, I, p. 149: «le despotisme, qui s’était constitué très habilement légataire des exagéra-
tions démocratiques, a persisté dans cette route [mentre] les interêts de la localité contiennent un germe de 
résistance que l’autorité ne souffre qu’à regret, et qu’elle s’empresse de déraciner». 
16
 Introduzione a SCHIERA (ed), 1986. 
17
 GUIZOT, 1851. 
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Siamo ormai dopo il 1848, la nuova bufera rivoluzionaria è passata, rinasce la spe-
ranza di poter riallacciare, ancora una volta, i nodi col passato, tra cui continua ad 
essere centrale quello monarchico:  
«La prima idea, il voto nazionale della Francia nel 1789 è stata l’alleanza delle libere istitu-
zioni e della monarchia ereditaria […] sono state tutta la nostra storia, la nostra civiltà, tut-
te le nostre glorie, tutte le nostre grandezze a spingerci e condurci verso la monarchia e la 
libertà […]. Che l’obbiettivo resti lo stesso, perché là è il porto». 
La ragione della necessità di questa linea di svolgimento tocca la radice stessa 
della politica, ed è universale, sia pure secondo un esprit che ricorda un po’ Monte-
squieu: «Una cosa sola importa, ed è che i princìpi essenziali dell’ordine e della liber-
tà sussistano sotto tutte le forme differenti che l’intervento del paese nei suoi affari 
può rivestire, secondo la diversità dei popoli e dei tempi». Le istituzioni introdotte 
dal re Borbone avevano riscattato in un colpo solo presente e passato, «tale è la virtù 
della monarchia legittima e costituzionale […] dovunque incontreremo insieme la 




Pensiero fortemente conservatore, quello del liberale Guizot, ma secondo i crismi 
di una dottrina monarchica del potere che, benché contestata, rappresenta ancora  
nel pre’ 48 il punto d’equilibrio del sistema, tra spinte reazionarie (alla De Bonald e 
De Maistre) e utopie socialistiche (tipo Buonarroti, poi Proudhon, Blanc, Blanqui). 
Con la Monarchia di luglio, in cui Guizot occupa il posto di primo piano anche in 
campo governativo, e con la nuova Charte di Luigi Filippo si rafforza un regime di 
difesa e conservazione degli interessi borghesi, in nome di quella classe moyenne che 
diviene il partner più forte ed esclusivo della monarchia. Lo stesso Guizot scrive: 
 
18
 Ibidem, con una conclusione che solo a prima vista può apparire retorica, se si pensa che in essa sta il se-
greto di quell’arma formidabile che intanto i Francesi avevano inventato, con l’istituzione del Conseil d’Etat 
ad opera di Napoleone e con la consacrazione scientifica, di lì a poco nella Terza Repubblica, del diritto 
amministrativo. Scrive Guizot: «nous verrons la dignité du pouvoir s'ennoblir et s'affermir par la dignité de 
l'obéissance. Dans toutes les situations, et tel que soit l'intervalle qui les sépare, nous verrons l'homme ho-
norer l'homme; nous verrons l'autorité et la liberté se porter l'une à l'autre ce respect mutuel, seul lien du-
rable qui les puisse unir, seul gage de leur longue harmonie». 
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«La politica fondamentale del partito conservatore dopo la rivoluzione del 1830 aveva avu-
to per scopo la costruzione del libero governo sotto l’influenza preponderante delle classi 
medie: un’influenza riconosciuta e accettata nell’interesse generale del paese e sottoposta 
a tutte le prove, a tutte le influenza della libertà generale. Era proprio questa concezione 
del regime governativo della Francia che l’opposizione attaccava, reclamando una riforma 
elettorale di cui essa stessa non aveva misurato né conseguenze né la portata»
19
. 
Considerazioni simili si leggono, in forma insieme più roboante (per quanto con-
cerne la classe media) e più prudente (riguardo invece alla monarchia costituzionale) 
in uno scritto di Duvergier de Hauranne del 1838: 
«La classe media, ci se ne dimentica troppo, non è altro che il luogo centrale in cui finisce 
per incontrarsi e assorbirsi tutto ciò che nel paese ha ricevuto in eredità o si è conquistato 
col lavoro una posizione indipendente e al di sopra del bisogno […]. Se dunque io vedo la 
Camera elettiva come il più rappresentativo dei tre poteri, è perché scorgo tra di essa e i 
bisogni generali del paese un’analogia che non si riscontra da nessun’altra parte con 
quell’intensità. Tutt’al più le si può rimproverare con qualche motivo di rappresentare so-
prattutto la parte mobile e fuggitiva di quei bisogni». 
Ne consegue che «la monarchia costituzionale ben intesa e messa in pratica leal-
mente è – lo credo sinceramente – il migliore dei governi, mentre la monarchia costi-
tuzionale denaturata e falsificata sarebbe il peggiore»
20
. 
Legittimità, ordine e interessi borghesi dunque, ma non basta. Sotto lo schermo 
del governo monarchico ci si può attendere di più. Se la sua eccellenza infatti risiede 
nel fatto «che l’autorità suprema non vi soffre mai interruzione, che il rango supre-
mo non vi è mai messo in discussione, che l’idea stessa non possa subire tra due re-
gni la benché minima sospensione o esitazione» ne deriva che «la monarchia è 
l’impero del diritto, dell’ordine e della regola. Nella monarchia tutto dev’essere rego-
lato […]. Sotto quel governo, in effetti, la regalità è il supporto dello Stato e, quando 
quel supporto viene a mancare, tutto crolla». 
La legalità completa allora il quadro di riferimento monarchico e nella Legge sulla 
reggenza che Guizot si affretta a far approvare nel 1842 dopo la morte del Delfino, 
vengono ribaditi i princìpi essenziali della royauté constitutionnelle che sono 
«l’eredità, la legge salica, l’unità del potere regio, l’inviolabilità». Nella stessa occa-
 
19
 GUIZOT, 1878, II, p. 728. 
20
 DUVERGIER DE HAURANNE, 1838, pp. 51 e 71.  
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sione il duca de Broglie aveva proclamato che il re in Francia non muore mai e Gui-
zot stesso riporta l’aneddoto secondo cui, all'inizio del ‘48, piuttosto che affrontare la 
crisi, il re afferma che preferirebbe abdicare; la regina gli risponde che non può, per-
ché il re non appartiene a sé stesso ma deve tutto alla Francia e il re commenta: «è 
vero, sono più disgraziato dei miei ministri, non posso neppure dimettermi» e poi 
dimette il gabinetto… donde la rivoluzione. 
Non voglio generalizzare, ma dal punto di vista della validità del principio mo-
narchico nel secondo quarto dell’Ottocento – che è in effetti un criterio piuttosto 
estrinseco – non si fa certo fatica ad assimilare queste idee a quelle ben più calibrate 
con cui Constant dava addirittura inizio al suo Cours del 1818-20: «I poteri costitu-
zionali sono: il potere regio, il potere esecutivo, il potere rappresentativo, il potere 
giudiziario e il potere municipale». L’elencazione dei fattori costituzionali muta, ma 
il risultato non cambia: 
«La monarchia ha il grande vantaggio di creare questo potere neutro nella persona di un 
re, già circondato di tradizioni e ricordi e rivestito d’una potenza di opinione che fa da ba-
se alla sua potenza politica. Il vero interesse di questo re non è che uno dei poteri rovesci 
l’altro, ma che tutti s’appoggino, s’intendano tra loro e agiscano di concerto […] il re è al 
centro di questi tre poteri, autorità neutra e intermediaria, senza alcun interesse a turbare 
l’equilibrio, ma con il preciso interesse, al contrario, a mantenerlo»
21
. 
Il segreto di una costituzione sta nel prevedere non solo poteri attivi, ma anche 
un potere neutro; infatti quando tutta l’autorità si è calata nel legislativo (come nelle 
repubbliche italiane del Rinascimento, durante il Long Parliament inglese o nella 
Convention rivoluzionaria francese) esso si è tramutato in potere arbitrario e in ti-
rannia senza limiti; quando invece si è incorporato nell’esecutivo (come a Roma) ha 
dato luogo a despotismo
22
. Invece, per Constant, il fine esclusivo delle associazioni 
umane è la «libertà politica e soprattutto individuale», in  base alla quale egli misura, 
confrontandosi con l’opera di Gaetano Filangieri, «il progresso della specie umana in 
 
21
 CONSTANT, 1836, I, pp. 1-2. 
22
 Ibidem.  
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legislazione e politica, da circa mezzo secolo in qua»
23
. Al trionfo della libertà si ac-
compagna quello del commercio, ma entrambi hanno bisogno della constitution per 
funzionare: «Senza costituzione, i popoli non saprebbero avere certezza che le leggi 
vengano osservate». Solo nella costituzione esiste la forza coercitiva necessaria per 
costringere il potere a rispettare le leggi e ciò avviene ancor meglio nella monarchie 
constitutionnelle, grazie al pouvoir neutre di cui in essa gode il re. 
3. Il caso tedesco: principio monarchico e costituzionalizzazione  
Fu però nel mondo tedesco post-napoleonico che la monarchia si rivestì di un 
principio, espressamente formulato durante e ad opera del congresso di Vienna. An-
corata al principio di legittimità, la politica restaurativa delle potenze vincitrici non 
aveva, in Germania, nulla da restaurare, perché tutti i principi erano tornati al loro 
posto e Austria e Prussia non avevano fretta di pensare o tanto meno provvedere ad 
una Germania unita
24
. Non vi era neppure molto da rimuovere, se non le conseguen-
ze dell’occupazione napoleonica e del relativo patrimonio di idee e di istituzioni, in 
parte provenienti dalla Rivoluzione francese. E comunque, senza tornare del tutto 
alla situazione precedente, perché la fine del Sacro romano impero aveva pur signifi-
cato qualcosa e in particolare aveva alterato profondamente la posizione costituzio-
 
23
 Commentaire di Constant a Filangieri, 1840, III, pp. 187-192: «Sans constitution, les peuples ne sauraient 
avoir nulle certitude que les lois soient observées». Interessa, in particolare, il seguente commento di Cons-
tant (ivi,p. 191): «Cette différence entre la doctrine de Filangieri et la mienne s'applique à tout ce qui con-
cerne le gouvernement en général […]. Le gouvernement représentatif n'est autre chose que l'admission du 
peuple à la participation des affaires publiques. C'est donc par lui que s'opère maintenant tout ce qui se fait 
pour lui. Les fonctions de l'autorité sont connues et définies. Ce n'est point d'elle que les améliorations doi-
vent partir; c'est de l'opinion, qui, transmise à la masse populaire par la liberté dont sa manifestation doit 
être entourée, repasse de cette masse populaire à ceux qu'elle choisit pour organes; et monte ainsi dans les 
assemblées représentatives qui prononcent et dans les conseils des ministres qui exécutent […]. Ce que Fi-
langieri veut obtenir du pouvoir en faveur de la liberté, je veux qu'une constitution l'impose au pouvoir […]. 
Là où Filangieri voit une grâce, j'aperçois un droit; et partout où il implore la protection, c'est la liberté que 
je réclame». Il giudizio complessivo di Constant su Filangieri è stringato ma convincente e segnala tutta la 
distanza che, all’epoca, la dottrina politica italiana presentava in confronto a quella europea: «Révolté des 
maux de l'espèce humaine […] il paraît avoir pris la plume bien plus en philanthrope qu'en écrivain entraîné 
par son talent. Il n'a ni la profondeur de Montesquieu, ni la perspicacité de Smith, ni l'originalité de Ben-
tham». 
24
 ULMANN, 1909. 
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nale della nobiltà e, più in generale, degli Stände, che dovevano trovare una nuova 
regolazione giuridica del loro status, una volta tramontato, insieme all’Impero, an-
che il vecchio Ständestaat. 
Karl Heinz Ludwig Pölitz – il poligrafo di Tübingen che, pur restando legato al 
quadro di riferimento tradizionale degli Stati tedeschi, seppe cogliere come nessun 
altro le novità del mutamento portato, nell’Europa post-napoleonica, dalle costitu-
zioni – nella sua bella e poco conosciuta opera Die Staatensysteme Europas und Ame-
rikas seit dem Jahre 1783, pubblicata nel 1826, osserva che, ancora al suo tempo, non 
vi era accordo tra i diplomatici intorno al concetto di legittimità, pur fissato 12 anni 
prima come principio politico fondamentale del Congresso di Vienna. Esso viene in-
fatti impiegato in senso più o meno stretto o largo, storico o dogmatico. Ecco spiega-
ta, in quattro parole per di più d’epoca, la banda larga di questo concetto fondamen-
tale
25
, che poi però il Pölitz stesso finisce per trattare da storico: e allora legittimità 
può solo indicare «gli eredi giuridici nel governo», il che vale ovviamente solo per le 
«monarchie ereditarie» (non dunque per i troni elettivi o i principati ecclesiastici, né 
tanto meno per le repubbliche)
26
. Così, in tutta semplicità, dalla legittimità si passa 
alla monarchia, che ovviamente è solo quella ereditaria, e il principio monarchico è 
installato.  
La più recente raccolta di costituzioni che conosca (2006) – ancora nella scia del-
la prima, pubblicata 190 anni prima, proprio dal Pölitz, nel 1817
27
 – continua a descri-
 
25
 FERRERO (1940), 1999. 
26
 PÖLITZ, 1826. L’avvio dei suoi «Vorbereitende Begriffe» (§137, p. 1) è il seguente: «Eine neue politische 
Ordnung der Dinge innerhalb des europäischen Staatensystems hebt an mit dem Wiener Congresse; des-
halb ist er der Wendepunct in der Geschichte der neuesten Zeit. Vieles , was unter den zerstörenden Stür-
men, die seit dem Jahre 1789 über das alternde Europa gekommen waren, bis dahin ein nur zweifelhaftes  
politisches Daseyn gerettet hatte, erstarkte durch die Beschlüsse dieses Congresses zu neuer Kraft; vieles 
aber war unrettbar untergegangen, und schien selbst den einsichtsvollsten Diplomaten wiederherzustellen 
bedenklich; vieles endlich trat in den Kreis des Bestehenden unter völlig neuen Formen ein, die bis dahin 
Geschichte und Staatskunst noch nicht gekannt hatten». 
27
 [PÖLITZ], 1817-1825, poi PÖLITZ, 1832-1847. Ma andrebbe menzionato anche Bisinger, 1818, che non è una 
raccolta di costituzioni ma una descrizione comparata, in cui la Verfassung viene trattata come «das Le-
bens-Prinzip jedes bürgerlichen Vereins [principio vitale di ogni consorzio civile], dessen bessere oder 
schlimmere Einrichtung auf das Wohl und Weh einer Nation nach dem Zeugnisse aller Jahrhunderte, und 
den darauf gegründeten Lehren der Politik den entscheidensten Einfluß hat». Non è forse insignificante 
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vere il principio monarchico come «inizio di un nuovo corso» e come «fondamento 
delle costituzioni dopo la Restaurazione». Non si può negare che, nonostante lo stop 
alle costituzioni, vi fu con la Restaurazione anche una loro ripartenza, che determinò 
una sorta di «struttura di fondo, che avrebbe segnato a lungo il primo costituzionali-
smo e anche in seguito – nonostante successivi sviluppi di varia natura – sarebbe ri-
masta presente e attiva per tutto il secolo»
28
. Secondo questa lettura, la Charte con-
stitutionnelle del 4 giugno 1814, in contrasto manifesto con il processo costituzionale 
rivoluzionario, aveva sostituito al principio della sovranità popolare quello monar-
chico. Tutto il potere statale procedeva insomma, nuovamente, dal monarca, a parti-
re dalla costituzione stessa, che era appunto concessa dal re. Il popolo semmai parte-
cipava al potere, ma non lo fondava. Solo che, trattandosi solo di partecipazione (e 
non più di fondazione, da parte di tutti, in nome dei principi di libertà e uguaglian-
za), partecipava chi poteva, cioè i pochi e ricchi, membri di quella nuova classe me-
dia, che abbiamo già più volte incontrato, in piena connessione col nascente liberali-
smo economico
29
. Nonostante la sua pretesa restaurativa, la Charte segnava però an-
che un passo verso la realizzazione, su altre basi, dei princìpi della Rivoluzione: que-
ste altre basi stavano appunto essenzialmente nel principio di legittimazione, pur 
nelle sue diverse e contrastanti sfumature.  
«La Charte è in tal modo espressione di un compromesso politico istituzionale. Essa è pro-
dotto di un’epoca in cui l’idea della “grazia di Dio” era stata scossa dalla divisione confes-
sionale e completamente superata dal razionalismo del XVIII secolo, ma ancora valeva, 
nella concezione del potere dei principi e di ampi strati della borghesia, la dottrina giusna-
turalistica del contratto statale. In essa si rifletteva una bilancia di forze in cui 
l’assolutismo non era più, e la sovranità popolare non era ancora, attuale»
30
.  
Si aggiunga a ciò la preoccupazione per i ceti di cui s’è già più volte detto, dalla 
cui varietà di posizione giuridico-costituzionale dipendono le differenziazioni fra i 
 
aggiungere che l’autore era, di mestiere, professore di statistica. L’opera ricevette una recensione negli 
«Jahrbücher der Literatur», (Wiener Jahbücher) 17 (1819), pp. 304-307. 
28
 GOSENWINKEL – MASING (eds), 2006. 
29
 Sia notato per inciso che lo stesso Constant aveva sinteticamente scritto, alla fine del suo Commentaire 
alle citate Oeuvres del Filangieri: «Pour la pensée, pour l'éducation, pour l'industrie, la devise des gouver-
nements doit être: Laisser faire et laisser passer». 
30
 Ivi, p. 28.  
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diversi sistemi rappresentativi. La nuova monarchia deve infatti comunque ammet-
tere la rappresentanza, solo che quest’ultima – in assenza di sovranità popolare – si 
organizza secondo le formule più varie, che comprendono combinazioni che vanno 
dagli antichi Stände alle nuove aggregazioni sociali proprie di una «società civile-
borghese [ormai, aggiungo io] conformata giuridicamente». Sorge quindi, oltre al si-
stema propriamente rappresentativo e a quello cetuale, anche un sistema degli inte-
ressi politici il quale – e queste sono parole di Pölitz: occorre segnalarlo perché non 
sono molto distanti da quelle finora citate dei suoi epitomatori di oggi –  
«si basa sul fatto che vengono rappresentati non singoli ceti, ma i diversi interessi primari 
dello Stato e, semplicemente secondo questa definizione di fondo, può essere giuridico, 
adatto allo scopo e necessario che siano eleggibili, per la rappresentanza degli interessi 
primari della vita statale, membri delle citate diverse categorie professionali»
31
. 
Se tale nuovo sistema esprime i «diversi interessi primari presenti nella vita civi-
le», vi devono corrispondere, senza sforzo e coazione, le singole «situazioni profes-
sionali all’interno dello Stato». 
Mi pare che, per questa via, forzando un po’ le cose ma non troppo, si possa fa-
cilmente arrivare alla «monarchia sociale» di Lorenz von Stein, da cui partirà un’altra 
vicenda, quella del post’ 48, in cui, sempre in chiave costituzionale, lo Stato di diritto 
si sostanzierà nello Stato sociale, sempre più de-generando
32
. Restando per ora a 
Pölitz, egli individua tre classi principali d’interessi: della proprietà fondiaria, delle 
attività imprenditoriali cittadine (manifatture, fabbriche e commerci) e 
dell’intelligenza (i dotti, gli impiegati statali e gli artisti); al qual proposito egli cita il 
Freiherr vom Stein che nella Circular vom 24 November 1808 an alle obere Staa-
tsbehörden scriveva:  
«Il mio piano era che ogni cittadino attivo, che possedesse cento Hufe o una sola; che pra-
ticasse agricoltura, fabbrica o commercio; che avesse un’attività borghese o fosse legato al-
lo Stato da un vincolo intellettuale [geistiger Band] avesse un diritto alla rappresentan-
za»
33
.    
 
31
 PÖLITZ, 1831, p. 81. 
32
 SCHIERA, 2004.   
33
 PÖLITZ, 1831, p. 90. 
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Ma perché tutta questa mia insistenza sui ceti, in un discorso dedicato alla mo-
narchia? A me pare che senza un sistema di rappresentanza dei ceti-corpi il principio 
monarchico non funzioni, anzi non possa nemmeno sussistere; di più, ritengo che la 
soluzione tedesca del monarchisches Prinzip
34
 stia in mezzo tra quello della mera 
rappresentanza popolare (a base rivoluzionaria) e quello originario cetuale (a base 
medievale, reazionaria). Esso è infatti, anche per il Pölitz, il sistema del presente «e 
specificamente della manifestazione e posizione odierna dei tre diversi interessi pri-
mari nella vita dello Stato, nei loro reciproci rapporti»; esso presuppone certo  un 
passato, ma guarda al futuro e prepara perciò il sicuro progresso verso il meglio della 
generazione attuale, in base al «movimento ordinato in senso giuridico e costituzio-
nale nella vita interna dello Stato». 
Di granché rilevante dal punto di vista costituzionale non succede molto nel 
mondo tedesco del pre ‘48. Il Deutscher Bund, in funzione del quale specificamente a 
Vienna era stato coniato il monarchisches Prinzip, svolge una funzione prevalente-
mente conservativa se non reazionaria, anche in virtù del posto in esso occupato 
dall’Austria. Sembra più aperto e innovativo – anche nella chiave unitaristico-
nazionale di Deutsche Frage che diverrà dominante nell’opinione pubblica e nella 
stessa politica tedesca dopo il ‘48 – lo Zollverein, che però ha ancora bisogno di una 
lettura aggiornata in termini costituzionali, al di là del suo indiscutibile significato 
sul piano doganale ed economico
35
. Molto intensa fu invece la riflessione dottrinaria. 
Senza bisogno di far qui una storia, anche succinta, del primo liberalismo tedesco, 
basterà ricordare i tentativi d’inquadrare quei temi nel quadro in sviluppo della 
scienza giuridica, nelle sue varie diramazioni
36
. Mentre sul piano politologico è facile 
riconoscere una linea che va dalla Politik di Dahlmann allo Staatslexikon di Rotteck e 
 
34
 Ivi, p 91, lo chiama: «Das vermittelnde System der staatsbürgerlichen und politischen Interessen». 
35
 VON HEIGEL-HAUSENSTEIN, 1909.  
36
 Così ad esempio, Johann Christian Freiherr von Aretin nel 1823 (poi aiutato da Carl Rotteck nella II edizi-
one del 1838) uno Staatsrecht der constitutionellen Monarchie; Robert von Mohl (che si era laureato nel 1821 
con una Dissertation dal bel titolo latino Discrimen ordinum provincialium et constitutionis repraesenta-
tivae, poi convertito nell’importante saggio sugli «Jahrbücher für die gesamte Staatswissenschaft») pubblica 
nel 1832 Die Polizeiwisenschaft nach den Grundsätzen des Staatsrechts. Per vedere come poi andrà a finire 
(con Max Weber) cfr. DILCHER, 2007.  
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Welcker, intorno ai temi della costituzione e della monarchia
37
. Neppure è da sotto-
valutare il contributo portato a questi temi dalla Scuola storica dell’economia, nel cui 
ambito furono concretamente sollevati aspetti e modalità della necessaria riorganiz-
zazione del tradizionale impianto statale. Ma non ha senso continuare qui 
nell’elencazione.  
Ciò che emerge, a livello europeo – pur nella diversità delle condizioni economi-
che e sociali che andrebbero misurate per rapportarvi le diverse curve di sviluppo co-
stituzionale tracciate nei diversi paesi – è un certo qual nesso tra rappresentanza, in-
teressi, società, economia; un nesso che dovunque passa per l’istituto monarchico, 
sia che si tratti di restaurarlo, come nella Francia post-napoleonica, sia che si tratti di 
riformarlo in senso limitativo, come nell’esempio-modello inglese, sia infine che si 
tratti di ipostatizzarlo in un principio più o meno rigido, come in Germania. Conclu-
derei dunque, in prima approssimazione che questo è il senso della monarchia nella 
prima metà dell’Ottocento. Un senso prima di tutto costituzionale, anzi costituzio-
nalistico, poiché tutti quegli aspetti costituiscono – come si è potuto anche troppo 
facilmente vedere – l’insieme dei bisogni di nuova aggregazione e legittimazione so-
ciale e politica che stanno sotto lo scoppio del fenomeno della costituzione tra Sette 




Questo è, mi sembra, il senso della monarchia costituzionale nella prima metà 
del XIX secolo. Prevale il ruolo costituzionale della monarchia (di creazione cioè, e di 
garanzia e difesa, da parte della monarchia, della costituzione) su quello limitativo 
della costituzione rispetto alla monarchia stessa.  
Perciò ho preferito insistere, nel titolo del mio intervento, sul costituzionalismo 
monarchico piuttosto che sulla monarchia costituzionale. In termini assoluti, la re-
 
37
 DAHLMANN, 1835; (1819), 1886; VON ROTTECK – WELCKER, 1834. 
38
 Cito ancora da Benjamin Constant che scrive (CONSTANT, 1836, p. 3): «La monarchie constitutionnelle a 
ce grand avantage, qu'elle crée ce pouvoir neutre dans la personne d'un roi, déjà entouré de traditions et de 
souvenirs, et revêtu d'une puissance d'opinion qui sert de base à sa puissance politique. L'intérêt véritable 
de ce roi n'est aucunement que l'un des pouvoirs renverse l'autre, mais que tous s'appuient, s'entendent et 
agissent de concert […]. Le roi est au milieu de ces trois pouvoirs, autorité neutre et intermédiaire, sans au-
cun intérêt  bien entendu à déranger l'équilibre, et ayant, au contraire, tout intérêt à le maintenir». 
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staurazione della monarchia nel congresso di Vienna potrebbe apparire semplice-
mente come un fenomeno di continuità della tradizione, se non come un’operazione 
reazionaria, in nome di antichi interessi di ceto e di antiche concezioni del mondo e 
della politica. Ma non si può negare l’evidenza storica della grande novità introdotta 
dallo strumento politico-giuridico della carta costituzionale; né si può negare che 
storicamente quello strumento ha potuto essere usato in primo luogo dalla monar-
chia
39
. Infine, non si può negare che entrambe queste realtà si sono calate in un pro-
cesso irreversibile, indipendente sia dalla costituzione che dalla monarchia, e consi-
stente nella gigantesca dinamica assunta dai fattori produttivi in economia e nella 
società, con la nascita di nuovi soggetti e di nuovi obbiettivi.  
Quel processo si è rapidamente dimostrato non solo coniugabile con le tendenze 
politiche riformatorie proprie della monarchia costituzionale, ma, per lo più, ha tro-
vato in essa la culla in cui nascere e svilupparsi: questo era il senso del richiamo, per 
la Germania, alla monarchia sociale di Lorenz von Stein, di cui si potrebbe peraltro 
ricordare anche l’altra idea-chiave di «Verwaltung als lebendige Verfassung [ammi-
nistrazione come costituzione vivente]». Ma queste sono considerazioni che condu-
cono direttamente alla seconda fase del costituzionalismo ottocentesco, e anche del-
la monarchia, fino al declino di entrambi i fenomeni, dopo la Prima guerra mondiale, 









 Il tema della continuità e della mescolanza tra antico e presente è naturalmente centrale nella consapevo-
lezza dell’epoca. Ne è qui interprete il PÖLITZ (1826): «So entstand aus der Mischung des Alten und des 
Neuen dasjenige politische System, welches die Diplomaten als Ersatz theils für das frühere System des po-
litischen Gleichgewichts, theils für die aus der Zeit des französischen Übergewichts für mehrere Staaten 
und Reiche hervorgegangenen neuen Rechtverhältnisse, aufstellten. Denn dieses neue politische System 
konnte nur dann den Forderungen und Bedürfnissen des jüngern Zeitalters genügen, wenn es gleichmässig 
das innere und äußere Staatsleben umschloß». 
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V. I MALI DELLA POLITICA:  
PER UNA FORMAZIONE ALLA WELTGESELLSCHAFT  
(2002) 
 
Non si può dire che il tema proposto dalla Gherardi non sia pepato. Dottrina e le-
gittimazione sono i due pilastri di quella strana cosa che si chiama, forse un po’ 
troppo generosamente, «pensiero politico».  Qualcosa che viene fatto retrocedere 
addirittura agli inizi della comune coscienza occidentale, se è vero che Gianfranco 
Miglio iniziava nel 1955 il lungo saggio su La struttura ideologica della monarchia 
greca arcaica con le seguenti parole:  
«Lo storiografo del pensiero politico, che sia cosciente dell’unità fondamentale 
dell’intendere storico, e perciò voglia realmente veder chiaro come le idee vivano nel com-
plesso divenire delle relazioni umane, è oggi sempre più portato a riconoscere 
l’importanza di alcune concezioni molto generali circa la natura ed il fondamento 
dell’autorità; queste forme supreme di giustificazione dell’obbligazione politica per la loro 
semplicità elementare, non solo costituiscono il presupposto più o meno inconscio anche 
delle più elaborate teorie individuali, non solo influenzano direttamente la struttura delle 
istituzioni, ma, in quanto accessibili alla ‘communis opinio’ di estese moltitudini, appaiono 




Nell’idea della Gherardi, poi, dottrina e legittimazione si saldano e si specificano 
nel campo della formazione, più in particolare della «formazione al potere». Tema 
anch’esso classico, se si deve accettare il punto di vista di Martha Nussbaum, la quale 
parla però di liberal education già nel titolo di un suo libro dedicato a Cultivating 
Humanity
2
. Dalla liberal education alla formazione al potere il passo è breve se si ac-
 
1
 MIGLIO, 1955, che alla nota 2 (p. 225) scriveva: «L’unico studioso italiano che abbia indicato nel problema 
della giustificazione di questo particolare genere di obbligazione l’oggetto del pensiero politico, e quindi 
della sua storia, è Passerin d’Entrèves Alessandro, La filosofia politica medievale, Torino 1934, 11 ss. Tale in-
tuizione – particolarmente preziosa e feconda per la sua singolare consonanza con i metodi della sociologia 
‘formale’ e delle ricerche del Weber sui tipi di sovranità cui si accennerà adesso – non è stata finora svilup-
pata come merita». L’osservazione mi sembra a tutt’oggi pertinente, quasi cinquant’anni dopo. Pure io ri-
chiamando Max Weber, vorrei dire che il mio interesse per il tema della disciplina, ma soprattutto per quel-
lo della melancolia, affonda sostanzialmente  nella curiosità per l’origine di quella particolare «obbligazio-
ne». 
2
 NUSSBAUM, 1997. 
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coglie come snodo (o anche come scambio) il correttissimo principio di cittadinanza. 
Siamo fuori, naturalmente, dagli esordi impervi della politicità occidentale (ma a 
matrice anche orientale) nella Grecia arcaica (in cui «La sovranità del basileùs […] è 
anzitutto una autorità sacra, tradizionale, vitalizia ed ereditaria»
3
), ma siamo ancora 
dentro alla grande tradizione istituzionale, in cui «la potestà del capo (o degli organi 
direttivi dell’aggregato sociale) dipende dal valore riconosciuto ad un ordinamento 
nel quale trova fondamento e giustificazione la posizione del capo stesso»
4
. 
Tanto che proprio dal nesso fra educazione e cittadinanza, cioè fra disciplina (ma 
anche dottrina) e politica, prende significato pieno l’espressione latina tarda di insti-
tutio, che da molto tempo mi appare come una delle (parole) chiavi più utili per 
aprire porte su porte dello sviluppo storico dell’Occidente moderno
5
.  
Bisognerebbe parlare di Erasmo
6
, ma non ne sono capace. Mi rifugio perciò 
nell’amatissimo monsignor Della Casa, ma non in quello, a me più noto, del Galateo, 
bensì in quello del Trattato degli uffici communi tra gli amici superiori e inferiori
7
. 
Proprio all’inizio, egli introduce un discorso modernissimo, ponendo un confronto 
fra gli “antichi” (veteres) e i “moderni” (lui stesso, nos), sulla base del fatto che i pri-
mi «non, quo modo nobis  fere institutum est, ingenuos homines, sed plane servos in 
famulatu habuerint [li quali non di uomini liberi, come quasi è nostra usanza,  ma di 
servi la famiglia loro fatta avevano]». 
Ora, quel che conta è l’institutum, tradotto – come si è visto - dallo stesso Casa 
con «usanza», ma forse ricco di implicazioni ulteriori, relative a qualcosa che co-
 
3
 MIGLIO, 1955, p. 146. 
4
 Ivi, p. 142, che cita De Francisci, 1947-48.  
5
 Cfr. il bel resoconto di GUARALDI, 2000, pp. 125-131. Nello stesso fascicolo di «Scienza & Politica» ho prose-
guito il discorso in termini più ampi con le Prospettive della storia costituzionale, lettera di Pierangelo 
Schiera in riferimento al seminario tenuto a Trento lo scorso giugno (cfr. «Scienza & Politica», 31/2004, pp. 
126-127, e 32/2005, pp. 117-118). 
6
 Del 1516 è la Institutio principis christiani, composta per il futuro Carlo V, il quale comporrà a sua volta nel 
1543 gli Avvertimenti e istruzioni al figlio Filippo e nel 1548 un analogo Testamento politico: cfr. DE BENEDIC-
TIS (ed), 2000. 
7
 DELLA CASA (1546), 1970. Sul tema generale cfr. la bella antologia (che però non contiene alcunché di mon-
signor della Casa) di MACCHIA, 1988. 
SCHIERA, Società e Stato per una identità borghese 
Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
328 
munque è stabilito per via di accettazione comune, magari anche solo attraverso 
l’uso, l’abitudine, la tradizione, ma pure grazie a insegnamento, a convinzione.  
Si parlava sopra di liberal education: mi sembra che questo institutum ci possa 
avere a che fare, se esso è qui impiegato per distinguere fra servos e ingenuos homi-
nes. La differenza fra gli antichi e i moderni starebbe nella libertà di cui i secondi ap-
punto godono, grazie a questo institutum, che sarà anche «usanza», ma sulla base di 
un’istruzione, di un’educazione, di una riforma insomma nei principi di «coltivazio-
ne dell’umanità»
8
. E infatti questa novità, o modernità, è fonte «di un grande e con-
tinovo travaglio (Magna omnino […] diuturnaque molestia)»: con queste parole ini-
zia il trattatello. Si tratta certo di un punto che Della Casa vuole sottolineare, e non 
solo retoricamente. Raggiungere la libertà, averci a che fare, saperla gestire può esse-
re molto molesto. Egli non si accontenta però di ragioni contingenti; il discorso è per 
lui più profondo e ricco di implicazioni teoriche, relative proprio al nodo di obbe-
dienza e comando (obligation), che sta alla base – anche per me – di ogni considera-
zione sul potere. Comandare a gente adusa ad obbedire non doveva essere gravoso 
agli antichi:  
«Noi per lo contrario con animi robusti, gagliardi e quasi feri abbiamo a che fare, i quali 
pel vigore della natura lo star soggetto rifiutano e odiano, e per conoscersi liberi a’ padroni  
fanno resistenza, o almeno ricercano e dimandano (il che spesso con ragione, ma talvolta 
ancora senza, da essi vien fatto)  che nel comandargli alcuna regola si servi». 
Ciò che più importa è la premessa stessa del ragionamento. La natura dell’uomo è 
così nobile infatti («celsa amplaque et erecta») e così di gran lunga più propensa a 
comandare che ad ubbidire («longeque ad imperandum magis quam ad parendum 
accomodata»), che diventa difficile («molestum negotium atque odiosum») esercita-
re l’autorità di casa («herile imperium», che il Casa traduce con lo splendido termine 
di «maggioranza»
9
) senza ledere o violare quella natura stessa. Che alla fin fine è ca-
 
8
 È forse troppo cavare da ciò un discorso sulla schiavitù, come differenza di base fra società (o famiglia, o 
casa) antica e moderna, come in fondo farà, circa due secoli e mezzo dopo, Benjamin Constant, ma certo si 
tratta di considerazioni congrue al gran tentativo di fissare la misura di un uomo moderno durante il rina-
scimento. 
9
 Il Grande dizionario della lingua italiana, di S. Battaglia, Torino 1975, ne definisce così questo particolare 
significato: «3. Ant. e letter. Condizione di chi emerge  per la nobiltà della nascita, per la condizione sociale 
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ratterizzata dalla libertà: gli uomini «propter libertatem dominis etiam resistunt». 
Ma c’è di più. Sempre in nome di quel principio, essi giungono talora a chiedere agli 
stessi signori (heris) almeno (o perfino?) la «rationem quidam dominationis»
10
.  
Sarebbe sconveniente dedurre troppo da queste poche frasi e dimenticare il con-
testo in cui il Casa le concepì, che è quello del gruppo di amici, fra cui vi sono i più 
forti e i più deboli (potentiores e tenuiores, che nel suo italiano cinquecentesco di-
ventano «superiori [e] inferiori»), ed è quindi importante cercar di stabilire i doveri 
reciproci (gli «uffici communi», come traduce lui i suoi officia), onde evitare «queri-
monia atque exprobatio». L’intento però era, come al solito, ben alto, se si trattava 
addirittura di comporre «quasi un’arte di quella amicizia, la quale è tra gli uomini 
potenti e ricchi, e le persone basse e povere» (ciò che in latino suona anche meglio: 
«praecepta quaedam et tamquam artem de necessitudine et comunione ea, quae po-
tentes inter ac tenuiores coniugatur»). Come prima per la maggioranza, anche qui 
Giovanni Della Casa ci ammannisce un termine generico che acquista nel suo lin-
guaggio un significato di alto valore sociale e politico: si tratta della «amicizia» che 
mi pare abbia qui uno spessore non diverso, anche se opposto o complementare, a 
quello dello schmittiano hostis, tanto da essere stato talvolta evocato come ragione 
(o misura), insieme al nemico appunto, della politica stessa
11
. Sull’amicizia come base 
della politica (se può essere intesa così), il Casa elabora e detta precetti e vuol co-
struire quasi un’arte, che sarebbe come dire una specie di scienza
12
, tanto più che egli 
l’ha voluta «fissare per scritto [eamque mandare litteris institui]», per poter trovare il 
“modo” (ma in latino è «normam […] ad quam dirigere») di condurre pacificamente 
 
elevata, per rare doti sia fisiche, sia intellettuali o morali, per meriti insigni; superiorità, preminenza, di-
stinzione, dignità», ma non cita il Nostro bensì un bellissimo verso di Buonarroti il Giovane: «Costui è della 
schiera / di color che si stimano maggioranza / far altrui villania». 
10
 Quale migliore definizione sintetica di legittimità di questa «ratio dominationis»? Che io tradurrei ormai, 
per i miei interessi attuali, più con «misura del potere» che con «ragione di dominio». 
11
 BRUNNER, 1962. 
12
 Più avanti, il Casa stesso traduce «artem» con «scienza» (DELLA CASA [1546], 1970, pp. 138-39). È pure in-
teressante notare che più avanti ancora, nel cap. VIII, p. 163 della nostra edizione, il Casa parlando di «belle 
maniere» (da tenere dagli «uomini bassi» nel loro comportamento verso i potenti) precisa che «ciò ad altra 
scienza più che a questa appartenga [est enim id alius cuiusdam disciplinae praecipere]». 
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un’esperienza (l’amicizia-politica) che «molto più che tutte l’altre, di turbazioni pie-
na pare che sia»
13
. 
La serietà dell’intento è confermata dalla tipologia subito presentata per spiegare 
l’ingresso degli uomini in società («Gli uomini adunque a vivere e dimorar insieme si 
riducono»). La molla può essere il piacere, l’utilità o l’onestà. Solo la seconda riguar-
da direttamente la città, sia in generale che nelle sue specificazioni particolari: «im-
perciocché tra i cittadini è generata una comune amicizia, affinché tutti insieme salvi 
e sicuri essere possano [Nam inita est civibus communiter inter ipsos societas eam 
ob caussam, ut congregati, salvi incolumesque esse possent]». Si deve dunque cercar 
di capire quid sit illud che fa scattare tale necessità di amicizia. Non sono, osserva 
realisticamente il Casa, la dottrina o l’età o la nobiltà o la virtù, ma le ricchezze, la 
dignità e la potenza a spingere gli uomini all’amicizia e solo di esse si deve tener con-
to, «conciossiacosaché cotale amicizia sia fermata con patto che il tutto a’ ricchi e 
potenti si conceda, perciò solamente che ricchi e potenti siano». Poco dopo: «Questa 
amicizia è tra coloro i quali di ricchezze e d’autorità sono disuguali; e quello che in-
sieme  li congiunge non è amore, ma utilità [vinculum autem est non charitas, sed 
utilitas]». Di conseguenza, il Casa precisa subito che errano coloro che credono di 
poter temperare questa necessitudinem con le leggi della giusta amicizia («qui hanc 
necessitudinem verae illius iustaeque amicitiae le gibus temperari putant»). 
Forse conviene arrestarsi qui, al limite fra l’amicizia giusta e quella utile, che è poi 
anche quella politica, con leggi del tutto diverse dall’altra. Ad essa bisogna guardare 
per comprendere il senso mediano (per usare un termione che volentieti attribuisco 
a monsignor Della Casa, il quale – non si dimentichi – viene anche ritenuto 
l’inventore letterario della formula della ragion di Stato nella famosa lettera diploma-
tica, cioè mediana appunto, indirizzata, per conto della Repubblica di Venezia, a 
Carlo V sulla restituzione della Città di Piacenza)  di quella educazione che è stata 
costruita (il termine tedesco è ovviamente Bildung) e praticata nei secoli per prepa-
 
13
 Siamo a p. 139 del nostro testo, alla fine del primo capitolo. 
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rare (instituere) gli uomini a essere fra loro amici anche se diseguali e ad accettare la 
politica, cioè la convivenza fra diseguali, come utile e necessaria
14
.  
Ma era il Cinquecento, si potrà dire: eravamo ancora agli inizi! Poi è venuta la li-
bertà (quella giuridica, dei moderni) e anche la bontà (quella sociale, del Welfare 
State). Infatti: il rischio è ora che le due amicizie così francamente distinte da mon-
signor Della Casa si confondano in una sola, tanto più dolce e avvolgente perché 
globale e duratura. Gherardi ci ha mostrato bene, con interessanti citazioni
15
, il per-
corso individuato dai migliori pedagogisti del global: dalla terza rivoluzione indu-
striale ad una nuova economia della conoscenza, su cui si basa un felice (e certamen-
te anche un po’ “bananiero”
16
) civismo mondiale. Dall’amicizia politica – quella della 
città di cui abbiamo parlato fin qui usando Giovanni della Casa – cioè in pratica dalla 
cittadinanza al civismo, attraverso la perdita di territorialità dello Stato (cioè sempre 
della città e dunque della politica), ma anche attraverso l’incremento d’importanza 




Il risultato è grandioso, con la democrazia avviata a rappresentare il destino co-
mune dell’intero pianeta: Raffaella Gherardi intitola così il suo terzo paragrafo: «Tra 
‘democrazia cognitiva’ e ‘guerra del talento’: un Grande Educatore per legittimare la 
Politica». Meglio non si potrebbe dire, se non con Morin (ma questa volta sul serio e 
senza maiuscole): insegnamento-missione-compito di salute pubblica, ovverossia «i 
 
14
 Siamo ora a p. 147 del De Officiis, da cui è opportuno citare la seguente indispensabile precisazione che è 
la base della ricordata disuguaglianza: «Con tutto ciò  non è ad amendue la medesima utilità proposta, ma i 
potenti le fatiche e i servigi de’ bassi ricercano; i bassi  all’incontro ricchezze e dignità de’ potenti desidera-
no». Prosegue definendo l’utilità dei  potenti come «splendore della dignità […] agi del vivere […] farsi ripu-
tare». Ai ricchi è comunque dedicato il successivo cap. IV, mentre al comportamento da tenere da parte de-
gli «uomini bassi» sono dedicati i capp. dal V al IX.  
15
 Cfr. le note al testo che sto commentando: GHERARDI, 2002. 
16
 Vignetta di Altan, in «la Repubblica» del 29 dicembre 2001, p. 1, raffigurante Berlusconi, che fa la seguen-
te dichiarazione: «Prometto che faremo di questo paese una banana di civiltà che illuminerà il mondo». A 
questa icona va avvicinata l’altra, ormai cult, di Barbara Kruger (Untitled, 1988) che raffigura un soddisfatto 
mangiatore di banana con sotto scritto: “We don’t need another hero” (citato da Arthur C. Danto, a proposi-
to della funzione “banalizzante” della Pop Art rispetto al linguaggio simbolico-formale dell’espressionismo 
astratto, in DANTO, 1997, p. 26). 
17
 BILLARD, 1999: «Quelle école pour le IIIe millénaire? Il s’agira de combiner l’égalité des chances avec le 
refus du nivellement des égalitarismes […]. Mais la démocratie que prescrira-t-elle à l’école?». 
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sette saperi fondamentali» per una «antropo-etica» ed una «solidarietà terrestre». 
Qui sta la base della nuova guerra del talento, con al centro appunto il tema della 
formazione, orientato alla costituzione di un «capitale umano generale». Una forma-
zione che è, necessariamente, anche e soprattutto comunicazione. Ma qui si apre un 
nuovo capitolo. Perché (o meglio conciossiacosaché, come direbbe Giovanni Della 
Casa) la comunicazione non l’abbiamo certo inventata noi, visto che da sempre essa 
ha costituito il nocciolo della politica e quindi anche della formazione. 
Solo che, nel nostro Rinascimento, dubbi sulla disuguaglianza fra gli uomini bassi 
e quelli potenti realisticamente non ce n’erano ed era perciò facile se non naturale 
osservare che «la potenza, s’ella non è con arte e con ragione governata, per sé è 
propriamente licenza [est enim potentia, nisi si quis artem, hoc est rationem, adhi-
beat, ipsa per se licentior»
18
. Dunque la institutio era intesa come formazione sia dei 
ricchi come dei poveri alla convivenza comune, esercitata secondo ragione, cioè con 
arte, scienza e disciplina. Non diversa è la ricostruzione che ne ha dato Max Weber 
col concetto di Lebensführung, cui ha dedicato pagine famose nell’Etica protestante, 
di cui non è il caso di occuparsi ora
19
.  
Meglio notare, cambiando momentaneamente registro, che quel secolo si era 
aperto con alcuni messaggi comunicativi eccezionali, dai quali vorrei sceglierne, per 
equilibrare i veleni disciplinanti del mediterraneo Casa, un paio provenienti dal Nor-
deuropea
20
. Il primo nome da fare è quello di Albrecht Dürer, del quale ricordo due 
opere, già più volte citate, che qui mi sembrano particolarmente significative a sotto-
lineare l’ingresso trionfale nel repertorio dei personaggi della commedia umana, che 
ha nel frattempo preso piede, del protagonista principale: l’uomo appunto, sotto 
specie individuale ed anzi autoriflessa, da una parte, ma anche subito dopo ritratto 
 
18
 Si completa qui il circolo “disciplinoso”: arte-scienza-disciplina-ragione: sembra di leggere Max Weber 
500 anni prima! Oggi aggiungerei che da quella miscela può derivare il necessario criterio di “misura”. 
19
 WEBER (1904-1905), 1982.  
20
 SCHIERA, 2004, ora in questo stesso volume pp. 197-228.  
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nella sua ciclotimica tensione fra paura e desiderio, dall’altra. La prima opera è 
l’Autoritratto del 1500, la seconda è il rame della Melencolia I, del 1514
21
. 
Il secondo nome è quello di Andrea Vesalio, medico belga a lungo operante a Pa-
dova, autore nel 1543 di un’opera decisiva non solo per la storia della medicina, ma 
per la stessa storia della figura umana, cioè dell’immagine che l’uomo ha di sé stesso: 
tema così centrale per quella civiltà o cultura a sfondo narcisistico che è stata, a 
tutt’oggi, la nostra. Si tratta della Fabrica humani corporis, in cui sono per la prima 
parte delineate, in splendide tavole da rame, le forme concrete del corpo umano sot-
to la pelle, cioè nei passaggi anatomici essenziali ad impostare uno studio realistico 
della costituzione umana e a scoprirne i segreti del funzionamento
22
. 
Sono tutti segnali di una cosa nuova che, ancora una volta, il nostro Della Casa 
pone in evidenza con la più piena e piana semplicità e confidenza: che tutti gli uo-
mini siano uomini e come tali da rispettare ed amare (dirà, un po’ retoricamente for-
se, alla fine del suo trattato Dei doveri) è del tutto evidente: il contrario, anzi, «non 
solamente alla carità e umiltà cristiana, ma anco all’umanità volgare grandemente è 
contrario». Questa umanità volgare è la stessa dipinta da Dürer e anatomizzata da 
Vesalio.  È la stessa su cui l’Occidente ha eretto il proprio monumento alla politica, 
contribuendo in maniera e misura enorme alla sua crescita e sviluppo. Vorrei chiu-
dere con l’invettiva con cui il Casa chiude questo ottavo capitoletto: «Guardiamoci 
dunque di fare che l’umanità dalla fortuna non sia spenta, e la libertà dalle ricchezze 
 
21
 L’Autoritratto cristoforme (ma potrebbe essere anche la “forma” del Battista annunciante l’inizio di un 
nuovo mondo) viene impiegato anche da PETER-KLAUS SCHUSTER (ed), 1999 come esempio insieme iniziale 
e culminante della Pathosformel des Jahrhundert-Bildes, p. 17: «Zu Beginn eines neuen Jahrhunderts und 
zur Mitte eines Jahrtausends zeigt sich Dürer hier in christusähnlicher Gestalt als gottesbildlicher Schöpfer 
seiner Selbst. Zum kalendarischen Beginn der Neuzeit erscheint der Künstler als alter Deus, als zweiter 
Gott, der zugleich – deutlich in der Kreuzspiegelung in der Pupille seines Auges – seinen Blick und damit 
sein ganzes künstlerisches Tun devot auf die Nachfolge Christi ausgerichtet hat». Schuster è anche autore 
della più recente monografia sull’icona melancolica per eccellenza: Schuster, 1991. La più recente considera-
zione italiana sul tema è di CALVESI, 1993. 
22
 VESALIO, 1543. Sul significato storico-culturale di Andrea Vesalio, in particolare sotto il profilo 
dell’illustrazione scientifica, cfr. OLMI, 1992.  
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e dalla potenza non sia oppressa»
23
. Umanità e libertà da una parte, fortuna, ricchez-
ze e potenza dall’altra: questa era la sfida all’inizio della nostra era politica.  
Ve n’è oggi una diversa? Oppure è ancora consentito discorrere in questo modo 
semplice, usare categorie così elementari? Se sì, va allora sottolineato che per il mon-
signore la responsabilità maggiore tocca, naturalmente, ai ricchi e potenti. Sono loro, 
i superiori, che devono apprendere «l’arte di saper usare della maggioranza, percioc-
ché ella non è cosa facile, né da ciascuno conosciuta […]. Ma questa dottrina da altra 
scienza è da pigliare». Arte, scienza, dottrina, di nuovo. Non si può approfondire, ma 
certo qui il campo della formazione e della comunicazione viene espresso con una 
forza e una determinazione che i nuovi pedagogisti global neppure immaginano. Ma 
con un ammaestramento preciso, che discende direttamente da quanto appena os-
servato in tema di umanità, sia pure volgare: «il qual è che chi ha qualche maggio-
ranza procacci la volontà e l’amore di coloro guadagnarsi i quali ha per soggetti; per-
ciocché a questo modo la signoria viene ad essere più riguardevole e più sicura, e 
l’uso de’ soggetti più utile o più dilettevole»
24
. E non si tratta forse neppure, come 
temevo poco sopra, di retorica. C’è di più. C’è il maggior complimento che si possa 
fare alla politica (sotto forma qui di “maggioranza” e di “amicizia”) e cioè che da essa 
possa venire addirittura avvantaggiato l’amore degli uomini fra loro
25
. 
Anche sotto questo segno è nata la nostra modernità. Non si può pensare che la 
grande stagione “religiosa” della politica non abbia lasciato anche un segno di bontà, 
oltre a quelli, piuttosto istituzionali, del “sovrano pontefice”, del “sacramento del po-
tere” e del “foro interno”
26
. Solo che quel segno si è presto secolarizzato, sottoponen-
dosi in particolare alla regola della “ragione”, come già s’intuiva, appunto, in monsi-
gnor della Casa, ma ancor più in pensatori quali Machiavelli o Guicciardini, per non 
dire del livello già così applicativo della ragion di Stato di Botero e dei suoi seguaci-
 
23
  DELLA CASA (1546), 1970, p. 173: il testo latino recita: «Ne igitur humanitatem fortuna obruat, neque opes 
et potentia libertatem coerceant». 
24
 Ivi, p. 187. 
25
 Ivi, p. 189: «Oltre a ciò, grande è la forza del vivere e dell’abitare insieme ad operare che gli uomini si ami-
no l’uno e l’altro».  
26
 Non è solo un pretesto per ricordare i fondamentali lavori di Paolo Prodi (1982, 1992, 1994, 2000). 
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denigratori in tutta Europa
27
. Finché l’uomo razionale di Cartesio si è assolutizzato 
nella “ragione” stessa di Kant, pratica o pura, morale o scientifica: una dialettica da 
cui è rimasta libera l’estetica, finché il suo autentico continuatore e completatore, 
Hegel, ha assimilato quest’ultima alla filosofia, assolutizzando lo “spirito” stesso e 
scaraventandolo nella storia. Che uomo è rimasto? L’uomo borghese, nazionale, oc-
cidentale, moderno dell’Ottocento (fino allora anche maschio, adulto e bianco) e 
forse anche del Novecento, quello che si accinge da qualche decennio ad esportare le 
proprie qualità nella «società del mondo»
28
. Da queste premesse bisogna, mi pare, 
partire per mettere a fuoco le proposte per quella politica “mite” che i pedagogisti 
global stanno facendo, in nome di una formazione al potere che vorrebbe democra-
tizzare il mondo intero. 
Vorrei però fare un’ulteriore considerazione, precedente a tutto ciò. Il passaggio 
dall’uomo razionale alla ragione della storia – che mi appare come il frutto principale 
della civiltà borghese – ha provocato un immenso ampliamento del campo della co-
municazione, su cui si è, di fatto, concentrata l’attenzione dell’intera filosofia con-
temporanea, da metà Ottocento a metà Novecento. Grazie alla triplice rivoluzione di 
Marx, Nietzsche e Freud la ricerca delle cause (cioè delle ragioni) dell’agire umano si 
è spostata per sempre al di fuori dell’uomo stesso, coinvolgendo come problema pre-
liminare di metodo proprio la comunicazione, il linguaggio, l’espressione.  Infatti, 
che la storia sia lotta di classe, che il nostro comportamento sia il risultato di deside-
ri (socialmente) repressi e che gli uomini siano dominati da volontà (anch’essa socia-
 
27
 BORRELLI, 1993. Gianfranco Borrelli è ispiratore da tempo, insieme a Gabriele Baldini, di un «Bollettino 
della Ragion di Stato» che dà regolarmente conto dei progressi, proprio nel senso indicato nel testo, che la 
ricerca in merito sta compiendo. 
28
 Qui è Luhmann che va citato: uno dei primi a parlare di globalizzazione in modo consapevole e non del 
tutto ideologico: nella sua espressione di Weltgesellschaft può infatti essere considerato implicito il ricono-
scimento che il nocciolo della globalizzazione sta nella categoria di società che è certamente una delle più 
esclusive della nostra civiltà-cultura. Il che può anche significare che quel processo va accompagnato da una 
critica costante, consistente nel tener sempre presente e possibilmente anche denunciare, nel corso 
dell’esportazione-imposizione di questo nostro nocciolo occidentale, le sue componenti dure e velenose, 
che sono poi quelle che anche Giovanni Della Casa ci ha sopra mostrato, insieme a numerose altre che han-
no fatto la “costituzione” dell’Occidente: su ciò cfr. LUHMANN, 1993, pp. 40-46 e SCHIERA, 1999, Introduzio-
ne. 
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le) di potenza era comprensibile ed accettabile, ma non sufficiente a soddisfare i bi-
sogni di logica che l’applicazione della ragione alla realtà evidenziava.  
«Il pensiero che la validità dipenda da proprietà della forma e non del contenuto spinse il 
matematico tedesco Gottlob Frege (1848-1925) a sistematizzare il concetto di prova, me-
diante l’individuazione di una lingua formale, per la quale, come per la logica classica, solo 
determinati aspetti della lingua erano d’interesse. Ciò implicava la possibilità di una lingua 
ideale, appropriata al pensiero logico, che escludeva tutte le inesattezze e le irregolarità da 
cui sono contraddistinte tutte le lingue abituali. La scrittura-concetto (Begriffsschrift) di 
Frege rendeva visibili tutti e solo quegli aspetti da cui dipende la prova di verità»
29
.  
Attraverso Husserl, Russell, Wittgestein, Carnap, Sanders Peirce, Heidegger si 
snoda la galleria degli idealisti del linguaggio, a cui fece riscontro un realismo politi-
co totalitario troppo reale per essere vero. E anche se già Gödel nel 1931 aveva denun-
ciato, nel suo «teorema dell’incompletezza [Unvollständigkeitstheorem]», i limiti del-
la visione di una lingua logicamente pura, bisognò aspettare il secondo dopoguerra 
perché soprattutto i francesi (da Sartre a Derida) riabilitassero lingua comune e 
common sense, ridando significato all’esistenza prima che all’essenza.  
In questo tumultuoso processo, il ruolo della comunicazione uscì dai canali tradi-
zionali della formazione, della dottrina e dell’ideologia, per ricadere pressoché inte-
gralmente nelle sorti miracolose e progressive della tecnologia (da Marconi a Micro-
soft) da una parte, e rifugiarsi al livello creativo ma subliminale dell’arte, dall’altra. 
Non è un caso che proprio su questo terreno si sia compiuto, durante la prima metà 
del XX secolo,  il trionfo del simbolismo e dell’astrazione mentre nella seconda metà 
il ricorso ai toni del “popolare” del “povero” del “concettuale” ha ridato fiato alle 
trombe della democrazia. Il che mi consente di compiere qualche altro riferimento 
iconico, in corrispondenza con quanto di sfuggita accennato a proposito 
dell’apertura rinascimentale di monsignor Della Casa.  
Anche il nostro secolo così simbolico e comunicativo, infatti, può essere fatto par-
tire sotto il “segno” della melancolia. Questo è il titolo (Melancholia) di un’opera di 
 
29
 DANTO, 1997, pp. 19-20: «Die Philosophie ist also nach der marxistischen Theorie, ebenso wie nach der 
psychoanalytischen Theorie und nach Nietzsches Theorie vom Willen zur Macht, nicht für bare Münze zu 
nehmen, sondern dient bestenfalls als ein Zerrspiegel zugrundeliegender Ursachen und Kräfte, welche sie  
in verschiedener Weise widerspiegelt». 
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Arnold Böcklin, recante la data fatidica 1900 e rappresentante una donna seduta su 
una panca di pietra, con alle spalle visioni serene d’amore e di traffico e davanti a sé, 
nella mano sinistra, uno specchio nero, che rimanda all’antico simbolo della pruden-
za, ma che sembra impugnato in maniera strana, incongrua, del tutto “in-prudente” 
insomma, tanto da far pensare al secolo che si va aprendo come a qualcosa di nero e 
improvvido, appunto (prudentia-providentia-scientia sarebbe un tema interessante 
per impostare uno studio irriverente sulla nostra modernità). Non si dimenticherà, 
intanto, che il quadro più famoso di Böcklin è certamente l’Isola dei morti (Totenin-
sel), nelle sue diverse varianti a partire dal 1883, come pure nella celebre foto che lo 
ritrae appeso al muro dello studio di Adolf Hitler nella Reichskanzlei di Berlino, alle 
spalle dello stesso Hitler e di Molotov, nel 1939. Non meno melancolico è lo spirito 
che pervade un’altra opera di un artista tedesco che reca nel titolo espresso richiamo 
alla Fine del XX secolo: mi riferisco all’insieme di 44 pezzi di basalto che Joseph Beuys 
concepì ed espose, proprio con quel titolo, per la prima volta a Monaco nel 1983: «Le 
pietre di basalto sparse al suolo suggeriscono irrigidimento, morte collettiva, un 
campo tombale, la terra divenuta ormai inabitabile alla fine del XX secolo»
30
. Con 
quest’opera, Harold Szeemann ha voluto inaugurare la Biennale di Venezia del 2001, 
per sottolineare che, dopo la fine del XX secolo ne cominciava un altro, insieme a un 
altro millennio, ma forse anche che, nonostante tutto, la previsione di Beuys è anco-
ra attuale, e forse anche quella di Böcklin. 
Insomma, mi pare che, dal punto di vista politico, il legato del XX secolo sia stato 
assai più quello del totalitarismo che quello della democrazia, o, per dire meglio, che 
nel XX secolo si sia manifestata quell’intrinseca connessione fra costituzione e dispo-
tismo che ha accompagnato, nella sua evoluzione, le sorti dell’uomo razionale e poi 
della razionalità umana dalla fine del Seicento ad oggi. Con l’enorme complicazione 
che l’epoca del moderno (die Moderne per i tedeschi, che vantano il copy-write sul 
termine) anche sembra finita, se essa va intesa, in politica e nella storia dell’arte, co-
me quell’atmosfera culturale che ha dominato nei paesi a tradizione occidentale, con 
 
30
 É la sintesi dell’Introduzione di SCHUSTER, 1999, pp. 15-21. 
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un occhio al romanticismo e l’altro al classicismo, ma con entrambi gli occhi chiusi 
al resto al mondo, da considerare solo come terra d’esportazione o conquista. Quel 
moderno è finito, o dovrebbe esserlo, se è vero che oggi “il resto del mondo” sembra 
avere la sua da dire: e senz’altro ce l’ha, basta saper ascoltare e capire.  
Se questo è vero
31
, credo che lo sforzo che deve accompagnare la globalizzazione 
debba essere sì uno sforzo di formazione, ma non al potere – mite o non mite che 
sia, come il diritto, che ne è stato lo strumento principale fino ad ora – bensì al “non-
potere”, cioè alla comprensione dell’altro, attraverso anche l’analisi e la critica di sé e 
dei propri miti/riti, a partire da quello stra-potente della razionalità, troppo a lungo 
qui da noi impiegato per misurare ogni cosa secondo un metro funzionale e accatti-
vante, perché foriero di progresso e di felicità, ma anche terribile e spietato, perché 
incurante di ogni altra possibile razionalità. Forse è proprio solo una questione di 
misura. 
Per svolgere queste considerazioni conclusive mi pare necessario passare per un 
campione del pensiero occidentale, in quanto razionale. In uno dei suoi ultimi scrit-
ti, la Vorbemerkung ai Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie
32
, Weber parte 
dalla domanda relativa al «concatenamento di circostanze (che) ha fatto sì che pro-
prio sul terreno dell’Occidente, e soltanto qui, si siano manifestati fenomeni culturali 
che pure – almeno secondo quanto amiamo immaginarci – stavano in una linea di 
sviluppo di significato e validità universale».  
Esempi di ciò sono per lui la scienza (da quella naturale fondata sull’esperimento 
razionale e sul laboratorio moderno a quella politica, con esplicita citazione di Ma-
chiavelli, fondata sulla sistematica aristotelica e su concetti razionali); l’arte (in par-
ticolare la musica, intesa come «musica armonica razionale», ma anche l’arte tutta, 
nella sua «razionalizzazione ‘classica’» creata dal Rinascimento); le istituzioni politi-
che (con particolare riferimento allo Stato, definito come «un’istituzione politica con 
una ‘costituzione’ razionalmente statuita, con un diritto razionalmente statuito e 
con un’amministrazione affidata a funzionari specializzati, secondo regole razional-
 
31
 SCHIERA, 2004a. 
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mente statuite»); infine lo stesso capitalismo (inteso come «capitalismo d’impresa 
borghese con la sua organizzazione razionale del lavoro libero»). La domanda finale 
che Weber si e ci pone in questo suo scritto, che è giusto considerare quasi la sintesi 
testamentaria della sua ricerca, è dunque la seguente: «Perché, più in generale, lo 
sviluppo scientifico, quello artistico, quello statale o quello economico non imbocca-
rono là (in Oriente) quelle vie della razionalizzazione che sono proprie 
dell’Occidente?». 
La risposta si trova poche righe dopo, a conclusione dell’introduzione: «In tutti i 
casi sopra menzionati di peculiarità, si tratta evidentemente di un ‘razionalismo’ 
specificamente atteggiato della cultura occidentale» scrive Weber. La genialità della 
sua impostazione metodologica gli consente infatti di relativizzare anche quel con-
cetto: «ciò che è ‘razionale’ rispetto ad uno di essi [ambiti di cultura] può essere ‘ir-
razionale’ se considerato rispetto all’altro».  
A me qui non interessa tanto seguire il tentativo di Weber  nel «riconoscere e 
spiegare nella sua genesi il particolare modo specifico del razionalismo occidentale e, 
nell’ambito di questo, del razionalismo occidentale moderno». M’interessa di più ri-
levare l’importanza che in ciò hanno avuto le «condotte di vita pratico-razionali» e 
sottolineare il posto occupato in queste ultime («nel passato» dice Weber, ma po-
trebbe trattarsi di un’ironia intenzionale) da «potenze magiche e religiose, nonché 
da rappresentazioni di doveri etici ancorati alla credenza in esse». «Di queste si parla 
nei saggi qui raccolti e completati» assicura infatti l’autore, che sono appunto i Saggi 
di sociologia della religione. La Lebensführung rappresenta una gran bella categoria, 
su cui, com’è noto, Weber ha costruito interpretazioni forti dell’uomo occidentale 
sorto dalla nuova legittimazione prima cittadina e poi riformata in cui si sostanzia la 
sua idea di modernità.  
Ma a condurre la propria vita bisogna essere educati.  
Eccoci di nuovo alla disciplina
33
 e ancor più all’institutio che logicamente e pro-
pedeuticamente la precede. Razionalità, Lebensführung, institutio, formazione sono 
 
33
 Cfr. in questo stesso volume La concezione weberiana della disciplina.  
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gradini di una stessa scala, che si trova però dentro a una casa che ha caratteristiche 
ben precise: è, senza dubbio alcuno, la “casa” dell’Occidente, la quale potrebbe però 
essersi trasformata alla fine, come ipotizza sia pure di sfuggita Weber nello stesso 
grande saggio sullo spirito del capitalismo, in una “gabbia”, e non tanto dorata bensì 
di ferro. Che farne ora della  globalizzazione? Basterà allargarla e allungarne la scala? 
O bisognerà pensare a un’altra casa? O forse a case al plurale?  
A questo tipo di osservazione, ed eventualmente anche alle corrispondenti diver-
se ingegnerie che vieppiù ne scaturiscono, bisognerebbe ormai formarsi, se si vuole 
accompagnare con intelligenza, cioè con capacità di comprensione e di adattamento, 
e secondo una logica di scambio di cultura e non di sopraffazione, i mutamenti in 
corso. Essi hanno infatti un ultimo carattere che mi affascina e che di nuovo riman-
da, sia pure in negativo, a Max Weber.  
Da un secolo a questa parte è stata segnalata l’apparizione sulla scena politica di 
soggetti collettivi, organizzati secondo logiche di massa e perciò in grado di rispon-
dere simultaneamente a due requisiti solo apparentemente opposti: quello del totali-
tarismo e quello del pluralismo. Sono soggetti variamente attivi sul piano politico 
(partiti), economico (gruppi d’interessi) e sociale (sindacati), ma dal più al meno tut-
ti riducibili a quella dimensione “corporativa” che ha segnato la fine del liberalismo 
individualistico ad opera di rigenerate visioni cristiano-sociali o di movimenti sinda-
cal-socialisti e alla fine fascisti. Social groups – come si dice oggi – su cui autori im-
portanti come, fra gli altri, Georg Simmel (con la sua «intersection of social circles») 
o Stein Rokkan (col concetto chiave di «political cleavage») hanno già dato letture 
convincenti di una trasformazione in senso democratico-collettivo della società post-
liberale della terza industrializzazione.  
Al giorno d’oggi si tende però a portare oltre il discorso e anche a determinarlo 
ulteriormente, parlando di “nuovi” movimenti sociali, che potrebbero essere nodi di 
un “nuovo” tipo di rete di relazioni sociali e quindi anche politiche e istituzionali
34
. 
Dal pluralismo alla pluralità, verrebbe da dire: intendendo con ciò non più una sem-
 
34
 Uso a piene mani il contributo di DIANI, 2000. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 4 - 2016 
341 
 
plice somma di soggetti entro a un sistema (che era già molto, naturalmente, rispetto 
ad un quadro elitario o di permanente conflitto di classe), ma una rete fatta di sog-
getti, variamente e spesso anche alternativamente centrali o periferici, dominati o 
dominanti, una rete insomma di autonomia, come cerco di dire da molti anni
35
. 
Ad una tale autonomia sarà ben difficile essere pronti senza un’opportuna institu-
tio. Una formazione che dovrà essere, naturalmente, tecnica abbastanza da consenti-
re l’uso in senso buono delle tecnologie comunicative a lunga distanza e di quelle di 
gestione dei dati sempre più ampi e complessi che crescono con noi e con la globa-
lizzazione; ma anche abbastanza fondata sul piano etico, o almeno filosofico, da po-
ter consentire l’individuazione o l’invenzione di nuovi valori, a loro volta basati su 
quella cultura di scambio che dovrà accompagnare noi e la globalizzazione se non 
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— La conception wéberienne de la discipline et le thème de la ‘Lebensführung’, in P. 
MILLION (ed), Max Weber et le destin de la société moderne, Grenoble 1995a, pp. 145-
168 (ora in questo volume pp. 153-173). 
— Der wirtschaftsethische Historismus Sismondis, in Vademecum zu einem Klas-
siker der Sozialökonomie. J.C.L.S. de Sismondi, Nouveaux Principes d'économie poli-
tique, Faksimile-Nachdruck der 1819 erschienenen Erstausgabe, Düsseldorf 1995 b, 
Kommentarband, pp. 83-111. 
— Il “deutsches Problem”: un’interpretazione storico-filosofico-politica 
dall’esterno, in «Scienza & Politica», 12/1995, pp. 41-50. 
— Sviluppo delle scienze sociali e studio del medioevo nell’Ottocento, in «Bulletti-
no dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano», 100/1995-
96 [1997], pp. 67-107. 
— Le bien commun et le principe d’association dans l’héritage doctrinal de l’Etat 
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